
CESAR VALLEJO Y LOS VIAMJES

Estuardo Nzfiez

Ya desde sus afios de adolescenicia las circunstancias deterininan que Vallejo
deba apartarse de su ciudad natal para la prosecucion de sus estudios secundarios
en el Colegio Nacional de Sani Nicolas de Huamachuco, entre los trece y diecisie-
te afios de su edad (1905 a 1909). En esa temprana feclia pudo ser una severa ex-
periencia el alejamiento de los suvos, de su ambiente familiar, al quie siempre es-
tuvo tan entraflableimenle unido. Luego siguen, en busqueda de empleo y otras
perspectivas de vida, estadas en Trujillo, en Lima y en Huanuco, hasta que en
1913 se matricula en la Universidad de La Libertad. Esas prinieras experiencias
viajeras habrian de permitirle el conocimiento de su pais, )a captacion de la vida
del campesino y del minero, tanto como la del hombre de ciudad provinciano,
contrastante con la del habitante capitalino.

Entre 1913 y 1917 se desenvuelve su vida en Trujillo, desempeniando el em-
pleo de maestro al mismo tiempo que seguia estudios universitarios de Letras y
Derecho. Se manifiesta entonces en forma coherente, al contacto del grupo inte-
lectual que guia Antenor Orrego, su vocaci6n literaria reconocida por los mias
avisados componentes de una nueva generaci6n. Sus prinmeras producciones son
acogidas en periodicos de Ia region.

A fines de 1917, Vallejo emprende el primer viaje que hace como adulto a
Lima -en barco, de Salaverry al Callao- donde ya lo esperan algunos adnmirado-
res y asoma la posibilidad de editar su primer poemario. Lleva consigo los origi-
nales de Los heraldos negros, libro que aparecera' fechado en 1918 pero difundi-
do en 1919. Es este el viaje inducido por la esperanza de lograr el reconocimien-
to nacional de su obra. Ese primer libro de poesia es re cibido con relativo buen
exito de critica. Pero ha significado un fuerte desembolso para la magra econo-
mia del autor acosado por dificultades materiales.

En abril de 1920, a los pocos meses de la muerte de su madre en Santiago
de Chuco, Vallejo emprende desde Lima viaje de retorno a esa ciudad, via Truji-
llo. Se produce un tierno enculentro con sus familiares, con quienes participa en
evocar la figura materna. Fueron al comienzo dias placenteros, al contacto con
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parientes, con los amigos, con el paisaje y las evocacionies de la infancia. Todo
ese cuadro idflico se iha a tiocar de inicdiato en angustia y tragedia.

Acusado de supuesta instigacio6 y participaci6n en la asoniada que produjo
el incendio de un establecimiento comercial, consecuencia de la violenta oposi-
cion de dos facciones de lugarefios, Vallejo se refugia en Huamachuco primlero y
luego en Trujillo y despues de dos meses de persecuci6n, resulta reo de la justicia
y apresado en carcel.

Entre su ocultamiinto y la prisi6n transcurrieron siete meses (agosto de
1920 a febrero de 1921), meses de angustia y mlelancolia traducidos en una nu-
trida colecci6ni de escritos que constituiran su segundo poeniario: Trilce Y el li-
bro de relatos Escalas Mllelografiadas. Liberado judicialmente, aunque no absuel-
to, emprende en abril de 1921 un nuevo viaje a Lima, esta vez el definitivo, de-
jaindo todo lo suyo en Santiago y Trujillo, a donde ya no habrfa de volver mas.

Es el viaje de la desesperanza. Su alma lacerada no esperaba ya nada del Pe-
ru ni de Trujillo con la imagen indeleble de la carcel, ni de Lima donde su libro
Trilce result6 incomprensible e incomprendido para unos y objeto de burlas pa-
ra otros. Muy pocas voces entendieron entonces sus mensajes de un alma tortu-
rada. Con todo, mejor acogida tuvieron sus relatos de L'scalas (1923) que sus ver-
sos definitivos de Trilce (1922).

Salvo las voces alentadoras de algunos amigos --y el pr6logo clarividente de
Orrego- el segundo libro de sus poomas no mereci6 sino algunas notas breves
de acuse de recepcion, sin ninigunia resonancia. Seguramente a Vallejo le doli
mas la indiferencia que el comentario adverso o Ia apostilla burlesca de Clemen-
te Palma. Eran los dias de la apoteosis de la poesia de Jose Santos Chocano, vuel-
to al Peri despues de larga ausencia. Las gentes creian descubrir en este al arque-
tipo de la creaci6n poetica, tan distante del nuevo estilo y modalidad que inau-
guraba Vallejo en la poesia nueva dentro del Perui y el mundo de habla hispana.

En consecuencia, el desaliento trocose en la voluntad de dejar el Peru e
irrumpir en el amnbiente vislumbrado de las nuevas tendencias de la vanguard
literaria curopea. Asf organiz6 y realiz6 otro viaje definitivo: el que lo llevarla
al Viejo Mundo, a paises lejanos en los cuales ponia su esperanza y su fe.

Se embarca para Europa el 17 de junio de 1923 y llega a Paris el 14 de julio,
dia de la fiesta nacional de Francia. Asi comienza su autoexilio de tres lustros en
Europa, que habria de prolongarse hasta abril de 1938, fecha de su muerte.

Al llegar a Paris, Vallejo "ignora el frances, carece de medios de subsistencia
y de relaciones', dice su esposa Georgette (en Apuntes biogrdficos, Lima, 1968,
p.7). Lo tortura la miseria, lo angustia la incertidumbre que rodea su vida en los
prirmeros meses. Lo acosa el hambre, lo agobia-grave enfermedad y ilega a ser in-
tervenido quirnurgicamente en la "Charite"'. A las dificultades materiales que en
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parte se van superando, se suman en esos afios de 1923 a 1925, sus problemnas
de salud, a mas de angustias y preocupaciones. Clama insistenteniente por obte-
ner medios de subsistencia y conisigue finalmente con ayuda de Pablo Abril, una
beca en Espaina que gracias a la tolerancia de la burocracia espafiola, ha de permi-
tirle seguir viviendo en Francia.

La beca la exige empero su presencia ffsica en Madrid por lo menos para co-
brar los subsidios. Asi se generan viajes breves a Espania en las siguientes fechas:
noviembre de 1925, julio de 1926, marzo de 1927 yjunio de 1927. En esta pri-
mera etapa de su experiencia espafnola alcanza a escribir algunias impresiones so-
bre cl camino de Irdn a Madrid, sobre la capital, sobre Toledo. Pero no encueni-
tra ambiente espiritual para vivir. Soni los anios de Primo de Rivera y de un r6gi-
men moniarquico decadenite y represivo.

Despues de una grave crisis de salud y de inquietudes espirituales experinimen-
tadas en el primer semestre de 1928, Vallejo piensa seriamente en viajar a Rusia.
Lo decide la circunstancia de que cl Gobierno del Peru le ha enviado el dinero
necesario para regresar a Ja patria. Vallejo renuncia a su deseo -mas ideal que po-
sitivo-- de regresar al Peru y emplea cl dincro en cl ahnelado viaje a Rusia. Espa-
na y Rusia han estado siempre eni su mira espiritual. En esos paises lha puesto su
csperanza.

En 1925 alcanza a escribir en una cr6nica publicada en Lima:

"me han dicho que s6io Espan-a y Rusia, entre todos los paises europeos,
conservan su pureza primnitiva, la pureza de gesta de America".
("Entre Espafia y Francia", en AMunidial, Limna, No. 240, lo. de encro de
1926).

Como en Espania no encuenitra ambiente propicio, ahora ha proyectado el
viaje a Rusia, lo cual logra en cl otoflo de 1928. Esta desesperado en Paris y asi
escribe:

"En Paris no hare nuinca nada, quizas en Rusia halle mi camaino y me de-
fienda nmejor del porvenir".
Habla enseguida de su proyecto -su ideal- de "quedarse definitivamente"
(en Rusia).

Pero ocurre que ese primer viaje a Rusia, iniiciado el 19 de octubre de 1928,
se convirtio s6lo en una breve visita pues regresa a fines de noviembre del mismo
ailo. En pocas semanas visit6 Mosc(u e hizo escalas en Budapest y Berlin.

Queda siempre, en torno a este prinmer viaje a Rusia, cl interrogante de slu in-
solita brevedad: jalta de medios economicos?, 4,solo dificultades del idioma?,
4,desilusion acerca de ciertas realizaciones sociales?, ,desadaptacion?. Al respec-
to, escribe de inmediato a Pablo Abril ei129. 10. 1928:

"No creo que podre quedarme en Mosciu. Lo del idioma es terrible.
Lo del Soviet es una cosa formidable. Mas todavia: milagrosa."

Georgette apunta que Vallejo, "queda indeleblemente marcado por su primer
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contacto con la realidad sovietica" (Georgette de Vallejo,Apuntes, Limia, 1959,

p. 13).
Uni aflo mas tarse se presentara nuevamente la posibilidad de uni segundo via-

je a la Union Sovietica. Esta vez puede disponer del dinero que ha obtenido
Georgette por la venta de sus bienes.

Decia Vallejo en carta a Pablo Abril de 18.9.29:

"Hoy parto para Berlin por unos 15 dias. A mi vuelta le dire y le contare
largamente el objeto de mi viaje '.

El 27 de setiembre todavia se encontraba en Berlin. De esos dias quedan
hasta tres fotografias en que aparece Vallejo en distintos lugares de la capital ale-
mana (en la puerta de Brandenburgo, en Potsdam, etc.). Al parecer, Vallejo trata-
ba de disfrazar un nuevo viaje a Rusia, que se prolongo hasta noviembre y que
abarco Berlin, Leniingrado, Mosc(u, Varsovia, Praga, Colonia, Viena, Budapest,
Venecia, Florencia, Roma, Pisa, Genova y Niza. Se encontraba de regreso en Pa-
ris, a fines de noviembre de 1929.

Sin duda la raz6n por la cual oculto a su amigo Pablo Abril que se dirigia
nuevamente a Rusia, diciendole que solo viajaba a Berlin y por unos quince dias,
estuvo en el ternor de excitar el celo de las autoridades politicas francesas que 
sindicaban como simpatizante o miitante comunista, en busca de Ia coyuntura
para expulsarlo del pais, cormlo en efecto sucedi6 nieses na's tarde, a fines de
1930.

Este segundo viaje, mna's detenido, le dara la oportunidad de recoger la nutri-
da documenitaci6n, la informach5n y las observaciones que muestra en sus dos li-
bros sobre Rusia (Rusia eni 1931, Madrid, Edit. Ulises, 1931) y Rusia ante else-
gutndo plani quin7quenial (que permaneciO hiedito hiasta 1965).

En octubre de 1931, estando en Madrid, Vallejo recibe invitaciOn oficial pa-
ra concurrir a un en1cuentro de escritores rusos en MosCU. Esta vez Ia visita es ma
corta en tiempo nio obstante que especialnmente incluYe una extensa gira para ob-
servar las grandes realizacioiies teCnicas e industriales de la URSS. El periplo es
agotador: MoscU, Kiev, Kharkov, Dhiepropetrovsk, Rostov, Tiflis, Elista, Volga-
grad, VoroInesk, MosCU. Regresa directamente a Madrid.

C6sar Vallejo ofreci6 al niundo 1 spafiol e IispaioaIericano uno de los pri-
meros testimonios criticos acerca de la situaciOn y realidad del pais sovietico, o
sea la imagen de la nueva Rusia. No se habia producido hasta ese inomento nini-
gdn testimonio semejante, salvo algunas traducciones del frances. En esto, como
en su poesia, Vallejo resultO un adelantado, que rompe barreras de indiferencia
o que resume rebeldias biusitadas en el ambiente europeo o estrictaniente pe-
ninisular.

Vallejo realizo lo que en Mariategui y en Cesar Falc6n fue solo un proyecto:
el viaje a Rusia, la comprobacion de la realidad soviEtica a los diez aflos de la Re-
voluci6n. Las experiencias de. tres viajes -en 1928, 1929 y 1931- se vuelcan en
esos dos libros, cuyo material procedia de cronicas periodisticas despues estruc-
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turadas en esos volimenes. Aunque estos libros no fueron la obra capital de Va-
llejo --constituida sobre todo por su poesia trascendental-, sin embargo, pueden
considerarse documentos muy importantes para integrar la imagen que del mun-
do socialista se han formado los hispano-parlantes, desde 1931 en adelante. Con
esos dos libros, Vallejo supera el mero reportaje tecnico o presentativo. Vallejo
inicia -casi podriamos decir eni y para Occidente- el reportaje interpretativo y
critico de la realidad social rusa que otros escritores europeos han complementa-
do s6lo posteriormente. Elude la sentimentalidad y el subjetivismo y propende
a la version, si no objetiva, muy dificil de realizar en el plano que el se colocaba,
por lo menos concreta y veraz. Seguin sus propias palabras, la imagen de Rusia
era allf interpretada "objetiva y racionalmente y desde cierto plano tecnico". En-
sayaba la presentacion de hechos vistos y vividos, para descubrirles, en lo posible,
su "perspectiva historica . Calificaba su esfuerzo como una tarea "de ensayo y
de vulgarizaci6n'. No era, sin duda, una obra de estricta literatura sino de perio-
dismo culto, un poco a la manera como ya lo estaban intentando desde tierras
europeas y luego desde America Jose Carlos Mariategui y C6sar Falcon, con la di-
ferencia de que a Mariategui le falto el contacto directo con la tierra rusa, pero
en cambio ofrecia un enfoque de gran fuerza dialectica, y con gran nitidez, y a
Falcon lo gano "el diarismo ', el comentario de lo fugaz.

En su primer libro de 1931, Vallejo relata su aproximacion personal a escri-
tores rusos de la epoca, con quienes dialoga y a quienes penetra en su pensamien-
to y concepci6n del mundo socialista. Alcanza a conocer muy de cerca al gran
poeta Vladimir Maiakowsky (1894-1930), al novelista Nicolas Fadeiev (1901),
al critico David Vigodsky, y a los escritores Sadovief y Kolvasief, en cuya casa
asiste a una tertulia literaria.

Pero en su segundo libro, Rusia antte el segundo plaI quiinquenzal (Lima, Edi-
torial Labor, 1965), ya no busca a los grandes creadores, o a los individuos desta-
cados, sino al hombre comfun, al trabajador, al individuo de la masa, pues el au-
tor ha sido captado, con apasionamiento, por la ideologia de la socializacion. De
tal suerte, su. libro ya no constituye un mero testimonio sino un doculmiento de
parte, en el cual se advierte la actitud del hombre de doctrina. Ya no escribira,
despues de ese momento, esas cronicas agiles sobre acontecimientos fugaces de la
vida artistica o cultural o sobre hechos banales de la politica europea que adver-
timos en sus articulos de Mundial y Variedades (de Lima) entre 1924 y 1928 y
en algunos de El (7omercio entre 1929 y 1930. El ejemplo de Jose Carlos Maria-
tegui centrado en articulos, ensayos y libros sobre problemas sociales del mundo
y d,el Peru, y director de una revista de gran vuelo como Amauta, hubo sin duda
de influir en Vallejo y de afirmarlo en una linea de pensamiento coherente y de
indudable rigor ideologico.

m

Hubo en el derrotero biografico de Vallejo otro viaje no programado y que
no dejo casi ninguna huella en 61: el de Belgica (Bruselas) en enero de 1937. Y
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tambien otros proyectos de evasi6n de su residencia parisina, tan llena de alti-
bajos y sinsabores.

Hacia el Peru elaboraba planes de viaje una y otra vez sustituidos coni razo-
nes poco convincentes. En 1930, en carta a Pablo Abril (26.3.30) confiesa:

"A veces pienso volver al Peru, como el tunico sitio donde podre disfrutar
de unia calma relativa, para trabajar. Siete aiios en Europa y no he hecho
nada. Es horrible, querido Pablo. No puede imaginarse lo contrariado que
me poigo, al peIsar en todo esto".

Pero lo mas sorprendente es un proyecto -un tanto ideal -- de viajar a los
Estados Unidos. En su epistolario de 1927 (antes de su viaje a Rusia) existen las-
ta dos referenicias sobre esta materia. Asi dice:

"Si lo de nmi novela ("Hacia el reino de los shiris') me resulta, puede ser que
yo me vaya a Nueva York, a liquidar mi vida de un solo golpe. Estoy ya cani-
sado " (24.7.27).

Ma's adelante (12.9.27) agrega:
"He conipulsado todo. Usted sabe que hie sufrido va bastante para entrar en
precipitacioiies. . . Y despues ya veremos lo que hago cuando reciba el pasaje
del Peru (para regresar alli): me voy a Nueva York o mle quedo en Paris".

La decisioni que tonmo una vez recibido el dinero para el viaje de regreso al
Peru, no fue el viaje a los Estados Unidos sino el viaje a Rusia y la subsiguiente
permanencia en Paris hasta que se lo irnpidieron (en 1930) las autoridades fran-
cesas, y tuvo que exliarse en Espania.

Entre 1929 y 1934 vuelve a ser frecuente el deseo, expresado verbalrnente y
en su epistolario, de volver al Peru, segun el testimonio de Juan Larrea (Aula Va-
liejo, 11-12-13, pp. 337 y siguientes).

Pero debemos detenernos todavia en su intensa experiencia espauiola.

Estuvo primero en Salamanca entre abril y mayo de 1930, parece que en mi-
si6n politica. Eran los meses previos al estallido de la revolucion que derroc6 a la
monarquia. Pero todavia regresa a Paris en junio de 1930.

Mas a fines de 1930, Vallejo es expulsado de Francia por sus actividades po-
liticas. Entonces se dirige a Espafia, por sexta vez. Se trata de un verdadero exi-
lio que se prolonga durante todo 1931 hasta comienzos (marzo) de 1932. Asis-
te a la proclamacion de la Repuiblica espaniola en abril de 1931. En Madrid y en
1930 escribe su primer lilro sobre Rusia, que alcanza gran suceso editorial. Asi-
mismo aparece en ese afio la segunda edici6n de Trilce, con pr6logo consagrato-
rio de Jos6 Bergamin y salutacion de Gerardo Diego. Pero son rechazados otros
textos como los del segundo libro sobre Rusia (que queda inedito) lo mismo que
un libro de ensayos. El aflo siguiente se edita en Madrid su novela El Tungsteno,
colabora en diversas revistas y peri6dicos literarios y politicos, y escribe obras de
teatro que no logra hacer representar.

Confiesa Vallejo a Juan Larrea:
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"Comparto mi vida entre la inquietud politica y social y mi inquietud in-
trospectiva y personal y mia para adentro".

En 29 de enero de 1932, escribe al mismo Larrea desde Madrid (Aula Valle-
jo, Nos. 5-7, p. 372):

"Madrid es insoportable para vivir aqui. Estando de paso, pasa y hasta es en-
cantador. Pero para hacer algo y para vivir, no se vive ni se hace nada".
Y lo dice despues de haber residido alli por "mas de un afno".

En febrero de 1932 Vallejo regresa clandestinamente a Francia, burlando el
control de fronteras. Lo ha decidido a ese acto su descontento en Madrid y su
discrepancia con el curso de la situacion politica confusa.

Gestiones de amigos logran arreglar su condici6n de extranjero cuestionado
en Francia y obtiene de nuevo el permiso de residencia. Asi permanece en Fran-
cia entre 1932 y 1936. En julio de 1936 estalla la Guerra Civil en Espafia. La
preocupaci6n de Vallejo por este acontecer llega a limites de gran intensidad. Su
identificaci6n con la causa del pueblo espaniol y su repudio del fascismo entroni-
zado en Espaiia es total.

En julio de 1937 -uiltiino y septimo viaje a Espania- asiste por breves dias al
Congreso Antifascista de Valencia. Regresa a Paris para el acto de clausura el dia
17. La causa del pueblo espafiol la ha hecho suya. En Espaiia, "el poeta saluda al
sufrimiento armado". Sus uiltimos poemas, en especial los del libro Espania aparta
de mi este caliz estain dedicados a esa causa de libertad, de esperanza y de fe de-
rnocratica y humiana. Esa uiltima experiencia viajera por la misma Espafia, en mo-
mentos de gran tensi6n politica y social, caracteriza el climax de su ciclo crea-
tivo.

(Vallejo) "vio ei Paris la capital del dolory del sufrimiento: la ampliacion de
si mismo. Conoci6 y descubri6 algo que esta mas alla de lo paramental de la
belleza urbaiia: se adentr6 tanto en el hombre, en su necesidad y en su espe-
ranza que posey6 para siempre el color y el aire de la tremenda cosm6polis",
ha dicho Xavier Abril. (f'allejo, Ediciones Front, Buenos Aires, 1958, p.
243).

Hay un verso suyo que resume su experiencia de Paris, que no es la banal vi-
vencia de tanta bohemnia desgreniada y esteril:

. . . pase la ererniidad bajo los puentes. .. (P.H. / 1939, p. 59)

Pero la experiencia espaniola es ain mas hondamente significativa. A su lado
surgen poemas penetrados de una vivencia profunda. Si en Francia descubri6 el
sentido de lo eterno y universal, en Espania vivio la angustiada exaltaci6n frente
a la impotencia del individuo pugnando por conjurar la destrucci6n y la muerte
del hombre y la frustraci6n de su destino. Frente al caos y la guerra fratricida,
Vallejo dej6 oir en Espania, aparta de nmi este cdliz, su lamento ag6nico:

"El mundo exclama: ;Cosas de espafioles! Y es verdad. / Consideremos, /
durante una balanza a quemarropa, / a Calder6n, dormido sobre la cola de
un anfibio muerto, / o a Cervantes diciendo:
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"Mi reino es de este mundo, pero / tambien del otro"; ipunta y fio en dos
papeles! / . .

Abarcando toda Espafia desintegrada y dolorosa, Vallejo se esforz6 por ofre-
cernos poeticamente lo que el Ilam6 la "iinagen espafnola de la muerte". De ese
holocausto por 6l presenciado, extrajo la mejor eseiicia de Espania y sus hom-
bres. Valiejo, que al decir de un poeta espafnol habia vertido al lenguaje hispani-
co "el extracto planetario de la cordillera andina, sus derrumbes, angosturas y
pedregosidades, sus arideces y altas terlsiones. sus libertades sisnicas, sus oasis
de infinita ternura, y sobre todo, esa su vertical soledad suspendida comno una
plomada de hilo de luz delgado y pleno que pone alli al sentido en comunica-
ci6n con el foco creador mas puro", Vallejo, digo, nos ha ofrecido la imagen
mas cabal de Espai-a. Cuanto se habia dicho de Espafia en la literatura peruanla
del siglo XIX, conformo una imAagen gozosa, superficial, externa, un tanto con-
vencional, cerntrada por lo general, en el cuadro andaluz de danza gitana y mu'si-
ca de pandereta. Esto lo vernos clara y sonoraniente expresado desde Vidaurre
y Juan de Arona hasta el Chocano de Alnza America. En el siglo presente, la cr6-
nica y el ensayo inciden en otros valo-ces milas fundamentales y caracteristicos.
Vallejo avanza a brindarnos, en sol propia agonia, la Espafia tragica y en mnedio
de ella, y ejemplificando en su habitante de Extrernadura, de Malaga y Bilbao, la
Espania raigal, profunda, universal.

Podria decirse que esta version suya contiene la mds lacerante experiencia
vital pasada en un sector del mundo y que se haya dado alguna vez en la litera-
tura peruana.

El viaje tiene en la vida y obra de Cesar Vallejo una especial significaci6n.
El viaje estuvo siempre unido a sus inquietudes, a sus angustias, a su destino de
escritor. La tortura interior, su dolor espiritual perenne, su angustia existencial
no le permiti6 mantenerse conforme en el espacio terreno.

En pocos escritores se puede observar un proceso semejante. En otra gran
figura de la poesia peruana, en Jos6 Maria Eguren, sucedio un contrastante aconte-
cer. Eguren nunea viajo, apenas se desplaz6 en su niniez, y por determinacion
paterna, a las haciendas Chuquitanta y Pro, a pocos kil6metros al norte de Lima
y luego, en la adultez, no se aleja mas alla de un entonces balneario (hoy zona re-
sidencial de la misrna ciudad), Barranco, donde transcurren los afios de su madu-
rez. Caso singular el de Eguren y tambi6n, a la inversa, el de Vallejo. Este andoi-
vo siempre en pos de un horizonte nuevo en donde fincaba una esperanza de fe-
licidad y real,zaci6n cabal nunca alcanzada. Estuvo siempre en la busqueda de
algo dolorosamente escondido en su intimidad. Se imaginaba qu4e el cambio es-
pacial mitigaria en algo sus anhelos e inquietudes. Pero no encontro sosiego ni
conformidad interior ni en Francia, ni en Rusia ni en Espania, ni en parte alguna
de su pais o del extranjero. Su poesia esta penetrada de ese anhelo no logrado.
Y de esa tortura de lo inalcanzable se nutre precisamernte su creaci6n.

Su obra se vincula siempre a un viajar penetrado de motivaciones y resonan-
cias intiinas. El alejamiento de los lugares en que fue feliz, el apartaniienito de
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aquellos en que sucedi6 alguin acontecimiento insolito o triste, la nostalgia des-
pu6s del partir, su condici6n de permanente exiliado mayormente voluntario, los
rumbos de su vida en tierras extranjeras, hasta su evolucion ideologica, suponen
un viaje buscado por el o requerido por su destino existencial.

Pero Vallejo no era un evadido de realidad alguna ni un fugitivo de si mis-
mrio. lba ern la bu'squeda de un territorio ideal en el cual poder lograr la plasm
cion total y cabal del designio poetico que le palpitaba en las efltrafias del sub-
consciente, de eso que el llama con dramatico pleonasmo: "mi inquietud intros-
pectiva y personal y mia para adentro".

El viaje fue acaso en Vallejo la busqueda de una de las formulas para aden-
trarse en si mismo y descubrir la esencia poetica que sentia latir en lo mas pro-
fundo de su ser.

Es asi como su afan de viajar se confunde con la tortura interior que lo em-
barga inevitableinente. Su vida se desarrolla persiguiendo siempre el desplaza-

miento, en el iniutil empeflo, en la tentativa infructuosa de reacomodar su con-
torno, de encontrar su destino de hombre y de escritor. (*)

(*) Me ha servido en este estudio el croquis de geografla literaria de Vallejo en Vision,
Lima, No. 4, julio 1969, claborado por Jorge Puccinelli; asi como los Epistolarios de
Vallejo con Pablo Abril y Juan Larrea, varias veces citados.
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