CESAR VALLEJO
Y LA INTERNACIONALIZACION

José Morales Saravia

1. Elproblema

Como testimonian varias bibliografiasl, la obra de César Vallejo ha sido en
los ultimos afios un campo de estudio muy intenso. Para tomar dos casos sola-
mente: el libro de Jean Franco, César Vallejo. The dialectics of poetry and silen-
ce?, incluye en apéndice una guia sobre los textos y la literatura critica publica-
dos hasta 1974. Por otra parte, David Sobrevilla present una comunicacién en
el Coloquio César Vallejo3 organizado por la Universiad Libre de Berlin en 1979
donde comentaba las Ultimas ediciones y estudios vallejianos entre 1971 y 1979.
Alli concluia Sobrevilla que la critica habia realizado andlisis detallados de los
textos y procedimientos vallejianos y que ésta habia situado estos hechos dentro
del contexto de los problemas poéticos e histéricos de la vanguardia europea y,
que no obstante, estos intentos criticos se resentian por deficiencias filologicas,
metodologicas, espistemologicas y bibliograficas pues Vallejo habria sido un au-
tor polifacético que habria hecho uso de diversos géneros, vivamente interesado
por los acontecimientos de su época, llimense éstos Unidn Soviética y la cons-
truccion del socialismo o la Guerra Civil espafiola y la lucha antifascista?. En el
mismo Coloquio se preguntaba Gustav Siebenmann en su comunicacién si Va-
llejo habria sido el anunciador de una nueva América o representaria mds bien
un nuevo espiritu mundial (Weltgeist) todavia no comprensible para nosotross.
Todavia Dieter Janik en un articulo sobre Huidobro y Vallejo problematizaba,

1. Cf. Luis Monguid. César Vallejo (1892-1938): Vida y obra, bibliografia, antoiogia.

New York, Hispanic Institute, 1952. También David Sobrevilla. “La investigacion pe-

ruana sobre la poesia de Vallejo: 1971-1974”. En: RCLL. Lima, afio 1, n. 1, 1975.

pp. 99-150.

Jean Franco. CV. The dialectics of Poetry and Silence. New York, Cambridge Univer-

sity Press, 1976.

3. David Sobrevilla. “Las ediciones y estudios vallejianos: 1971-1979. Un estado de la
cuestion”. En: César Vallejo. Actas del Coloquio Internacional Freie Universitit Ber-
lin 7-9 junio. Editadas y elaboradas por Gisela Beutler y Alejandro Losada. Tiibingen,
Max Niemeyer Verlag, 1981.

4. Op. cit. pp. 93-94.

5. Op.cit. p. 1.
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en el marco de una publicacion sobre lirica y pintura vanguardista, la pertenen-
cia de estos dos poetas a este movimiento. Mas concretamente, se preguntaba en
qué sentido intelectuales no europeos hicieron suyos los problemas de la van-
guardia europea, los elaboraron independientemente y les otorgaron forma con
caracteristicas expresivas particulares®. Janik planteaba la pregunta a una de las
tantas respuestas dadas a este problema y que por ejemplo Michael Hamburger
en su libro La dialéctica de la lirica moderna’ enunciaba de esta manera: “A pe-
sar de todas las diferencias entre las tradiciones y las peculiaridades nacionales
que hasta ahora han influido la creacion en los poetas, lo moderno’ en la lirica
moderna es un fenémeno internacional”. El mismo Hamburger dedicaba unas
paginas, en su estudio, a Vallejo, bajo el titulo de La nueva abstinencia8 (alu-
sion al conflicto entre el yo poético y el yo empirico que sustenta todos sus
planteamientos). Naturalmente ligado a este orden de cosas se presentaba tam-
bién el problema de la “universalidad” o de los elementos “regionales™ en la
obra de Vallejo. Alberto Escobar escribia en el epilogo a su libro Como leer
a Vallejo9 que en su poética estaria entrafiado el sentido dialéctico de la historia
universal y, consecuentemente la agresién fascista a la Republica Espafiola y la
inminencia de su caida, asi como la trascendencia de tales eventos para la huma-
nidad nutrirfan de sustancia e inspirarian su libro final. Y Américo Ferrari sos-
tenia que Vallejo seria un poeta comprometido, pero comprometido mucho
mis alld, y desde mucho mds acd, de las circunstancias histéricas a las que en tan-
to hombre de su época, pudo adherir en un momento dado10. Asi nos encontra-
mos con que ambas afirmaciones no pretenden sino resaltar esos méritos de “uni-
versalidad™ desde posiciones distintas. Escobar practicaria en su comentario una
historizacion sin haber elaborado ese proceso; Ferrari intentaria sacar al poeta
de la historia para llevarlo a un planteamiento ontologizante. En el otro polo nos
encontramos, empero, también con opiniones que se mueven dentro de este mar-
co de problemas. Por ejemplo, Rubén Barreiro Saguier!l habla de la condicion
de mestizo y escritor “colonizado” de Vallejo: Paolil2, del cardcter especial del
indigenismo en Vallejo y Fernando Alegria comenta que Vallejo fue un hombre
que vivié su vida en la Corte sin cambiar esencialmente la imagen que trafa de

6.  Dicter Janik. “Vicente huidobro und César Vallejo: Zwei Ausscnseiter der europaischen
Avantgarde aus Spanischamerika”. En: Rainer Warning und Winfried Wehle. Lyrik und
Malerei der Avantgarde. Miinchen, Wilhelm Fink Verlag, 1981. pp. 193-209.

7. Michacl Hamburger. Die Dialektik der modernen Lyrik. Miinchen, List Verlag, 1972, p.
7.

8. Op. cit. pp. 298-303.

9.  Alberto Escobar. Como leer a Vallejo. Lima, P.L. Villanueva Ed., 1973. p. 329.

10. Américo Ferrari. £l universo poético de César Vallejo. Caracas, Monte Avila Editores,
1974. p. 22.

11. Rubén Barreiro Saguier. “César Vallejo y el mestizaje cultural”. En: Seminaire César
Vallejo. Poiticrs, Centre de Recherches Latino Americaines, 1973. II- Travaux de Syn-
thése. pp. 7-18.

12. Roberto Paoli. “El indigenismo de César Vallejo™. En: Angel Flores. Aproximaciones a
Vallejo. New York, Las Americas Publishing co., 1971. Tomo I, pp. 189-192.
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su provincia andina y que para explicar los absurdos que le mataron, no ech6 ma-
no de lo que pudo aprender en las academias europeas, de esta manera el ojo y el
pensamiento suyos siguieron siendo mestizos y no los disimulé ni los negd ja-
miési3. Pero todavia estos problemas presentan nuevos matices cuando se consi-
dera la poesia vallejiana. Uno de los problemas que la critica ha enfrentado es
aquél de la existencia de dos Vallejo, el que escribe en el Pert, el que escribe en
Europa. Escobar, para mencionar un caso, se ha preocupado por defender la exis-
tencia de un solo Vallejo en su comunicacion al Coloquio berlinés arriba mencio-
nadol4. Sin embargo el asunto radica en preguntarse si la critica ha planteado al
caso Vallejo las preguntas correctas. ;Qué importancia puede tener el concepto
de “‘universalidad” o “continuidad” en el caso Vallejo? Uno se podria preguntar
todavia mis maliciosamente por aquello que se esconde tras tales juicios. La his-
toria de la recepcidn vallejiana estd todavia por hacerse. Lo que estas pdginas, sin
embargo, pretenden es tomar la obra de Vallejo como un todo y entenderla co-
mo praxis social, como “comportamiento” social, y en base a ello formular algu-
nas hipotesis de trabajo. En este sentido van a quedar de lado consideraciones fi-
lologicas, ya que en el estado en que nos encontramos (conocimiento parcial de
la obra, imposibilidad de un orden certero para los poemas péstumos, etc.) mu-
chos de estos problemas parecen insalvables. Por el contrario, estas lineas preten-
den confrontarse con la pregunta: ;qué sucede con un escritor que venido de la
periferia hace la experiencia de la metrdpoli? Para ello queremos practicar prime-
IO en excurso un ejercicio comparativo que pueda hacer resaltar algunas similitu-
des y diferencias, rasgos caracteristicos que destacan en el caso de Vallejo.

2. Excurso comparativo

En este acdpite queremos pasar revista a los casos Carpentier, Césaire y Cé-
sar Moro que tienen en comuin muchos elementos. Vamos a relievar en cada uno
de estos casos la experiencia europea y sus consecuencias.

2.1 Alejo Carpentier

Carpentier hace su primera experiencia novelistica en los marcos del nativis-
mo. Como él mismo ha reconocido, ésta fue un intento frustrado en relacion a
lo que perseguia, es decir, pintar lo profundo, verdadero y universal de ese mun-
do; esto, sin embargo, habia quedado fuera de sus consideraciones y observacio-
nes, se le habia escapado el animismo del negro campesino de entonces, las rela-
ciones del negro con el bosque, ciertas practicas inicidticas que le habian sido
disimuladas por los oficiantes con una desconcertante habilidad15. Por ese en-

13. Fernando Alegria. “Las mascaras mestizas”. En: Angel Flores. Op. cif. Tomo I, pp.
193-210.

14. Alberto Escobar. “Lecturas de Vallejo: mitifcacion y desmitificacion”. En: Coloquio
Berlin. pp. 19-40.

15. Alejo Carpentier. “Problemitica de la actual novela latinoamericana”. En: Tientos y
Diferencias. Bs.As. Ed. Calicanto, 1967. p. 12.
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tonces (la anécdota es bastante conocida) Carpentier habia pasado unos meses en
prision por firmar el Manifiesto minorista y gozaba de libertad bajo cauci6n. Ro-
bert Desnos pasa por Cuba a un congreso de Prensa Latina, le presta pasaporte y
documentos para embarcarse a Francia. En 1928 estd en Paris y a través de Des-
nos conoce a Breton quien lo invita a colaborar en La Revolution Surréaliste.
Carpentier participa en las actividades de este movimiento con algunos textos.
En 1930 se presentan las primeras disidencias serias. Se escribe un texto, Un ca-
davre, que Desnos y Carpentier firman contra Breton. Este habia publicado a fi-
nales de 1929 un segundo manifiesto condenando cierto orden de “desviacio-
nes” (demasiada complacencia hacia si mismo, en Desnos; abastencionismo so-
cial, en Artaud y Masson; pasaje incondicional a la actividad politica, en Gérard
y Naville). Luego viene el “escindalo del Maldoror” que Carpentier resefia en un
articulo para la revista Carteles de la Habanal6 y el ““affaire Aragon” por la parti-
cipacion de éste en la segunda Conferencia Internacional de Escritores Revolu-
cionarios en Kharkov, el pronunciamiento contra el troskismo y el surrealismo,
la publicacion del poema Front rougel?. Carpentier estd en el grupo disidente,
pero un primer arreglo de cuentas con este movimiento se encontrard recién en
el prologo a El reino de este mundo. Alli se encuentran afirmaciones como las
siguientes: “Pero a fuerza de querer suscitar lo maravilloso a todo trance, los tau-
maturgos se hacen burdcratas” o *“. . . de ahi que lo maravilloso invocado en el
descreimiento —como lo hicieron los surrealistas durante tantos afios— nunca fue
sino una artimafia literaria, tan aburrida, al prolongarse, como cierta literatura
onfrica ‘arreglada’, ciertos elogios de la locura, de los que estamos muy de vuel-
ta”18. Es interesante sefialar que de este confrontarse criticamente con el surrea-
lismo saldria el concepto de lo real maravilloso que ha tenido tanta fortuna en la
literatura latinoamericana. Sin embargo, la confrontacion con el surrealismo no
acabard en ese prologo; ella es, por el contrario, un elemento constitutivo de la
produccién carpenteriana y recorre practicamente todas sus obras. Uno podria
leer su siguiente novela, Lo pasos perdidos, como un nuevo arreglo de cuentas,
pero esta vez no s6lo con el surrealismo, sino también con la idea de lo real ma-
ravilloso. La figura de Mouche es descrita, en esta novela, varias veces de esta ma-
nera: . . .mi amiga, que mucho creia en las videntes de rostro velado y se ha-
bia formado intelectualmente en el gran baratillo surrealista”19. El narrador mis-
mo, por otra parte, nota al final de la peripecia que su biisqueda es initil, irrepe-
tible, que ese mundo maravilloso no es para él y que es el punto de vista quien lo

16. Emir Rodriguez Monegal. “Lo real maravilloso en El reino de este mundo”. En: Ase-
dios a Carpentier, scleccion y nota preliminar de Klaus Miiller-Bergh. Santiago de Chi-
le, Ed. Universitaria, 1972. pp. 100-132.

17. Gérard Durozoi y Bernard Lecherbonnier. Le Surréalisme. Paris, Librairie Larousse,
1972. pp. 50-57.

18. Carlos Rincon: “La poética de lo real —maravilloso americano™. En: Alejo Carpentier,
serie Valoracion multiple. La Habana, Casa de las Américas, 1977. pp. 123-177. Cf.
también C. Rincon. “Antes de lo real-maravilloso americano, Le merveilleux”. En:
Eco n. 220. Bogota, 1980. pp. 417-441.

19. Alejo Carpentier. Los pasos perdidos. Barcelona, Ed. Bruguera, 1982. p. 27.
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crea; los personajes que de verdad le pertenecen no poseen esa perspectiva. Asi
afirma al final de la bisqueda: *“. . . falta ahora saber si no seré ensordecido y pri-
vado de voz por los martillazos del Comitre que en algiin lugar me aguarda. Hoy
terminaron las vacaciones de Sisifo”20. Pero todavia en una obra tardfa se puede
encontrar esta confrontacién. Por ejemplo el personaje José Antonio le dird a
Vera en un pasaje de Consagracion de la primavera situado en la Habana pre-revo-
lucionaria y utilizando los conceptos del prélogo al Reino. . . (es de notar que la
caracterizacion de este personaje es mds bien negativa): “Aqui el surrealismo se
da en su estado bruto’ —me respondi (narra Vera): ‘No hay que suscitarlo, no
hay que buscarlo (. . .) Se nos presenta asi, sin previo aviso, con la fuerza de una
revelacion’ 21, Por otra parte, se lee también en esta novela el tratamiento ird-
nico y critico a la revista VVV que publicaba Breton en su exilio newyorkino:
(la revista) ”...aunque con algunas geniales ocurrencias de Duchamp y la revela-
cion de La jungla de mi compatriota Wilfredo Lam, me devolvian a un dmbito
dejado atrds cuando habia partido para la guerra de Espafia®22. Aquiy en toda
la novela el contrapeso critico cae en la guerra civil espafiola, la revolucion rusa y
la revolucién cubana, y con ello nos encontramos en el otro gran tema que reco-
rre la obra carpenteriana, el tema de la historia, del hacer politico en la historia.
Piénsese en £l reino. . ., en El siglo. . . en £l acoso. Uno puede preguntarse ahora
en qué marco de problemas se ha movido la produccién de este autor, respuestas
a qué problemas han pretendido ser sus obras, quiénes han sido los receptores de
estas obras. Planteando las cosas en otro términos. ;Por qué tematiza un autor
cubano la historia de la revolucion haitiana, la secuela de movimientos revolucio-
narios en las Antillas, la validez o invalidez de la vanguardia entendida en su sen-
tido histdrico-artistico, la guerra civil espafiola?

2.2 Aimé Cesaire

Nacido en 1913 y con 18 afos llega Césaire a Paris. Lo que deja atrds es un
circuito que serd después el habitual para el intelectual martinicano: infancia en
alguna pequeiia ciudad o aldea, estudios secundarios en Fort-de-France, en el Li-
ceo Schoelcher, beca para proseguir estudios en Francia (uno puede leer el relato
de esta trayectoria en la novela La rue Cases-Negres de Joseph Zobel23). Por lo
demds, ésta habria sido la trayectoria de Frantz Fanon y Edouard Glissant, am-
bos alumnos de Césaire en el liceo mencionado cuando éste se encontraba de
vuelta en la Martinica y se ganaba la vida como maestro. Ademds dejaba atrds
todo el movimiento exotista regionalista, uno de cuyos ejemplos era la antolo-
gia de René Bruneville, Fleurs des Antilles, impreso con ocasién.de la Exposicion
Universal en 1900, y de la que se elogiaba la fluidez y el dominio del metro y del

20. Op. cit. p. 279. Una interpretacidn de esta novela en este sentido puede leerse en Dario
Puccini. ‘“L’evasione imposible: note su ‘Los pasos perdidos’ die Carpentier”. En:
Letterature d’ America. Anno I, n. 1. 1980.

21. Alcjo Carpenticr. Consagracion de la primavera. Madrid, Siglo XXI, 1978. p. 336.

22. Op.cit. p. 273

23. Joscph Zobel. La rue Cases-Négres. Paris. Présence Africaine. 1974,
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ritmo, la elegancia y la hermosa imagen idilica que se presentaba de la isla; deja-
ba atrds también el discurso de la aristocracia beké, cuyo representante mayor,
Saint-John Perse, hacia la epopeya de la colonizacion o escribia desde la perspec-
tiva del sefior (Images a Crusoé, Eloges, La Gloire des Rois, Anabase)24. Césaire
mismo ha declarado una vez que todo empez6 para él en Parfs: “laissons mon en-
fance, elle n’a pas d’importance pour moi. Tout a vraiment commencé lorsque
j’ai décidé de faire I’agregation des lettres a Paris”25. Alli va a entrar en contacto
con otros-antillanos y africanos. Para entonces existfan algunas publicaciones co-
mo la Revue du monde noir que publicaba el haitiano Dr. Sajous y la martini-
cana Mlle. Nardal y la revista Légitime défense. Césaire va a tomar en relacion a
estas revistas una posicion mds bien critica y junto con Senghor y Damas funda-
r la revista L’Etudiant noir (1931) donde aparecerd por primera vez la expre-
sién negritud. Esta publicacion pretendia ser “un journal corporatif et de com-
bat avec pour objectif la fin de la tribalisation, du systéme clanique en viguer au
Quartier Latin. On cessait d’étre un étudiant essentiellement martiniquais, guade-
loupéen, guyanais, africain, malgache, pour n’étre plus qu’un seul et méme étu-
diant noir. Terminée la vie en vase clos”26. Unidas a estas publicaciones se en-
contraban las preocupaciones por el marxismo y las lecturas de autores pre-su-
rrealistas (Rimbaud, Lautréamont). En 1939 publica Cahier d 'un retour au Pays
natal donde trata de arreglar cuentas con su origen antillano, con la lengua fran-
cesa, a la vez que se contextualiza. El libro es la expresion del negro prisionero
en su isla o prisionero en el exilio, que busca afirmarse. Preguntado algunos afios
después sobre la significacién de la negritud, Césaire respondia, situando este
movimiento en su momento histérico, de la siguiente manera: “je reste attaché a
une certaine negritude (...) mais qui est etrémement simple, 4 credo vraiment
minimum qui consiste a dire tout simplementt que je suis Négre et que je le sais,
je suis Négre et je me sens solidaire de tous les autres Négres, je suis Négre etje
considére que je reléve d’une tradition et que je dois me donner pour mission de
faire fructifier un héritage™27. Es en este sentido, en este proceso de contextua-
lizacion, que aparece la consideracion de Africa y la América del norte negra.
Césaire emprende el regreso a la Martinica en 1939, poco antes de que estalle la
guerra. Es el periodo de la fundacién de la revista Tropiques (publicacién que se-
rd suprimida por el gobierno de Vichy actuante en la isla) y del encuentro con
Breton que pasa por la Martinica y descubre muchos de sus planteamientos reali-
zados en los poemas de Césaire. Sobre este asunto del surrealismo en Césaire y
en la poesia negro-africana se ha escrito mucho. Senghor, por ejemplo, le ha de-
dicado varias pdginas tratando de establecer una diferencia entre el surrealismo
europeo y eso que ¢l llama también surrealismo, pero negro-africano. El afirma
24. Jack Corzani. La litterature des Antilles-Guyane Frangaises. Fort-de-France, Desor-
meaux, 1978. Tome II.
25. M. Ngal. Aimé Césaire, un homme g la recherche d’ une patrie. Dakar Abijan, Les nou-
velles Editions Africaines. 1975, p. 17.
6. Citado por Ngal. Op. cit. p. 60.

2
27. L. Kesteloot y B. Kotchy. Aimé Césaire, ' homme et 'Oeuvre. Paris, Présence Africai-
ne, 1973. p. 234.
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que por oposicién a aquél, que es empirico, éste seria mas bien mistico, pues la
poesia africana “est d’abord sensuelle, profondément enracinée dans la subjec-
tivité; elle trascende, cependant, ‘le cadre sensible’, pour trouver son sens et sa fi-
nalité dans le monde de I’ au-dela”28. Asi a la imagen-ecuacion del surrealismo se
opondria la imagen-analogia de la poesia negro-africana, imagen surrealista, pero
que presupone y manifiesta, a diferencia del surrealismo europeo, el universo je-
rarquizado de fuerzas vitales29. Uno puede tomar algunos poemas del libro Les
armes miraculeuses (1946): Tam-tam I, Tam-tam Il, Batouque a los que subyace
una preocupacion ritmica como sus titulos lo indican. Senghor ha sefialado tam-
bién, dentro de este deslinde que exponemos, al ritmo como un elemento defini-
torio de la poesia negro-africana. Asi el poema Batouque, la significaciéon de la
palabra misma como su constante repeticion, han sido explicados en tanto evo-
cacion encantatoria, la metifora-tema del canto mdgico que de ritmo deviene
danza y de danza cuerpo y de cuerpo pueblo30. Y se ha insistido en este elemen-
to como diferencial y definitivo: “cependant, I'image ne produit pas son effet
chez le négro-africain si elle n’est pas rythmée. Ici, le rythme est consubstantiel
a I'image; c’est lui qui I’accomplit, en unissant, dans un tout, le signe et le sens, la
chair et Pesprit3l. Césaire mismo ha respondido varias veces al problema de su
relacion con el surrealismo, ha afirmado que este movimiento le suministrd algo
que por aquel entonces buscaba confusamente y, en este sentido, habria sido
mds una confirmacion que una revelacion, pues lo que buscaba era su expresion
y el surrealismo era un instrumento que dinamitaba el francés, es decir, un factor
de liberacion. Explica Césaire: “j’ai raisonné de la maniére suivante: je disais,
bon, si j’applique le surrealisme a ma situation particulaire, je peux faire appel
aux forces inconscientes. Pour moi, ¢’était I’appel a ’Afrique. Je me disais: c’est
vrai que superficiellement nous sommes frangaises. On a été, n’est-ce pas, touché
par le cartésianisme, par la rhétorique frangaise, mais si on brise tout ¢a, si on
descend aux profondeurs, on trouvera le négre fondamental”32. Pero esta bus-
queda del negro fundamental del primer momento experimentard una contextua-
lizacion histérica y politica. Césaire estd desde el 39 de nuevo en la Martinica, se
inscribe en el Partido Comunista Francés, visita Haiti, viene la Departamentali-
zacion (1946), es elegido diputado por la Martinica a la Asamblea Nacional y en
1956 escribe su famosa carta a Maurice Thorez donde anuncia su retiro del parti-
do. Entonces no se tratari ya de la negritud sino de la descolonizaci6n: la depar-
tamentalizacién ha desembocado en una nueva asimilacion cuando fendmenos
sociales, de raza, de nacionalidad no lo permiten: “mais je ne cesserai de répeter
que I'argument de la ‘dimension’ ne vaut pas. Pas plus que ne valent les ricane-

28. L.S. Senghor. Liberté I. Paris, Editions du Seuil, 1964. p. 164.

29. Op. cit. p. 210.

30. Bernadette Cailler. Proposition poétique, une lecture de l'oeuvre d’ Aimé Césaire.
Québec, Editions Naamann, 1976. pp. 79-81. Aim¢é Césaire. Les armes miraculeuses.
Paris, Gallimard, 1970. pp. 50,51,62.

31. L.S. Senghor. Op. cit. p. 211.

32. René Despestre. Bonjour et adieu d la négritude. Paris, Editions Robert Laffont, 1980.
p. 70.
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ments de Rosa Luxembourg au sujet de Monténegris, ou ceux de Kautsky aux
dépens des ‘maigres nationalités. éparsés dans les Balkans. Il faut s’en convaincre:
il n’y a pas de ‘nationalité maigre’ "33, Estos nuevos problemas que Césaire tie-
ne que afrontar lo llevan a echar mano de otros géneros. Ya en 1950 habia escri-
to un ensayo, Discours sur le colonialisme34, donde habia arreglado cuentas con
el discurso colonial en Renan, Roger Caillois, Lévy-Bruhl. Ahora en los 60 escri-
be un estudio histérico sobre la figura de Toussaint-Louverture y la independen-
cia haitiana, “la premiére de toute les nations noires™353, Luego vienen sus tres
obras de teatro. La tragédie du roi Christophe (1963), retoma el tema de la revo-
lucion haitiana pero desde la perspectiva de c6mo construir una nacién una vez
que se ha logrado la independencia. Une saison au Congo (1966) analiza los roles
de Lumumba y Mobutu en el proceso de independencia congolés, los roles del
politico visionario idealista y del militar interesado. Une tempéte (1969)35b es
una adaptacion para teatro negro de la obra de Shakespeare The tempest donde
se describe la actual situacion del colonialismo y sus mecanismos. Pues bien, si
volvemos a las preguntas que plantedbamos con el caso Carpentier, algunas de
ellas las responde el caso Césaire. Con éste aparece, sin embargo, la pregunta por
el receptor de estas literaturas. ;Quién recepciona las obras de Césaire? Mencio-
nemos La tragedie du roi Christophe. El texto fue publicado por la casa editora
Présence Africaine con sede en Paris en 1963. En 1964 fue estrenada en el fes-
tival de Salzburgo, al afio siguiente en el Odeon, luego en Berlin, Bruselas, en la
Bienal de Venecia, en Dakar en el Festival de Artes Negras, en la Exposici6n In-
ternacional de Montreal, en Yugoslavia, en el Piccolo Teatro de Milin36. Men-
cionemos que uno de los mds importantes anilisis sobre Cahier. . . fue publicado
por Les Nouvelles Editions Africaines en 1978 en Dakar. Y la Antologia de poe-
sia negra en lengua francesa, donde se publicaron algunos fragmentos de este li-
bro, lleva un extenso prélogo de Sartre con el titulo de Orphée noir37.

2.3 César Moro

¢Quién recepciona la obra de César Moro? Es un dato conocido que toda su
actividad literaria, digamos, su “‘comportamiento”, estuvo enmarcado en el mo-

33. Aimé Cesaire. “Les Antilles et la probléme antillais™. En: Aimé Césaire. Presentation
par Lilyan Kesteloot. Paris, Pierre Seghers éditeur, 1962. pp. 186-196.

34. Aimé Césaire. Discours sur le Colonialisme. Paris, Présence Africaine, 1955.

35a. Aimé Césaire. Toussaint-Louverture. Paris. Présenceé Africaine, 1961. p. 300.

35b. Aimé Césaire. La tragedie du roi Christophe. Paris, Présence Africaine, 1963. Une sai-
son au Congo. Paris, Editions du Seuil, 1966. Une tempéte. Editions du Seuil, 1969.
Sobre el teatro de Césaire se pucde consultar los siguientes libros: Rodney Harris.
L’Humanisme dans le thédtre d’ Aimé Césaire. Ottawa. Editions Naamann, 1973; Cle-
ment Mbom. Le thédtre d’ Aimé Césaire. Paris, Edtions Fernand Nathan, 1979. Clau--
dia Klaffke. Kolonialismus im Drama: Aimé Césaire. Dissertation Inagural. Berlin,
1978.

36. Aim¢ Césaire. La tragedie du roi Christophe. Paris, Présence Africaine, 1963. p. 8.

37. L.S. Senghor. Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue frangaise,
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vimiento surrealista y que fue a través de ese marco que alcanzd su expresion
poética. Tomemos sin embargo el poema Adresse aux trois régnes del poemario
Le chdteau de Grisou (1943) que pareciera poder fungir de poética. Nos encon-
tramos ahi con un yo (en ningin caso el empirico que lleva el nombre de Alfre-
do Quispez Asin) que elabora un discurso sobre su discurso, un discurso que
enuncia un receptor muy amplio, pero que va restringiendo cada vez més: “Je
parle aux trois régnes/ Au tigre surtout/ Plus susceptible de m’entendre. . .” y
todavia una delimitacion: “Au vent que ne se situe aucun des trois régnes/
(. . .) Je parle aux sourds aux oreilles tuméfiées/ Aux muets plus imbéciles que
leur silence impuisant”; pero inmediatamente la restriccién expresada en otro
sentido, es decir, a quienes no habla, de quienes huye: “Je fuis les aveugles car
ils ne pourront me comprendre/ Tout le drame se passe dans I’oeil et loin du cer-
veau”. Finalmente una delimitacién todavia mayor: “Je parle a mes amis loin-
tains dont I'image trouble/ Derriére un rideau de vacarme de cataractes/ M’est
chére comme un espoir inaccessible”. Este mismo poema nos informa todavia
de qué habla este yo poético: “Je parle d’un certain enchantement incompré-
hensible/ D’uné¢ habitude méconnaissable et irréductible/ De certaines larmes
séches/ Qui pullulent sur face de ’homme. . .” Y ;qué lenguaje emplea?: “Pour
la terre il faudrait parler un langage de boue/ Pour ’eau un langage de ventouse/
Pour le feu serrer la poésie dans un étau et fracasser la crine atroce des égli-
ses”’38. En Miroir ardent, poema fechado en 1953 y recogido junto a los ultimos
que escribié encontramos algunos elementos que complementan los hasta ahora
ya expuestos. La oposicion se presenta entre un ayer y un hoy (tengamos en
cuenta los diez afios de diferencia y el aspecto critico de estos versos): ““Si je me
souviens/ ce n’était pas la voix/ ni cette fureur ni ce mur lisse/ Il y avait le paysa-
ge au fond du paysage/ par ot les lacs de ta patrie rejoignent/ ces courants sensi-
bles au visages du coeur/ Mais a present tout dort d’un mauvais songe/ les mots
de fer/ les pierres n’ont plus le coeur chaud/ la nuit s’affale sous des joyaux
de chaines/ Le ciel est gris/ toute fenétre close sur ’esprit/ 'odeur insupporta-
ble/ le grésillement imbécile des automates/ qui peuplent aujourd’hui la vie/
des mots des bribes des lambeaux/ ol la pensée ne brile/ alors que plus jamais/
ne cessera-t-on d’entendre les noms maudits/ toujours les mémes associations
d’idées/ les mémes mots-leviers/ continueront de jouer/. . . (los subrayados son
nuestros)39. Entre este “enchantement incompréhensible” de 1943 y este “les
mémes associations d’idées” se encuentra el cambio de actitud de Moro en rela-
cion al surrealismo como veremos mas adelante. Pero lo que ahora nos interesa
aislar son algunas palabras cargadas especialmente de sentido. Tomemos otro
poema de la coleccion del 43, Etoile filante, donde el tema de la noche se pre-
senta unido al de la palabra: “O nuit libre a toi/ A jamais & parole”40 y el ulti-

precédée de “Orphée noir” par Jean-Paul Sartre. Paris, Presses Universitaires de France,

1969. El estudio sobre Cahier: Zadi Zaourou. Césaire entre deux cultures. Abidjan-
Dakar, Les nouvelles Editions Africaines, 1978.

38. César Moro. Obra poética. Lima, Instituto Nacional de Cultura, 1980. p. 108 y ss.
39. Op. cit. p. 234
40. Op. cit. p. 94.
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mo poema que trae la Obra poética, fechada en 1955, cuyos ultimos versos sir-
ven de contrapunto a los que se acaban de citar: *“Reviens-moi fantome de mes
nuits. Revois-moi que je me trouve™#!. Una de las comprobaciones que la sola
lectura de los poemas permite (marcadamente los de los libros iniciales) es que se
trata de poesia amorosa. Si uno revisa la coleccién La tortuga ecuestre, no hay
casi poema que no confronte un yo y un tu de alguna forma. Este # es multi-
ple, imaginario, deseado, mentado por su nombre como en el texto compuesto
con la frase “ANTONIO es. . .”, inexistente como en El mundo ilustrado. Este
Yoy tu tienen como escenario la noche: “Y la noche se abre a tu paso” (Vie-
nes en la noche con el humo fabuloso de tu cabellera); *“Con tus labios eldsticos
de planta carnivora/ con tu sombra que intercepta el ruido/ Demonio noctur-
no/. . .” (La leve pisada del demonio nocturno); “El amor en la noche” (Cartas
1). Y es esta relacion amor-noche que gana a la palabra, la poesia. La poesia es
el relato de esa aparicion del ti y yo, un momento privilegiado, la aparicion del
encanto incomprensible, de la “maravilla” de los surrealistas. Es muy interesan-
te comprobar como la técnica del automatismo facilitada por un procedimiento
anaforico, frecuentisimo en los primeros libros, elabora esta temdtica. En este
sentido se pueden ver los poemas £1 humo se disipa (“Tu aliento. . .”), El fuego
y la poesia (“Amo. . ), Varios leones al crepusculo lamen la corteza rugosa
de la tortuga ecuestre, donde, cosa extrafia, la ausencia del ti salta a la vista y
donde la estructura del poema estd construida a base de circunstanciales intermi-
nables del tipo “en el. . .” para acumular luego frases nominales sin verbos prin-
cipales y donde lo mds chocante es la aparicion del yo en verbo finito y en ora-
cién subordinada: “escupo”. Otro ejemplo similar es el poema A vista perdida.
Este mundo de la poesia, mundo nocturno, mundo del tii-yo, se matiza mucho
en Le chdteau de Grisou, aqui el mundo de la poesia es un otro mundo, como
Coyné ha escrito#2 y como el mismo Moro hablando de Eguren ha afirmado:
“Eguren fue el Poeta, en su acepcidn de ser perdido'en las nubes, de no tener na-
da que decir, ni hacer, ni ver fuera de la Poes{a43”’; ya no es tanto el mundo del
amor apasionado sino uno mds sosegado, 1éase Voyage de la lumiére o Au fond
du temps: “Si je pouvais fermer les yeux/ Le monde inachevé quel souvenir/ La
pluie battante quel souvenir/ Mais tu guettes grande dechirure/ A forme d’ou-
bli/ A forme dentelée d’hypnose/ Pour une melliéure lumiére/ Je guerroie/ Amer-
tume/ Par un mortel oubli je suis servi”, mundo mds sosegado, pero mas amargo,
un otro mundo que se deja penetrar de elementos negativos. En Comptes d regler
aparece mds claramente la dualidad entre el mundo deseado y el vivible que se
quisiera olvidar, el iltimo verso reza: “Si je voulais vivre ce ne serait pas sur cette
ile” y si saltamos un poco hasta los poemas de los 50 se leerd: “Mon ambition est
de ce monde mais pas du votre” (Il faux porter). Pero hablando todavia de los
procedimientos anaféricos, es de observar que éstos vuelven a aparecer en poe-

41. Op. cit. p. 252.

42. César Moro. Los anteojos de azufre. Prosas reunidas y presentadas por André Coyné.
Lima, Ed. San Marcos, 1958. p. 2.

43. Op. cit. p. 62.
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mas més tardios como en algunos de Amour a@ mort (1949-1950), lo que signifi-
ca una vuelta al tema de la intensidad amorosa y al mundo de la “maravilla”,
aunque ésta ya no sea frecuentemente descrita en los iltimos afios del poeta. La
relacién de Moro con el surrealismo ayuda también a explicar este hecho. Coyné
opina que “convendria distinguir en la trayectoria de Moro dos épocas, la prime-
ra que podriamos llamar surrealista, en el sentido de adhesién a un grupo deter-
minado; la segunda, sin calificacion definida, desde que el poeta, inadaptado al
mundo cincundante porque secretamente adaptado a otro mundo, lleva una per-
sonal existencia. . .”44. Ricardo Silva-Santisteban escribe: *“su abandono del
superrealismo llevé a Moro hacia una escritura més libre (...) en la que el sentido
plastico cede ante el significado del sonido™45. En un poema de Le chdteau de
grisou nos habla Moro: “De trop t’avoir fixé & pierre/ Me voila dans I’exil/ Par-
lant un langage de pierre/ Aux oreilles du vent/. . .” (Pierre mére). El tema del
exilio, el llegar a la palabra y el surrealismo son asuntos enlazados entre si en el
caso de Moro. Nacido en 1903, estudios con los jesuitas, en 1925 viaja a Parfs:
contacto con los surrealistas, colaboracién y participacién en el movimiento.
Después de 9 afios regresa a Lima y permanece alli entre el 34 y el 38. La activi:
dad que realiza en esta ciudad, ademds de ganarse la vida ensefiando francés,
es organizar exposiciones de pintura, escribir pequefios textos divulgatorios del
surrealismo y criticas de la situacién cultural local como Los anteojos de azufre
o la polémica contra Huidobro en La bazofia de los perros#6. En 1938 estd en
México, permanece diez afios en ese pais. Su llegada coincide con la estadia de
Breton. Se organiza una Exposicién Internacional del Surrealismo (1939), Mo-
ro escribe la presentacion y arremete contra los traidores al movimiento como
Aragon. En Lima se publica la revista £l uso de la palabra que llegard a tener
un solo ntimero y cuyos editores son Westphalen y Moro. Este ultimo escribia
en dicha revista: “En 1925 sittan los surrealistas el fin de la era cristiana. E uso
de la palabra quiere recordar que estamos en 1939”47, En el mismo niimero arre-
mete contra el flamante indigenismo en pintura y contra el partido comunista
francés, Romain Rolland, Barbusse y Stalin. Es digno de notar que la mayoria
de sus libros fueron escritos en esos diez afios: La tortuga ecuestre (1938-1939),
Le chdteau de grisou (1939-1941), Lettre d'amour (1942), Pierre des Soleils
(1944-1946). Todavia estando en México (1944-1945) vendrd su confrontacion
con el surrealismo. Hay un texto de 1944 que no se llegd a publicar y que a pro-
posito de la aparicion del nimero 4 de VVV tocaba los siguientes temas: “Pue-
de parecer mas que osada, insolente, nuestra empresa de aclarar posiciones 2
un movimiento de tal envergadura, de prestigio tal como el surrealismo. Duran-
te muchos afios constituyd nuestra razén de ser con la luminosa ceguera que da
el amor entrafiable. Nunca hubiéramos sofiado siquiera que un dia deberiamos
oponer serias objeciones y manifestar nuestro desacuerdo severo con el surrealis-

44. Op. cit. p. 2.

45. César Moro. Obra poética. p. 43.

46. César Moro. Los anteojos de azufre. p. 12
47. Op. cit. p. 15y ss.
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mo”. Moro le reprocha no llegar hasta las Gltimas consecuencias en la aplicacion
del psicoanalisis, haber perdido rigor y lucidez y que muchas actitudes devienen
oportunistas. Aclara que no se trata de animadversion o espiritu de singulariza-
cién pues “sabemos lo que debemos al surrealismo, sabemos atin que nuestra ex-
presion en el terreno poético le debe mds que mucho al surrealismo™48. Al afio
siguiente resefia el libro de Breton Arcane 17 de manera bastante critica y de-
cepcionada, lo encuentra una manifestacion de retorica, oficio y preciosismo que
parece que se hubiera escrito por encargo49. Desde esta fecha se inicia su aleja-
miento. Todavia polemiza contra Diego de Rivera en una nota inédita del 47, co-
labora en Las moradas, revista que Westphalen publica en Lima a partir de ese
mismo afio y en el 48 regresa a Lima donde vivird sus Gltimos 8 afios de vida.
Antes de partir de México concede una entrevista y sefiala que su vida queda ad-
herida a México, a los amigos que alli tuvo (Paalen, Eva Sulzer, Visquez Amaral,
Agustin Lazo, Xavier Villaurutia, Benjamin Péret), arremete contra la abomina-
ble cronica roja, la canalla intelectualoide, Sabogal, Rivera, Orozco, Siqueiros.
Ya en Lima escribird Amout a mort (1949-1950), Trafalgar Square (1953) y los
iltimos poemas. La Gltima menci6n al surrealismo aparecen en un texto que debid
ser la presentacion de una muestra surrealista traida por L ’Etoile Scellés, una ga-
leria parisiense, que no se publicé (1954). En cuanto a los poemas escritos a par-
tir del 48, hay muchos ejemplos, como Coiffer le plat, que testimonian que el
marco dentro del cual se mueve Moro es todavia el surrealismo: la técnica anafé-
rica tan propicia para la escritura automatica, esa bisqueda de la “maravilla” a
través de los encuentros lingiliisticos inesperados. Naturalmente, ya lo ha mostra-
do el texto que citamos de los Ultimos poemas, Miroir ardent, hay un cansancio
de las frases hechas, de la técnica aprendida, de la libre asociacion de ideas (pién-
sese en la resefia al libro de Breton mencionada arriba) y una ausencia de amor
que su dltimo verso recogido manifiesta: “Reviens-moi fantdme de mes nuits.
Revois-moi que je me trouve” (1l faux porter). César Moro llega a su expresion
poética a través del surrealismo y sdlo en la medida en que se integrd a este mo-
vimiento. El hecho de su escritura en francés tiene como explicacién decisiva, a
nuestro parecer, la articulacion a ese movimiento. Las razones que explican que
la expresion y el “comportamiento” necesiten de tal articulacidn es una cuestién
que el caso Vallejo permitird responder para Moro, pero también para Césaire y
Carpentier, descontado que estos puedan ser reductibles a un solo modelo.

3. Lainternacionalizacién en Vallejo

Se ha pasado revista a tres casos que pueden ser considerados bajo el rotulo
de la internacionalizacion. En ellos nos hemos limitado a presentar hechos,
obras, datos con cierto nivel de evidencia y para ello hemos utilizado propiamen.-
te dos variables: el contacto y encuadre en el surrealismo, por un lado; la articu-
lacién a un nuevo piiblico a través de la tematizacion de problemas que trascien-

48. Op. cit. p. 59
49. Op. cit. p. 40.
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den aquellos de su region de origen, por otro lado. El caso de Vallejo se presen-
ta también dentro de este orden de problemas y permite, simultineamente a
manera de contrapunto, tener un acercamiento a los ya vistos.

3.1 El espacio cultural heredado

Vallejo abandona el Perd en 1923. Tiene 31 afios y dos libros publicados:
Los heraldos negros en 1919 y Trilce en 1922. ;Qué cosa es lo que hasta ese mo-
mento ha acontecido? La infancia en Santiago de Chuco, luego Trujillo y la Fa-
cultad de Filosofia y Letras, el ganarse la vida como maestro, los contactos con
los futuros fundadores del APRA (1915), el viaje a Lima (1918), el encuentro
con Abraham Valdelomar, Eguren, Gonzilez Prada. Entonces viene la visita a la
madre y la acusacién de incendiario que lo lleva a la prisién donde estard 112
dias. Luego la publicacion de Trilce y las escasas reacciones de estupor. Mencio
nemos la descripcion de César Moro referente al “ambiente” poético de la épo-
ca: “Por entonces, en Pert, el poeta era el cantor oficial de efemérides patri6ti-
cas o el bohemio que prostituia su inspiracion, llamémosla asi, enteramente banal
y de almanaque, al alcance de los pilares de cantina, en una cualquiera de las nu-
merosas y sordidas trastiendas de pulperia’50. Un espacio, pues, para el desarro-
llo de una cultura alternativa no habia aparecido o su estado era la clandestini-
dad: la revista Amauta sera del afio 26, los Siete ensayos de Maridtegui del 28
(recién en el 29 reunird la revista Amauta en un volumen Simbdlicas, La cancion
de las figuras y Sombra de Eguren, quien habia publicado su primer libro ya en
el 11 y el segundo en el 16), el APRA, que se conoce desde el 24 en México, se
funda en el 30, en el 34 es reprimido y pasarad a la clandestinidad. Uno puede to-
davia para este periodo aplicar los andlisis que la Gltima critica ha elaborado so-
bre el proceso del romanticismo peruanoSl. Las lineas generales de estos andli-
sis sefialan una curva cuyo punto de arranque es un populismo ilustrado que ela-
bora un proyecto liberal y pretende la modernidad del pais en términos total-
mente abstractos, mientras que su juego de accion se sitia en un espacio social
tradicional, articulado a los sectores dominantes oligirquicos que hacen natu-
ralmente fracasar tal proyecto y llevan a una crisis de identidad a esta nueva ge-
neracion liberal. El punto de llegada se constituye en un repliegue a un aristocra-
tismo sentimental y a la elaboracién del romanticismo como una cultura privada,
intimista y cooptada: “En el Pert (. . .) parece darse un desencuentro entre los
intelectuales modernizados y la sociedad nacional tradicional; pero, en vez de re-
solverse en una ruptura revolucionaria con la clase dirigente que la mantiene fija-
da en el pasado y aspirar a conquistar el poder para introducir la modernidad, se
produce una represidon que borra de la conciencia artistica todo este horizon-
te”’52. Asi tenemos las figuras iniciales en este proceso: Pardo y Aliaga, Segura;
luego Luis Benjamin Cisneros que representa el punto de llegada de este proceso

50. Op. cit. p. 62
51. Alejandro Losada. La literatura en la sociedad de América Latina: Perit y el Rio de la
Plata 1837-1880. Frankturt/ M. Verlag Klaus Dicter Vervuert, 1983.

52. Op.cit. p. 28
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que hemos mencionado y Ricardo Palma, roméntico del primer momento que
elaborard esa decepcion y repliegue bajo la mascara de la ironia y lo burlesco que
asumird su distanciamiento y, curiosamente, su relacién con la sociedad. Uno
puede pensar un poquito después en los casos de Eguren y Martin Addn vueltos
a la interioridad visionaria, mdgica o metafisica. Pero ;c6mo se sitian Los Heral-
dos negros y Trilce en este contexto? La critica es mds o menos undnime en el
juicio de estos dos libros. En relacion al primero se ha sefialado el marco moder-
nista en el que se mueve, donde la poesia debia ser exquisita, artificial, exética,
musical y, sin embargo, si HN estd dentro de esta estética, aparece ya la persona-
lidad y el rasgo vallejiano como por ejemplo en los poemas Canciones de hogar o
TruenosS3. Se ha sefialado también que con este libro Vallejo se inscribe y al
mismo tiempo arregla cuentas con esta corriente: “No hay un Vallejo modernista
seguido de un Vallejo no modernista, sino coexistencia y conflicto entre ambos
dentro de la misma obra, a menudo dentro del mismo poema”54. Por otra parte,
se ha indicado los temas que recorren este poemario: la ausencia de Dios y el
amor, la oquedad de los valores que inspiran la vida55, el no-saber56. En relacion
a Trilce, no hay tanto acuerdo en la interpretacion de los poemas individuales
como en los rasgos generales. En primer lugar estd la recension de Luis Alberto
Sanchez el mismo afio de la aparicion del libro, en Mundial: “Y he aqui ahora, a
un poeta brujo. A un poeta con cuyo libro lucho en vano, cada linea me descon-
cierta mds, cada pagina aumenta mi asombro (. . .) César Vallejo ha lanzado un
libro incomprensible y estramboético (. . .) Pero ;por qué habrd escrito Trilce
Vallejo?’57. Esta pregunta y el significado del libro han sido aclarados de diver-
sas maneras: como el fin de una ilusién, como el momento de crisis en que se
patentiza la contradiccién entre la romdntica exaltacion del yo y el desplaza-
miento del hombre del rol central en la creacion, como una desmitificacién de la
poesiaS8, Ademds se ha subrayado el hermetismo, el rechazo de la armonia, la
desaparicion del yo, la ruptura de la sintaxis, la invencion de términos, la utiliza-
cion de recursos antipoéticos, el sinsentido, el absurdoS9. Por otra parte se ha
aislado los tépicos de la circel, de la imperfectibilidad, la inutilidad de la revuel-
ta racional, la desestructuracion, el volver a nombrar las cosas, el fracaso de los
mundos ideales y los valores absolutos, la descomposicion de la realidad idealiza-
da”60: para terminar definiendo T¥ilce como poesia “imperfecta”, es decir siem-
53. Angel Flores: “Antecedentes y consecuencias de ‘Los heraldos negros’”. En: A Flores.
Aproximaciones. . . Tomo 2 p. 10.

54. Américo Ferrari. Op. cit. p. 231.

55. Alberto Escobar. Como leer. . . p. 83.

56. José Ignacio Lopez Soria. “el no-saber”. En: A. Flores. Aproximaciones, tomo 2,

pp. 13-16.

57. Citado por Georgette de Vallejo. “Apuntes biograficos sobre CV™. En: César Vallejo.
Obra poética completa. Lima, Mosca Azul ed., 1974. p. 361.

58. Jean Franco. Op. cit. pp. 79-116.

59. Saul Yurkievich. “En torno a Trilce”. En: César Vallejo. Edicion de Julio Ortegu. Ma-
drid, Taurus ediciones, 1975. pp. 245-264.

60. Alberto Escobar. Op. cit. pp. 87-194.
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pre abierta, como un libro construido por una voluntad de desmesura6l. En su-
ma, a estos juicios que hemos acumulado se los ha englobado bajo el rotulo de
“vanguardia” diciendo que éstos eran los intereses y las metas de la vanguar-
dia surrealista, expresionista, cubista, futurista. Asi se podria decir utilizando las
palabras de Césaire que Trilce habria dinamitado el lenguaje para lograr su ex-
presion, planteando los problemas de la modernidad y de un golpe arreglando
cuentas con la estética modernista anterior y con la concepcién que ésta tenia
del poeta y la poesia. Pero este libro, resultaria, como veremos mds adelante,
también un arreglo de cuentas con la *“‘vanguardia” ya que Vallejo en adelante no
querrd repetir esta experiencia o hacer de ella un programa62. Por el contrario,

él intentard un nuevo camino y con ésto nos encontramos ya en Europa y desde
1923.

3.2 El espacio cultural asumido

Vallejo vivird sus 18 afios siguientes y ltimos en Europa. No volverd a publi-
car en vida un nuevo poemario pero si otros textos: en 1931 El tungsteno y Ru-
sia en 1931; ademds tratard de colocar alguna de las obras de teatro que ha es-
crito, Lock-out, Entre las dos orillas corre el rio, sin tener éxito. A través de dos
textos inéditos, Contra el secreto profesional y El arte y la revolucion, que fue-
ron publicados en 1973 y escritos a finales de los veinte y principios de los trein-
ta, nos enteramos de qué sucede con Vallejo y dentro de qué preocupaciones se
estd moviendo en estos afios. Contra el secreto profesional, escrito mds tempra-
namente (probablemente por Jos afios de composicion de Poemas en prosa) reu-
ne una serie de textos donde se mezclan pensamientos a base de juegos dialécti-
cos, preocupaciones socialistas, pequefios relatos con historias de temas bibli-
cos colocados en ambiente contemporaneo. El mismo titulo se sitia en un con-
texto polémico63. En 1922 habia publicado Cocteau un libro con el titulo de
Le secret professionel donde se elaboraba un codigo de comportamiento litera-
rio que suponia un cierto “angelismo: un desinterés, un egoismo, una tierna pie-
dad, crueldad, sufrimiento, pureza en la lujuria, mezcla de un gusto violento por
los placeres de la tierra y desprecio por ellos, amoralidad inocente, etc”64. El
texto de Vallejo, por el contrario, reflexionaba sobre el deporte en la sociedad
socialista, sobre la superacion de la concurrencia como principio y de la idea de
campedn; sobre la materialidad de la filosofia y la religion; sobre la forma en que
se ve y se deberia ver la historia en la realidad; sobre la relacién individuo socie-
dad. Se critica ademds la especializacion, se presentan pequefios relatos de tesis
y juegos con lo absurdo. El otro libro, El arte y la revolucion, que estd corrigien-
do ya en 1932, es en realidad el libro donde estd arreglando cuentas con el

61. Américo Ferrari. Op. cit. pp. 235-268
62. Dieter Janik. Op. cit. p. 206.
63. César Vallejo. Contra el secreto profesional. Lima, Mosca Azuled., 1973.

64. José Miguel Oviedo. “Vallejo entre la vanguardia y la revolucion”. En: CV, ed. de J.
Ortega. p. 405.
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surrealismo y con ciertas ideas sobre el arte que circulan en el marxismo de la
época. Uno encuentra en este libro textos sobre el papel del intelectual, sobre la
diferencia entre arte revolucionario, socialista, bolchevique, etc. Detengdmonos
un momento en el texto Autopsia del superrealismo. En €l aparece la recepcion
de Vallejo de este movimiento, sus polémicas y quiebras internas. Vallejo criti-
ca el espiritu de cendculo, el surgimiento de los ismos literarios como epifeno-
meno de la decadencia capitalista, la necesidad de estereotiparse en clichés y
recetas, el trasfondo anarquista del superrealismo, su nihilismo. Hecho curioso de
eclecticismo le pareceria el acercamiento de este movimiento al marxismo, mo-
mento que coincidirfa con su mayor significacién social pues no habria sido an-
tes otra cosa que una fabrica de poemas. Sin embargo este acercamiento no ha-
bria influido en su concepcién ni en su manera de escribir (Vallejo afirma en
otro texto: dime coémo escribes y te diré quién eres) y habrian seguido siendo los
de antes: “Del pesimismo y desesperacion superrealista de los primeros momen-
tos (. . .) se hizo un sistema permanente y estdtico, un modulo académico (. . .)
El pesimismo y la desesperaciéon deben ser siempre etapas y no metas. Para que
ellos agiten y fecunden el espiritu, deben desenvolverse hasta transformarse en
afirmaciones constructivas’65. Vallejo ve en el segundo manifiesto de Breton y
en el texto Un cadavre, que reseiiamos en el caso de Carpentier, la declaracion
de defuncién del movimiento y concluye: ““Asi pasan las escuelas literarias. Tal
es el destino de toda inquietud que, en vez de devenir austero laboratorio crea-
dor, no llega a ser mds que una mera formula’’66. Ademds agrega en nota a pie de
pagina que Aragon y Eluard permanecen comunistas (recuérdese la recepcion del
affaire Aragon en Carpentier y Moro). Pero Vallejo se ocupa por otro lado del ca-
so Maiakovski en un texto con el mismo titulo. All{ afirma que Maiakovski no es
el mis grande poeta soviético como se cree, a caballo entre el futurismo pre-re-
volucionario y su comunismo post-revolucionario programatico, fue un “desa-
X€” y su obra y arte estuvieron mds bien basados en férmulas y no en la sinceri-
dad afectiva y personal: “Maiakovski fue un mero literato, un simple versifica-
dor, un retérico hueco”67, ni poeta revolucionario ni reaccionario, su lucha inte-
rior habria neutralizado su expresion y su sensibilidad artistica totalmente. Ha-
blando todavia sobre la poesia nueva opina Vallejo que ésta no lo serd porque to-
me palabras nuevas en uso sino porque esté basada en una nueva sensibilidad,
simple, humana. Se puede discrepar de las opiniones de Vallejo o no, pero esto
tiene acd poca importancia. Lo que interesa mostrar mas bien es el campo de
preocupaciones, es decir, con quién arregla cuentas, con quién se articula positi-
vamente. Por ejemplo en el texto Literatura proletaria escribe: “Audn no se ha lle-
gado en Rusia a un acuerdo tocante a la literatura proletaria. Los mas no quieren
darse cuenta que el arte proletario no es, en suma, sino el propio arte bolchevi-
que. Una vez mis, Lenin tiene aqui razén sobre Trotsky. . . y sobre Gorki’68.

65. César Vallejo. El arte y la revolucion. Lima, Mosca Azul ed. 1973. p.75
66. Op. cit. p. 79.

67. Op. cit. p. 109.

68. Op. cit. p. 60
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En el texto Poesia e impostura: “Hacedores de simbolos, presentaos desnudos en
publico y s6lo entonces aceptaré vuestros pantalones” y en nota: “. . .afladir que
el ‘hacedor’ debe ser remplazado por el conductor de vida social y de dolor deri-
vado del capitalismo. Giraudoux --arte por el arte. Artistas de evasién— Eguren,
Westphalen™69. Refiriéndose a las obras de Valéry, Pirandello y Ortega y Gasset
afirma que sus obras contienen una sensibilidad de gabinete70. En el texto Los
doctores del marxismo habla de los marxistas fandticos que creen que con Marx
se acabd el conocimiento y opina, en nota, positivamente de Stalin que procura
ir expandiendo estos conocimientos frente a la realidad cambiante. Todavia son
mencionados el arte puro de Gris, Schonberg, Valéry; la postura critica en rela-
cion a Huidobro: “No copia la vida, sino que la transforma, Huidobro; pero la
transforma vicidndola, falsedndola”7!; la Linea general de Eisenstein, £l cemen-
to de Gladkov, La amapola de Glier, las pinturas de Katsman, las opiniones de
Rosa Luxemburgo sobre el arte y cémo los escritores bolcheviques contradicen
tales opiniones72; etc. Si uno revisa en estos dos libros las menciones que apare-
cen sobre el Peri o Latinoamérica nos encontramos con un relato corto titula-
do Languidamente su licor cuya accion transcurre en la casa paterna y en la in-
fancia73; una alusion a Maridtegui que opina sobre la continua elaboracién de la
técnica de Vallejo74; esta frase aislada colocada entre interrogaciones: ““;Quizd
el tono indoamericano en el estilo y el alma?”75, frase de resonancias apristas;
la mencion critica a Huidobro que transcribimos mds arriba; una pequefia po-
lémica contra Alfonso Reyes sobre la danza y un arte radical y otra mencién a
Reyes manifestando su rechazo a toda obra de tesis; la mencién critica a Eguren
y Westphalen; una reflexion sobre la palabra América Latina, su uso y abuso76 y
una pregunta: *“;Sélo los indios sufren y no los cholos y hasta los blancos?”77.
Toda esta enumeracion de temas y confrontaciones que se ha resefiado tiene
naturalmente su correlato. En los afios veinte existia en el aire la nocién de com-
promiso politico que el intelectual debia asumir y Henri Barbusse, autor de la
novela Clarté, habia fundado el movimiento que llevaba ese nombre y era el abo-
gado de tales ideas (los escritores latinoamericanos conocian estas ideas a través
de su Manifieste aux intellectuels de 1927, Vallejo habia traducido en 1931 su
novela L Elevation al espafiol y Maridtegui en el Peri habia publicado articulos
de este movimiento). Por otra parte, Vallejo habia visitado por primera vez la
Union Soviética en 1928 con la idea de permanecer alli algiin tiempo, cosa que
no resultd. Ya de regreso en Paris se constituye ese mismo afio la célula marxis-

69. Op. cit. p. 63.

70. Op. cit. p. 85.

71. Op. cit. p. 13, nota.

72. Op. cit. p. 35.

73. César Vallejo. Contra el secreto profesional. p. 59.
74. Op. cit. p. 79.

75. Op. cit. p. 97.

76. César Vallejo. El arte y la revolucion. p. 129.

77. Op. cit. p. 145.
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ta-leninista peruana de Paris de la que forma parte, separdndose del APRA con
quién mantenia todavia algunas vinculaciones. Al afio siguiente vuelve a viajar
a la Union Soviética. En 1930 renuncia a sus colaboraciones en Mundial y Va-
riedades pues sus articulos empiezan a ser censurados, y viaja a Espafia. Allf
publica al afio siguiente Rusia en 1931 que alcanza tres ediciones, una segunda
edicion de Trilce con prologo de Bergamin y salutacion de Gerardo Diego, £l
tungsteno y sus traducciones de Barbusse (L Elevation)y de Marcel Aymé (La
calle sin nombre y La yegua verde). En 1932 estd de nuevo en Paris y termina
“Rusia ante el segundo plan quinquenal”. En 1933 publica en la revista Germi-
nal un largo reportaje en varias entregas sobre ;Qué sucede en el Perti?. En 1934-
1935 estd escribiendo Hermanos colacho o Presidentes de América, una sitira
teatral con rasgos de farsa. En 1936 publica en Beaux-Arts “El hombre y Dios
en la escultura Inca”. Irrumpida la guerra civil espaiiola, colabora en los Comi-
tés de Defensa de la Republica y en diciembre viaja a Espafa. Representa al Pe-
ra en el segundo Congreso Internacional de Escritores Antifascistas. En julio de
1937 se encuentra de nuevo en Parfs. Es interesante sefialar la trayectoria de es-
tos Congresos pues da una idea de las preocupaciones de la época asi como del
grupo que lleva adelante estos eventos. A sugerencia de Maurice Thorez (quien
fue mencionado en el caso Césaire por la Carta a Thorez), secretario general del
Partido Comunista Francés, organiza Henri Barbusse un encuentro de intelectua-
les contra el fascismo en 1932 en Amsterdam-Pleyel. Al afio siguiente Vaillant-
Couturier funda la Asociacién de Escritores y Artistas Revolucionarios de cuya
revista Commune resulta ser director Louis Aragon, ademds de cabeza de la Mai-
son de la Culture, centro cultural donde escritores de izquierda tomaban con-
tacto con un nuevo publico de obreros. Las discusiones por aquel entonces gira-
ban en torno a si la formacién de un frente de intelectuales contra el fascismo no
estaba en contradiccién con la lucha de clases, el tema de la libertad personal y
la disciplina de partido (Breton, Eluard y Benjamin Peret son expulsados de tal
Asociacién en 1933). En 1934 en las confrontaciones con la Accién Francesa se
funda el Comité de Vigilancia de los Intelectuales Antifascistas y tiene lugar tam-
bién el Primer Congreso de Escritores Soviéticos donde toman parte Paul Nizan,
Louis Aragon, etc. En 1935 en Francia se realiza el Primer Congreso de Escrito-
res e Intelectuales Antifascistas con delegados de 38 paises (Aldous Huxley,
Heinrich Mann, Bertolt Brecht, Waldo Frank, Boris Pasternak, Ilya Ehrenburg).
El nombre de Vallejo no estd en la lista, pero él debié haber seguido todos los
detalles y discusiones que se publicaban en Commune78. En El arte y la revolu-
cion se encuentran referencias como las siguientes: “Citemos a este prop0sito
unas palabras del manifiesto de la Unién de Escritores Revolucionarios. . .”79;
“Agruparse en un organismo o colectividad mundial, destinada a organizar, so-
bre una plataforma comun (. . .) las actividades de todos los trabajadores inte-
lectuales revolucionarios. Este organismo o colectividad existe ya: la Uni6n In-
ternacional de Escritores Revolucionarios y el Bureau Internacional de los Ar-

78. Jean Franco. Op. cit. pp. 224-226.
79. C. Vallejo. El arte. . . p. 17.

72

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccion
18 de 24
Tuesday, March 11, 2025



tistas Revolucionarios. La sede de ambos organismos se halla en Mosci”80;
“Copnez, delegado de la Internacional comunista ante el segundo Congreso
Mundial de Escritores Revolucionarios decia. . .”’81; “En una reunion de escri-
tores bolcheviques, Kolvasieff me habia dicho. . .”82_ Al estallar la guerra civil
espafiola en 1936 Bergamin ayuda a fundar la secci6n espafiola de la Alianza de
Intelectuales para la Defensa de la Cultura y Alberti organiza recitales de apoyo
en la radio y en el frente madrilefio durante la defensa de la ciudad. A ambos
conoce Vallejo de sus afios en Espafia (1930-1931). Se publica El mono azul,
organo oficial de la Alianza de Intelectuales donde colaboran Altoaguirre, Ber-
gamin, Antonio Machado, Emilio Prados, Cernuda, Aleixandre. En Paris Valle-
jo es uno de los miembros fundadores de los Comités para la Defensa de la Re-
publica Espafiola (con Neruda, Siqueiros, Garcia Monge y Anibal Ponce). En
1937 Bergamin, Max Aub y Maria Teresa Ledn estan en Paris para organizar el
segundo Congreso de Escritores en Defensa de la Cultura. Este se inaugura en
Barcelona el 2 de julio de 1937 con una fuerte participacion internacional. En-
tre los participantes estan Malraux, Benda, Tzara, Aragon, Marinello, Nicolds
Guillén, Carpentier, Jorge Icaza, Bergamin, Alberti, Ramon Sender. Vallejo par-
ticipa naturalmente. En las sesiones de Madrid habla de “La responsabilidad del
escritor’” abordando el tema de la relacién horizontal del intelectual con el pue-
blo y el quiebre de las barreras entre espiritu y materia. Vallejo estd de regreso
en Paris el 12 de julio; al afio siguiente, el 15 de abril, muere. En los 18 afios que
ha durado su experiencia europea Vallejo se ha integrado a un contexto, articu-
lado a determinados grupos, arremetido contra otros, se ha movido en un nuevo
espacio cultural que el conocido en el Perii y es dentro de ese espacio que ha bus-
cado sus respuestas en confrontacién con la vanguardia historico-literaria, espe-
cialmente el surrealismo, articulado a las luchas antifascistas y a la construccion
del socialismo soviético.

3.3 Los poemnas postumos

Después de Trilce en 1922, que conocid una segunda edicién madrilefia, Va-
llejo no publicéd otro poemario en vida, no obstante haber tenido la intencion de
editar Poemas en prosa mas unos 25 6 30 de sus ‘“‘nuevos versos”, seglin relata su
viuda, en 193583, Una vez muerto se publica en Paris en 1939, bajo el titulo de
Poemas humanos, 1o que después se conoceria como Poemas en prosa, Poemas
humanos y Espaiia, aparta de mi este cdliz (este iltimo libro conocié una edicion
espafiola impresa por los soldados del Ejército Republicano que fue destruida
por los falangistas después de la caida de Catalufia). Sobre los titulos y la crono-
logia se han suscitado enfrentamientos y discusiones. Segiin lo mds probable has-
ta el momento para la critica es que 10s Poemas en prosa son bastante anteriores
a Poemas humanos y deben verse separados de éstos (cosa curiosa: ni uno ni

80. Op. cit. p. 21.

81. Op. cit. p. 61.

82. Op. cit. p. 104.

83. Georgette de Vallejo. Op. cit. p. 406.
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otro titulo fueron dados expresamente por su autor sino por una decisiéon volun-
taria o involuntaria de sus primeros editores: la viuda del poeta y Porras) y que
Esparia. . . constituye un conjunto aparte y debe verse como posterior y escri-
to inmediatamente que Vallejo ha regresado de Espafia en 1937. En relacion a
Poemas en prosa (1923/24-19297?), la critica ha sefialado diferencias con respec-
to al libro anterior Trilce. Escobar resalta, entre otras cosas, el tono dialogal, las
referencias a la madre, el descarte de los disloques sintdcticos o tipogrificos, los
topicos de “ausencia” y *“partida” y el intento de elaborar una vocacion al servi-
cio de la vida84. Ferrari opina que a pesar de algunos rasgos y temas que recu-
rren sobre todo en £/ buen sentido y Languidamente su licor, y que podrian con-
siderarse como una prolongacién a la manera de Trilce, sin embargo, la mayor
parte de los textos, en tanto su evolucidn escritural, pueden asimilarse a la obra
posterior del autor; sefiala ademds una creciente preocupacioén por el ritmo y la
organizacién general del poema que hace que el lector no reciba esa impresion
de escritura voluntariamente dislocada, sino que recursos como la enumeracién
y la andfora desempefian un papel cada vez mds unificador y centralizador85 . Ha-
bria que afiadir todavia como caracteristicas la aparicién de un lenguaje parodi-
co de discursos de muy variada procedencia y el uso de la paradoja y la contra-
diccidn que se encontrard definitivamente en Poemas humanos. Este conjunto de
poemas debe haber sido escrito mds bien entre 1931y 1937 como afirma la viu-
da del poeta que como quiere Juan Larrea: en unos pocos meses y bastante tar-
diamente. Este es el libro que ha presentado mayores problemas filoldgicos y
cronologicos. A €l se han dedicado muchos articulos que analizan en detalle e
independientemente poemas. Por ejemplo, si uno revisa el primer tomo del semi-
nario dedicado a Vallejo en la Universidad de Poitiers en 1970-1971, se encuen-
tra con andlisis de Los mineros salieron de la mina: Pantedn; Terremoto; Calor,
cansado voy con mi oro, a donde86; otro tanto sucede con los dos tomos publi-
cados por Angel Flores87 con anilisis de otros tantos poemas. Entre las opinio-
nes sintéticas sobre este libro se dejan leer las siguientes: en Poemas humanos
se daria un proceso por el cual, composicionalmente, se tenderfa no a la disper-
sion y multiplicidad sino a la unidad e integracion: tematicamente, se estaria
descartando la idea de “destino™ para sustituirla por la de “historia” y alcanzar
asi una realidad solidaria88; formalmente y en cuanto a los recursos, se ha sefia-
lado que la versificacion se sustrae a toda regla establecida, aunque la predomi-
nancia del endecasilabo es de notar; que la organizacion de los poemas es irregu-
lar, no obstante encontrarse algunos sonetos; que la arquitectura, la organiza-
cion general del libro, se caracteriza por su extrema uniformidad; que el tono
particular del lier es ei de la conversacién del poeta consigo mismo, introdu-
ciendo la expresion familiar del espafiol hablado en el Perd y un tono prosaico

84. Alberto Escobar. Como leer. .. pp. 197-208
85. Amdérico Ferrari. Op. cit. pp. 281, 284, 287.
86. Seminaire César Vallejo Pitiers. Tome [I.

87. Angel Flores. Aproximaciones. . . Tomo II.
88. Alberto Fscobar. Como leer. . . pp. 211-297
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que da la idea de la angustia de lo cotidiano; que entre los procedimientos em-
pleados por Vallejo se encuentra aquel de la ‘diseminacidén colectiva’89. Ade-
mas se ha anotado otras caracteristicas: algunos poemas como Gleba, Los mine-
ros. . ., Salutacion angélica, Telurica y magnética son experimentos en poesia
social que anticipan Espafia. . .; la paradoja tiene una central importancia y mu-
chos de los poemas emplean un lenguaje parddico90; la escritura funciona con
contradicciones, se ejerce con contradicciones, recurso este que logra superar el
discurso idealista de los surrealistasd1; en este libro hay un sistemdtico rehusar
a separar lo espiritual de lo corporal92. En cuanto a Esparia, aparta de m{ este
cdliz, los juicios criticos acerca de este libro han insistido en el cambio de lengua-
je, en la aparicion de lo himnico en Vallejo, en la supresion de toda ironfa y en
la posibilidad de utilizar palabras como ‘“‘grandeza”, “llamar”, etc., desprendi-
das de su sentido parddico93; en la utilizacion de la simbologia biblico-cristiana
incorporada al cuerpo del humanismo marxista®4. En resumidas cuentas, del Va-
llejo de Los heraldos negros y Trilce nos hemos encontrado con un Vallejo
que ha emprendido un camino de busquedas poéticas distintas. Las preocu-
paciones han cambiado y su poesfa, en este caso, se estd moviendo dentro de
otro marco de problemas, marco nuevo que encontrard explicacion en su expe-
riencia europea y en el espacio cultural al que Vallejo se empieza a articular des-
de 1924. Vemos de esta manera que el concepto de “universalidad” alcanza con-
cretizacion cuando lo ligamos a la nocion de espacio cultural y, por asi decirlo,
lo historizamos. Las preguntas de si Vallejo fue marxista, cristiano, existencialis-
ta, a la luz de tal contextualizacion, devienen poco pertinentes pues lo que alcan-
zamos como conocimiento en Vallejo es justamente que sus arreglos de cuenta
con el surrealismo y otras vanguardias historico-literarias viene signada por su en-
cuadre entre la lucha antifascista y su voluntad de construir el socialismo; que
sus cambios estilisticos y genéricos se deducen de la nueva comprensién que ha
alcanzado del poeta y del intelectual y de los medios, procedimientos y utileria
que debe emplear tal compresion. Quizd podemos ahora responder las pregun-
tas que formuldbamos al principio.

4. Conclusiones

Después de plantear el problema del que se trataba en el caso Vallejo, pro-
cedimos a presentar algunos casos que presentaban similitudes aunque procedian
de otras regiones. El caso de Césaire presuponia una sociedad colonial cuyo do-
minio del aparato productivo se encontraba en la metrépoli y una clase media
“mulatre” educada, dirigida a la administracion de esos intereses metropolita-

89. Américo Ferrari. Op. cit. pp. 288-327

90. Jean Franco. Op. cit. pp. 192-122

91. Seminaire César Vallejo Poitiers. Tome II, p. 39.

92. Op. cit. Tome IL p. 90.

93. Jean Franco. Op. cit. p. 233.

94. Roberto Paoli. “Espaiia, aparta de mi este caliz””. En: A. Flores. Op. cit. Tomo Il pp.
349-370.
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nos, dependiente de ellos, que producia formas culturales como el nativismo, el
exotismo, elaborando un discurso en la lengua colonial y con los patrones estéti-
cos de ella. En esta ciudad aldea-isla de cultura cooptada y sin espacio para cul-
turas alternativas se desarrolla una contracultura al margen de la sociedad, con
otra lengua, el créole, y con otros parimetros culturales, afrocaribefios. Césaire
estaria destinado a ser productor de cultura cooptada, pero en la metropoli, una
sociedad compleja donde las culturas alternativas tienen un espacio de desarro-
llo, toma contacto con tales manifestaciones, descubre su falta de identidad y
se elabora una nueva en unién con otras personas que proceden de su misma
situacion colonial, sean africanos o antillanos. Asi surge el concepto de negritud,
la busqueda de su pasado negro y no ‘“wmulatre”, su nueva valoracién de la con-
tracultura nativa. De esta manera hace su paso por el surrelismo que se le ofrece
como medio intelectual y linglifstico para alcanzar aquello que estd buscando.
En el proceso que sigue habrd logrado devenir un profesional de la cultura y
asumird una actividad politica que ird remodelando sus criterios iniciales, se vol-
verd a la historia regional para examinarla, se articulard a los problemas africa-
nos de la descolonizacion y estard preocupado en la elaboracién de una antilla-
nidad dentro de todo este proceso. El espacio cultural que habrd dejado, un es-
pacio colonizado, se habrd trastocado en un espacio nuevo cuyos componentes
serdn esta vez los grupos alternativos metropolitanos asi como las naciones afri-
canas y grupos norteamericanos negros que estdn luchando por la descoloniza-
cion. El caso Carpentier reviste componentes similares. Cuba es una nacién de in-
dependencia reciente y un lugar donde se despliega el imperialismo expansivo
que a través de dictadores nativos ejerce su dominio sobre el aparato producti-
vo y politico. La posibilidad de cultura alternativa no sera viable o serd duramen-
te reprimida. Su presencia en la metrdpoli y su contacto con el surrealismo le
permitirdn ejercer esa cultura alternativa y profesionalizarse, pero su articula-
cién ird cobrando nuevas lineas que lo llevardn a arreglar cuentas con el surrealis-
mo y elaborar los problemas que trae de su origen periférico ligado a los proble-
mas de las revoluciones nacionales, la lucha antifascista y la identidad de su re-
gion. Asi elaborard estos temas preguntdndose por la americanidad, volviéndose a
las contraculturas afrocaribefias, historizindolas en una continua referencia a
un “aqui” y un “alld” que no escamotea esa relacién metropoli-periferia. El ca-
so de César Moro es un poco disimil. La sociedad peruana es una sociedad tradi-
cional cuyas estructuras de poder y su aparato cultural no da lugar sino para ma-
nifestaciones cooptadas, sean los poetas de efemérides patridticas o la produc-
cién de literaturas privadas y autoreprimidas. La cultura popular se encuentra al
margen de la sociedad, como en el caso de las culturas afrocaribefias, y funcionan
como elementos de resistencia. En este espacio no hay sitio para un intelectual
profesional pues se trata de ciudades tradicionales y apenas complejas y donde la
divisién del trabajo no es tan diversa. Los desarrollos alternativos son todavia
embrionarios. César Moro se integra al surrealismo, a la cultura alternativa me-
tropolitana, asume el idioma y los procedimientos de ella e intenta profesionali-
zarse; sin embargo no alcanza a elaborar su propia identidad periférica ni la rela-
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cion de ambas. Cuando arregle cuentas con el surrealismo se encontrard de vuelta
en México o el Pertl y pasard a producir una literatura privada y autoreprimida
en relacién a los problemas peruanos o mexicanos. El caso de Vallejo se dife-
rencia del de Moro, del de Césaire y del de Carpentier en varios aspectos. Vallejo
estaba planeando salir del Per desde 1920 y tras esto hay que entender: salir del
espacio cultural tradicional de la cultura cooptada o privada. Recién en 1923 lo
hard; para ese entonces tiene ya publicado Trilce, es decir, un libro que lograba
las mismas metas que la cultura alternativa metropolitana, partiendo de expe-
riencias propias en el Peri. Cuando llega a Europa y entra en contacto con la
vanguardia historico-literaria se da cuenta que él ya ha hecho eso y que esa expe-
riencia no se puede repetir. Desde entonces va a tratar de elaborar su identidad
y ésta se le ird perfilando en su acercamiento a la construccion del socialismo que
ve en la Union Soviética asi como en las Juchas antifascistas que se emprenden
por la época. El no recurrird a la elaboraciéon de una “indianidad™ (piénsese en
Césaire) pues como él escribia en Variedades (22 de octubre de 1927): “La indi-
genizacion es acto de sensibilidad indigena y no de voluntad indigenista. La obra
indigena es acto inocente y fatal del creador poético o artistico, y no es acto ma-
licioso, querido o convencional de cualquier vecino™95; aunque si estaba inten-
tando elaborar su ser periférico en articulos sobre el Perti y en algunas obras co-
mo El tungsteno, Paco Yunque, etc. Sin embargo su articulacion a la historia ac-
tual se da en sus informes sobre Rusia o en sus poemas a Espaiia. En su caso se
puede hablar de un proceso de internacionalizacién que coincide con el interna-
cionalismo. Los otros casos son procesos de internacionalizacion, pero que con-
ducen en otras direcciones. En Césaire al problema de la descolonizacién. En
Carpentier al problema de la revolucion. En Moro a la elaboracion de la subjetivi-
dad privada y alienada. La explicacién de la diferencia que existe entre estos ca-
sos habria que buscarla en las regiones periféricas de procedencia que dan a ca-
da caso, en su experiencia metropolitana, una agenda de cuestiones a resolver:
eliminacion de las dictaduras y triunfo de la revolucién; liquidacién definitiva del
colonialismo; superaccién de la sociedad tradicional por una moderna y plural;
construccion del socialismo y victoria de la lucha antifascista.

De esta manera y vistas asi las cosas, la pregunta de Siecbenmann sobre el
nuevo espiritu mundial (Weltgeist) habria que enmarcaria en estas articulaciones
que se ha operado. Los conceptos de espiritu mundial, fenémeno internacional
de la lirica moderna, universalidad o regionalidad, un solo periodo o dos momen-
tos, cristianismo, marxismo o existencialismo ateo y finalmente la pregunta:
;qué sucede con un escritor que venido de la periferia hace la experiencia de la
metropoli? deberfan encontrar un afine mayor y una respuesta en esta nocion
de internacionalizacion96 que hemos pretendido describir. En su base se han en-

95. Citado por Angel Flores, Op. cit. Tomo . p. 84

96. Sobre el concepto de internacionalizacién se puede consultar: Alejandro Losada. *“‘La
internacionalizacién de la literatura del Caribe”. En: La literatura latinoamericana en el
Caribe. Ed. Alejandro Losada. Berlin, Lateinamerika-Institut der Freien Universitét
Berlin, 1983. pp. 266-351.
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contrado las ideas de “‘comportamiento” o praxis social que quisiera tomar la
produccion literaria del autor como un todo y articularla a su formacién social
nativa y a la metropoli a través de la idea de espacio cultural, donde se deberia
desenvolver esta praxis, sean las diferentes subregiones nativas o la metrépoli.
Operativamente hemos tomado la variable de la recepcion del surrealismo y la
variable del piblico que recepta tales producciones cujturales. Ojald que estas
pdginas contribuyan en alguna medida a superar alguna de las deficiencias que
se resefiaba al principio en relacion a la critica vallejiana.
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