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0.1

Desde hace algunos afios la critica literaria en el Perui, como en el resto de
America Latina, denota una significativa ampliacion de su campo de trabajo
empirico y un cambio sensible en la naturaleza de su objeto teorico de estu-
dio. Asi, el campo que en general estuvo lirnitado al sistema de la literatura
ilustrada se viene extendiendo para comprender cada vez mas resueltamente
a los llamados sistemas literarios alternativos, aquellos como los de la litera-
tura popular, la etnoliteratura, la literatura clandestina y la paraliteratura que,
por prejuicio o por incompetencia, habian sido desatendidos por la critica ofi-
cial.

Por otro lado, el objeto de la investigacion critico-literaria se va despla-
zando desde la tradicional -y ahora casi irrelevante- demostraci6n de una ca-
lidad estetica apoyada en pseudovalores universales, hacia la explicaci6n de las
relaciones significativas y de constitucion entre la literatura (los sistemas lite-
rarios) y el proceso historico-social que la (los) respalda.

Esta creciente remoci6n epistemologica ocurre, sin duda, como un impli-
cito mandamiento de la conflictiva y -en funci6n de futuro- decisiva hora
actual del desarrollo hist6rico de nuestros pueblos. Hora en que urge conocer
todas las instancias y problemas de nuestra heterogenea realidad social y cul-
tural para contribuir a proyectar con justicia las vias adecuadas de su integra-
cion y desarrollo. Frente a tal requerimiento hist6rico le toca a la critica lite-
raria del Peru y de America Latina indagar con propiedad c6omo lo distintos com-
ponentes y niveles de nuestra realidad se figuran discursivamente las diferencias
y coniflictos que constatan, y como los relegados y oprimidos simbolizan una sa-
lida explicita o implicita a la injusticia social y ettnica que los agobia.

En este orden de cosas el presente trabajo quisiera ser una contribuci6n te-
matica y una sugerencia metodologica al conocimiento de las literaturas oral y
etnica del mundo andino. Contribuci6n tematica en cuanto las cuestiones ideo-
l6gicas que desprende del corpus de relatos orales que trabaja -relatos aparen-
temente ingenuos y desideologizados- significan parte de la profiunda concien-
cia critica del hombre andino con relaci6n al orden social en que se inscribe. Y
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sugerencia metodologica por cuanto el procedimiento critico que se pone en eje-
cucion -y que se hard visible para quien busque su andadura y sus fundamentos
teoricos- bien podria informar el estudio de otros textos de nuestras literaturas
&tnica y popular.

0.2

En el volumen 8/9 de la revista Folklore Americano (Lima, 1960-1961) Jo-
se Maria Arguedas publico en quechua y en sus traducciones al castellano siete
relatos andinos bajo el titulo general de "Cuentos religioso-magicos quechuas de
Lucanamarca".1 Se trata de las versiones que le hiciera en su idioma materno
don Luis Gilberto Perez, de 40 afios, natural de Lucanamarca, anexo del distri-
to de Huancasancos de la provincia Victor Fajardo del departamento de Aya-
cucho. Este informante, "fraternal amigo" del escritor, emigro a Lima donde
desempeni6 distintos oficios -era sastre en la epoca de su informe- y donde en
coliseos y reuniones folkloricas "llego a ser uno de los mas populares interpre-
tes de 'huaynos de indios" (p. 143). "Ha aprendido poco del estilo de vida de la
ciudad -escribe Arguedas-, habla el quechua y canta el repertorio integro de la
musica de su pueblo, con propiedad aparentemente pura. Pero no es indio aun-
que cuando canta parece un representante muy tipico e igualmente puro de los

Si a las precisiones anteriores les sumamos los siguientes hechos: a) la invo-
cacion que el recopilador le hace al informante en el sentido de narrar los cuen-
tos tal "como los habia oido contar', b) la familiaridad y confiainza sin reservas
que hubo entre informante y recopilador (sabemos que aquel consideraba a Ar-
guedas coImO a uno de los suyos), y c) el profundo conocimiento que el gran na-
rrador peruano tuvo de la cultura quechua, entonces no podemos menos que
colegir que dichos relatos actualizaron al ser grabados casi su circuito enuncia-
tivo normal, y que en la forma en que aparecen en la revista Folklore American
mantieneci en gran medida su estructura y sentido originales.

Tales valores persisten, sin duda, en la traducci6n al espainol que sigue a ca-
da relato. "He permanecido fiel al contenido y a la forma de los cuentos que tra-
duje" (p. 215) advierte Arguedas, y su con0ocida honestidad cientifica y humana
apartan cualquier duda al respecto. Sabemos, sin embargo, que en toda traduc-
ci6n existen problemas insalvables: ciertos matices no pueden ser plenamente re-
cuperados por la nueva forma idiomatica. De ellos, pues, bien puede adolecer la

llaqta runas de los Departamentos de Ayacucho o Huancavelica" (pp. 143-144).
"Es asombroso i-expresa luego Arguedas- como don Luis (. . .) recuerda y vive
el folklore de su pueblo. Toda su cultura, la 'razon de ser de su vida', esta funda-
da en este caudal que, sin duda, no ha podido ser sustituido por ningurn otro va-
lor de los que la ciudad le ha ofrecido" (p. 144).

1. Pags. 142 a 216. En adelante anotaremos directamente cada pagina citada por 
traba jo .
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traduccion que nos ocupa, aunque el traductor luchara para superarlos y, por

ejemplo, evitara el traslado literal para aproximarse fieliente a la intencionali-
dad expresiva original. Consta esta lucha en los comentarios que acompanan a
los relatos en referencia, asi como consta, igualmente, su voluntad de no caer en
la tentacion de "magnificar" el valor artistico de los mismos para aumentar enga-
fnosamente su calidad literaria.

Nosotros nos hemos sentido particularmente sorprendidos por la riqueza es-
tructural y de contenido del primer relato de la coleccion, el que lleva el titulo
de "El lagarto". Hemos visto en el no s6lo una estructura narrativa muy intere-
sante (es una especie de equivalente andino de los cuentos maravillosos franceses
nucleados por los personajes de "la bella" y "la bestia"), sino una organizacion
semantica que, mas alla' de los contenidos de evidencia, establece una fuerte re-
lacion referencial de orden ideologico. De hecho, el relato se erige en una suerte
de vision del mundo andino desde la perspectiva de los comuneros. De ese mun-
do andino propio del Peruf de no hace mucho, caracterizado por una escision rai-
gal entre dos estructuras economicas y sociales: las que corporizani la hacienda,
de un lado, y la comunidad, de otro; las que enfrentan al gamonal, de una parte,
y a los indios comuneros (corntin runa), de otra.

He aqui el relato en su version espafnola:

El lagarto

Habia un hombre sumamente rico. Tenia incontables ovejas, vacas, tie-
rras. Se caso con una mujer hermosisima. Pero no tuvo hijos. Se habia casa-
do pensando en que necesitaba herederos para sus riquezas. "Todo lo que
tengo lo dejar6 a mis hijos", habia dicho.

Pero se cas6 y no tuvo hiijos. No tuvo descendencia. Su mujer era be-
llisima; y todos los hombres la contemplaban; pero result6 siendo esteril.
Y el hombre tampoco tuvo hijos en otras mujeres. La esposa Ino pudo co
cebir por ningun medio.

Entonces fue a la iglesia a rogar a Dios. Fueron los dos. Prendieron ve-
las " Tantisimo ganado, tantisimas tierras! <,A quien hemos de dejarlos?"
clamaban. Lloraban a ratos; a ratos no lloraban.

Pasaron cinco afios, seis afios, y no tuvieron hijos. Cumplieron diez
afios de matrimonio, y no pudieron tener un hijo. Y como los torturaba la
idea de que no tenian a quieni dejar su fortuna, el hombre dijo: "Quiza de-
bieramos adoptar un hijo ajeno'?" Pero la mujer se opuso: "%C6mo hemos
de criar un hijo ajeno? No sern de nuestra sangre. Volvamos donde el Seflor
a pedirle su gracia; que me conceda su gracia, para que tengamos un hijo.
Prendaimosle velas en su altar". Y asi fue.

Pas6 el tiempo. . . A los quince afios de matrimonio la mujer concibi6,
apareci6 encinta. Se llen6 de alegria; el marido tambien fue dichoso. "Alli

11

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción

3 de 20 
Tuesday, March 11, 2025



esta' mi hijo. iHe engendrado!", diciendo, fue a dar la noticia a unos y otros.
Bebio con ellos. Expres6 su felicidad. Se arrodillo a los pies del Sefior. iYa
no era un hombre esteril! Un cuerno.

Y asi, en ese sentido de dicha, pasaron cinco meses, nueve meses. A los
diez meses la mujer pario. Dio a luz en su casa hacienda; la atendieron cua-
tro comadronas. Entonces, entonces. . . ;que te dire! La mujer pari6 un la-
garto, no un ser humano. ;Un lagarto! Su rostro era humano; su cuerpo era
de saurio, todo, hasta las unas. Solo la cabeza era humana. Su cuerpo era de
lagarto.

"I Nadie puede hacer nada de nada! Resignaos. Debe ser Dios quien les
ha enviado este lagarto, de tanto que le pedisteis', dijeron las comadronas.

Y entonces, por eso ;asi lo criaron! El asqueroso animal mamaba los
pechos de la madre; y ella ya no le temia. ;Era, pues, su hijo! Lo cri6 dentro
de la casa, bajo techo; no Ie permitia salir. El padre lloraba y se entrego a la
bebida.

Y asi, del mismo modo, dia a dia, cumplio cinco anios, y aprendi6 a ha-
blar. ;Hablaba cl lagarto! Pero no podia erguirse, caniinaba arrastrandose so-
bre la barriga. Sin embargo su rostro era htimano. Nada cambi6, todo conti-
nu6 igual hasta que cl lagarto cumpli6 diez afios, quince afnos. Aprendi6 a
leer; si, aprendi6 a leer; pero no pudo escribir con sus dedos de saurio; eso
no pudo. Tenia cuatro manos, cuatro, como todo lagarto. Su rabo era largo
como una reata. Y crecio, todo el, la bestia, se hizo recia y enormne. Madur6,
madur6 fuertemetnte. Y aparecia rojizo, verdaderamente rojo, plet6rico.

Entonces, cuando cumpli6 dieciocho afios, pidi6 mujer. Le dijo a la ma-
dre; 'Deseo casarme". "j,C6mo? -le pregunt6 ella- ,C6mo puedes ta casar-
te?". '",Y para que tienes tantas riquezas, tantos bienes? ;Hacedme casar!
Sin duda ccn este fin nme pedisteis. Yo no os pedi venir", dijo el lagarto.

"Es nuestro hijo. Tendremos que liacerlo casar, de algan modo. Ha de
tener miiujer', dijeron los padres. Y fueron a pedir una muchacha para el. To-
dos sabian que el hijo de este hombre poderoso era un lagarto. Pero como
era tan inmensamente rico, a causa de su opulencia, los padres de la mucha-
cha solicitada, entregaron a su hija. "Quizai no le ocurra nada", dijeroni.

Y el matrimonio del lagarto fue esplenidoroso. Se realiz6 en la casa del
cura; alli dijo la misa el sacerdote; en su propia casa ofici6 el matrimonio. La
mujer del lagarto era bellisima. Se la llev6. Sin embargo, el lagarto tuvo que
ir cargado en hombros. Cantando llevaron a los novios hasta la cniara nup-
cial. El padrino y la madrina guiaron la comnitiva. Ellos desnudaron a la no-
via; cerraron la puerta de Ia cdmara nupcial y le echaron tres candados.

Era de noche. El lagarto apag6 la vela y ordeno a su esposa: " Acuesta-
te!". Ella no sospechaba nada malo, era inocente. Obedeci6 v se acosto; se
cubri6 coni las frazadas. Entonces el lagarto se lanz6 sobre ella y la devor6;
le bebi6 la sangre. Luego de beber la sangre, comi6 todos los miembros, la
carne de la esposa, hasta Ia iltima fibra. Y amaneci6 repleto, cubierto de
sangre, cl piso ensangrentado; Ia boca de Ia bestia enrojecida.
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Al dia siguiente, el padrino, la madrina y los padres abrieron la puerta.
Llevaban jarros de ponche para los recien casados. . . Encontraron al lagarto,
repleto; de la mujer no quedaban sino huesos descarnados en el suelo.
"cQue hacer, que hacer, ahora!" dijeron gimniendo.

Y entregaron a los padres de,la novia mucho dinero, para que no se que-
jaran, para que no dijeran nada. El padrino, la madrina y los padres del la-
garto lo arreglaron todo asi, todo.

".'Como pudiste devorar a quien te dirnos por esposa?", preguntaron
al lagarto. "` No tiene remedio lo que no puedo remediar! ;Tengo haimi-
bre!", contest6.

Le trajeron otra esposa de otro pueblo. Celebraron nuevo matrimonio.
Y tambien del mismo modo, apenas cerraron la puerta de la c6mara nup-
cial, el ordeno a la mujer que se acostara primero; se lanzo sobre ella, le be-
bio la sangre y la devor6. Le bebi6 la sangre mordiendola por el cuello y lue-
go devoro las carnes, hasta la ultima fibra.

Y asi, asi le dieron muchas mujeres mias. Hasta que en todos los pueblos
supieron que ese lagarto devoraba a sus esposas. Y habia una rnuchachla muy
bella, que no tenia bieies de ningunla clase. Era pobrisima. Donde ella fue-
ron, finalmente, el padre y la madre del lagarto. Fueron a pedirla. "No -di-
jo cl padre de la joven. Sabemos nluchas cosas de tu hijo. No se lo que po-
dria ocurrir'. "Ocurra lo que ocurra, tengo dinero. Si algo le sucede a tu hi-
ja, daremos su precio. Te dare lo que sea", contest6 el padre. (Es que su hijo
el lagarto, lo martirizaba;" ;Hazme casar, hazme casar!" diciendole, exigien-
dole).

"Volved. Voy a hablar con mi hija", contestaron el padre y la niadre de
la muchacha.

Lioraron ambos: " iQue hemos de hacer!" decian. " iTengo tantos hi-
jos!", exclamo el padre, y rogo a su hija. "Quiza puedas lograr nuestra feli-
cidad -le dijo- Me ha ofrecido ganado, tierras, vacas, dinero. Si algo te su-
cede te mandaremos cantar hermosas misas, como para ti. Criaremos bien a
tus hermanos menores, a tus hermanas". La joven entristecio. ",Que lie de

hacer, que debo hacer? iMis padres son tan miserables!" decia.
Y como el llanto no la calmaba, la joven fue a consultar con una bruja.

Habia en ese pueblo una sefiora que era bruja. " SAy, huerfana, es cierto, de
verdad estas destinada a casarte! Aqui, en la palma de tu mano aparece cla-
ramente. . . Pero. .no has de vivir con el, con 6se' dijo la bruja. "A mi tam-
bien me matara, me devorara como a las otras", contest6 la muchacha. "A ti
no te matara -afirmo la bruja- Eso esta en tus manos". "%,De que modo?".

"Cuando os lleven a dormir, despues de la boda, el lagarto te dira;
Acuestate primero. Tu nIio l obedeceras. Haras que el entre a la cama, antes
que tiu. Cuando se haya acostado y lo veas dentro de las frazadas, ti enltra-
ras a la cama. Cuando ya este dormido, te acostaras junto a el"; asi hablo la
bruja. "Bueno", contest6 la joven.

"Al momento de acostarse el -continuo la bruja- oiras muy claramlein-
te como se descarna el cuero y se lo saca". ",Es posible?". "Es verdad. Y no
te sucedera nada", afirmo la bruja. "No tengas pena". 13
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La hermosa muchacha, predestinada, volvio muy alegre donde sus pa-
dres, y les dijo: "Que puedo hacer, que no puedo hacer, padres mios. Me ca-
sare, pues. Si algo me sucede habre pagado mi destino. iQue todo se haga
por vuestra fortuna!" Los padres, al oirla, fueron, muy contentos, donde los
padres del lagarto.

"Ha aceptado, ha aceptado nuestra hija", anunciaron. "Los casaremos',
dijeron los otros.

El inmundo lagarto empez6 a dar saltos, grandes saltos de felicidad. Tre-
po despues a la cama; y se estir6 alli; qued6 como empozado sobre las fraza-
das. Esa era su vida. No caminaba en el suelo sino raras veces.

Y asi. jSe celebraron las bodas! Y nuevamente, con la solemnidad y
abundancia de siempre. Arpas y violines cantaban en todas partes de la casa.
Levantaron una ramada, esta vez, para el matrimonio del asqueroso lagarto.
El permaneci6 adormilado sobre una banca mientras se realizaba la ceremo-
nia. Su rostro era humano, sus ojos grises.

Y llevaron a dormir a los novios. El padrino y la nmadrina guiaron a la
comitiva que march6, mientras cantaban harawis. Cerraron la puerta de la
camara nupcial; le echaron candados.

El lagarto apag6 la vela. "La apagaremos", dijo. Luego ordeno a su es-
posa: " Acu6state!". "No, contest6 la joven. Acuestate tiu primero". "T6
lhas de acostarte" , insistia el animal. "No me acostare sino despues que tu.
Yo no he de irme ,A d6nde he de irme?" iAcu6state!", volvi6 a ordenar
el lagarto. "No lo har6. No me acostare", contest6 firmemente la muchacha.

Entonces. . . cl lagarto se acost6. Ya dentro de la cama, de pronto "qall,
qaaasl!". se sinti6 el ruido que hacia al descarnarse el cuero. Empez6 a de-
sollarse. Y la nmujer sinti6 miedo. "Algo, algo esta haciendo", pens6. Y ya
perturbada, se olvid6 de la recomendaci6n final de la bruja. "Acuestate",
le llaimlaba cl lagarto. Habia concloido de desollarse, y Ia llamaba. "'C6mo
lhe de eclharnie junto a el, si he oido ese ruido'?" 'Es un lagarto; me va a de-
vorar', decia la muchacha.

Y encenidiendo una vela, acerc6 la llama al laaarto. Estaba convenido
que ni debia mirarlo. La bruja le habia dicho: "No has de mirarlo"; le ha-
bia advertido claramente: "No has de mirarlo". Cuidado con encender una
vela delante de el". Y ella se olvid6. El espanto de ser devorada por cl lagar-
to oscureci6 su memoria.

Delante de la llama no aparecio el lagarto, sino un joven hermosisimo,
de cabellera roja. Entonces ella se inclin6 para abrazarlo. . . Lo iba a abra-
zar. . Pero 6l se convirtio en viento. " iUuouuuu. . . . . Y ..!" silbando,
desapareci6 por entre las maderas del techo. La joven se qued6 muy sola. Y
desde entonces fue considerada por sus suegros como una verdadera nuera,
como hija de los poderosos padres del monstruo. Pues, no tuvieron mas hi-
jos, nadie en la casa.

Cuando desapareci6 cl lagarto, la gente del pueblo murmuraba; le de-
cia a la madre: "Despues que mueras, una serpiente mamarn de uno de tus
14
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pechos y del otro un sapo. Ese sera tu castigo. Pediste a dios lo que no quiso
darte. Jamas tendras hijos".

(pp. 148-151)

1. Degradacion por la riqueza

En cierto sector de la semiotica narrativa2 hemos adquirido la informacion
que nos permite distinguir con claridad los diferentes programas narrativos que
entrafna un relato. En efecto, sabemos que todo relato comprende al menos un
programa narrativo; y que todo programa narrativo se instaura en el momento
en que alguien decide conseguir su Objeto de deseo. Si al interior de un relato
tenemos dos o tres Sujetos empefiados en la bisqueda de sus respectivos Objetos,
debemos aceptar, entonces, que en ese relato existen dos o tres programas narra-
tivos, y que ese relato es, por consiguiente, complejo. En este caso, bien puede
ocurrir que los programas narrativos se sigan uno al otro; o bien que ellos ejecu-
ten alguna forma de montaje, seg'un el discurso narrativo que los manifieste.

Al preguntarnos quien desea (o quiere) algo en "El lagarto" obtenemos, en
principio, tres inequivocas respuestas: a) un hombre sumamente rico quiere he-
rederos para sus riquezas; b) el hijo-lagarto quiere esposa(s); c) la uiltima esposa
quiere vivir (quiere no morir). Puestc que, en el relato que nos ocupa, estos tres
deseos obligan a la presencia de relativaniente largas secuencias de acciones ten-
dentes a la obtenci6n de los Objetos de deseo, tenemos que concluir, pues, que
"El lagarto" contiene tres destacados programas narrativos. Pasemnos a verlos con
alguin detenimiento.

La secuencia de estados y transformaciones que constituye el primier progra-
ma narrativo esta coronada por el fracaso. Cuando todo hacia prever que el hom-
bre suniamente rico y su esposa tendrian por fin el anhelado heredero, este les
nace con el cuerpo de saurio. Tal hijo no es, pues, el Objeto deseado: duralnte la
gestaci6n, en secreto, se lha venido conformando un pseudo-Objeto que ocupa el
puesto narrativo del verdadero Objeto de deseo. Esta degradaci6n sustituye valo-
res por desvalores: un hijo con apariencia bestial es repulsivo, humnillante, teiii-
bie. Ahora bien, cuando las comadronas sienten la necesidad de dar alguna expli-
caci6n a los afligidos padres y les dicen que "debe ser Dios quien les ha enviado
este lagarto, de tanto que le pedisteis", ellas estain figurando el agente y el nloti-
vo de la suplantaci6n. Es, pues, Dios quien ha querido castigar a los desgraciados
padres en raz6n de su insistencia compulsiva para que les conceda lo que obvia-
mente 2no queria concederles. Ellos Ino pedian exactameAte un hijo, sino un he-
redero para su inmensa fortuna (" ;Tantisimo ganado, tantlsiImas tierras! <,A
quien hemos de dejarlos?"). Ya se ve, pues, que desde la perspectiva del narra-
dor popular andino Dios no quiere herederos para quienes acumularon demasia-
dos bienes; en otros tdrminos, Dios se opone al legado de la riqueza individual y
castiga a quienes insisten en tener herederos para legarla. De todo lo cual pode-

.LHablanios de la semni6tica narrativa nucleada por los trabajos de A.J. Greinlas; en espe-
cial por sus obras Semdntica estructural (1966) y En torno al senltido (1971).

15

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción

7 de 20 
Tuesday, March 11, 2025



mos concluir que la raiz de la degradacion que rige a la primera secuencia narra-
tiva de "El lagarto" es la riqueza.

En la segunda secuencia tenernos al hombre-lagarto lo suficientemenite desa-
rrollado comno para pedir una esposa. La sorpresa de la madre ante tal pedido es
seguida por este argumento del hiijo: ".Y para que tienes tui tantas riquezas, tan-
tos bienes?" El hombre-lagarto consigue, asi, su Objeto de deseo y se casa en una
ceremonia esplendorosa con la rnuchacha que sus padres en cierto modo le ha-
bian comprado ("a causa de su opulencia, los padres de la muchacha solicitada,
entregaron a su Iiija"). Empero, esta culminacion exitosa del programa narrati-
vo de las bodas (exitosa desde la perspectiva del lagarto) es fugaz, ya que pronto,
en la mismiia noche de bodas, cambia hacia su negacion. Obedeciendo un imnpul-
so ciego e incontrolable el hombre-lagarto devora a su esposa ("No tiene remedio
lo que no puedo remnediar! ilengo hambre!"), obligando con ello a pagar mucho
dinero a los padres de la muchacha siniestrada 'para que no se quejaran, para
que no dijerani nada". Luego el hijo exige otra esposa, y sus padres se la consi-
guen en otro pueblo, para poco despues devorarla en la noclhe de bodas. Y "asf
le dieron inuchas mujeres mias. Hasta que en todos los pueblos supieron que ese
lagarto devoraba a sus esposas`. Anotemos bien: las muchaclhas o sus familias
aceptan la degradacionl de ui inatrimonio con un hoimbre-bestia por el peso de
la riqueza de los progenitores del lagarto. Por otro lado, es por medio de su ri-
queza que estos progenitores pueden compensar la degradaci6n de la muerte y
acallar la queja de los padres de las muchachas devoradas.

En cualquier caso, Ia opulencia y el poder del dinero estan en la base de las
degradaciones.3 Es comno si el comnunero-narrador estuviera decretando la con-
denaci6n discursiva de la riqueza porque es fuente o medio o final de danios. Re-
tengamres este dato, que nos servira muclio cuando observemos la indole de la
riqueza corsiderada por este cuento.

2. Elevacion por la pobreza

El tercer programa narrativo si esta coronado por el exito duradero. La m
chachla (la uiltimna esposa del hombre-lagarto) quiere no morir, y no muere. M
tras que en los dos primeros programas narrativos al querer buscar un tener 
se tiene algo deseado, entonces se lo adquiere), en este programa se busca un
tener, pues lo que el Sujeto deseante persigue es no perder la vida. Es cierto
en rigor, este Objeto de deseo esta acompaniado por otro, con el que evoluci
solidariamente al modo de las estrellas gemnelas que rigen un mismo sistema 
netario; tal es el correspondiente al deseo de la muchacha de conseguir el bien
tar de su fanirlia: "QuizA puedas lograr nuestra felicidad", le dijo su padre, co
derando el ganado, las tierras, las vacas y el dinero que le habia ofrecido el 

3. A similar conclusi6n -como no podia ser de otra manera- llega Arguedas en la p
central de la nota que dedica a "El lagarto": "En este cuento -escribe- la raiz de t
el desarrollo de las ideas es la prodigiosa riqueza del seiior del pueblo y su incurable
gustia por causa de no tener a quien dejar en herencia su fortuna". Op. cit., p. 213.
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genitor del lagarto. Pues bien, para alcanzar la muchacha el bienestar de su fami-
lia le basta con aceptar ser la esposa del lagarto, decisi6n que ella demora mien-
tras no tenga una cierta seguridad de que saldra bien librada del trance.

En este punto podemos ver como un programa de adquisicion de competen-
cia se antepone al programa narrativo dual. En efecto, la muchacha requiere cier-
to saber y cierto poder hacer algo en su beneficio la noche de la consumaci6on
del matrimonio. Resulta muy singular, a este respecto, que en este punto del
relato sea llamado a cumplir un papel benefico un personaje tradicionalmente
perverso. Asi, es una bruja la que le otorga graciosamente a la muchacha las fa-
cultades requeridas, haciendola con ellas competente para sortear el peligro
que habra de enfrentar luego; ademas, es la misma bruja la que le quita de mo-
mento el terror ante este matrimonio: "A ti no te matara -afirmo la bruja-.
Eso estai en tus manos'.

Con estos valores adquiridos (el saber y el poder hacer algo efectivo para
no morir la noche de bodas) la muchacha puede, en bien de su familia, acep-
tar un matrimonio degradante y enfrentar el reto de la primera noche con el
monstruo. Cumple, hasta donde le es posible, las instrucciones de la bruja y
logra desencantar a su esposo (este resulta ser "un joven hermosfsimo", que
lamentablemente se le evade y desaparece como el viento, quiza por no haber
ella observado todas las indicaciones de su consejera, o mas bien porque la
equidad del relato no permite que sea duradero el ennoblecimiento de quien
habia sido factor de muchas acciones repulsivas). Pero ha conseguido -la mu-
chacha- mantenerse con vida, y este estado le sera permanente.

Al revisar la caracterizaci6n figurativa de esta muchacha nos damos con
su extrema pobreza: ". . . habia una muchacha muy bella -dice el texto-, que
no tenfa bienes de ninguna clase. Era pohrisima". Su familia, ademais, era nume-
rosa, al punto que el pobre padre debe invocar a su hija exclamando: " ;Tengo

tantos hijos!. . . iQuiza puedas lograr nuestra felicidad.... Criaremos bien a tus
hermanos menores, a tus hermanas". Resulta muy significativo comprobar a es-
tas alturas como ante gente asi, sencilla y necesitada, se hace ostensible el poder
de la riqueza; un poder que desnaturaliza y degrada la condicion humana cuando
reduce a la joven pobre a una mera condicion mercantil: "Ocurra lo que ocurra
-expresa el padre del lagarto- tengo dinero. Si algo le sucede a tu hija, daremos
su precio" (el subrayado es nuestro).

Sin embargo, la pobreza, que desde la perspectiva de los poderosos del relato
es, sin duda, una posicion carente de merito y valores humanos, es, desde la pers-
pectiva del narrador popular y la conciencia colectiva que este representa, una
virtud, mas bien un estado estimable y dignificante. Nos lo hace entender asi el
hecho de existir en el mundo del relato la pobreza ligada a situaciones de eleva-
cion, de superacion de los estados de degradacion en que han caido ciertos se-
res. En efecto, la intervencion de la muchacha pobre consigue que el lagarto de-
je, aunque solo sea por un momento, su condicion bestial y se muestre un ins-
tante como un joven hermosisimo. Esa misma transformacion maravillosa dis-
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minuye unos grados la humillacion de los poderosos padres: ellos en el fondo
no habian sido padres de un mostruo, sino de un joven apuesto; que hayan lle-
gado a este pensamiento reconfortante nos lo hace intuir su actitud agradecida
para con la muchacha pobre: "Y desde entonces -afirma el texto- fue conside-
rada por sus suegros como una verdadera nuera, como hija de los poderosos pa-
dres del inonstruo". Por otro lado, los propios padres y hermanos de la mucha-
cha pasan a un nivel mas estimable que la pobreza cuando esta acepta el sacrifi-
cio de contraer matrimonio con el hombre-lagarto. Y, por u'ltimo, si bien se mi-
ra, tambien la muchacha se eleva a una posicion venturosa luego de enfrentar
con exito a la muerte y de exorcizar a su marido.

No necesitamnos mas argumentos para postular aqui que una de las estruc-
turas basicas de seintido del texto es la que establece relaciones de equivalencia
entre los terminos de las dos categorias de opuestos consideradas hasta el mo-
mento, dentro de una relacion anal6gica cuya expresi6n se ve facilitada por las
fo rnalizaciones que estila Levi-Strau ss4:

RIQUEZA: DEGRADACION:: POBREZA: ELEVACION

0 de una manera mas visible:

RIQUEZA / POBREZA

DEGRADACION ELEVACION

3. Cohesi6n / dispersion

Cuando al iniciar su relato el narrador popular
mente rico "se habia casado pensando en que nece
quezas" esta diciendo, en el fondo, que este inferi
nio y la paternidad y los supedita a la necesidad d
trimonio dentro del grupo familiar. Ninguin amo
nes; s6lo el amor inicuo por lo acumulado, que ha
definida del bulto de los bienes acopiados, sin des
lidad -a la muerte del hombre- es la dispersion de
to familiar endogeno. Para evitar ese desperdigam
necesidad de contraer matrimonio y tener hijos; 
ne un deber sustitutorio del querer que normalm
Asi obra en el hombre una fuerza egoista que l
trado en pocas manos el cu'mulo de la riqueza adq

4. Cf.: Claude Levi-Strauss: Antropologia estructur
concretamente el articulo "La estructura de los mitos

18

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción

10 de 20 
Tuesday, March 11, 2025



La sabiduria popular productora del relato, empero, no deja que obre pro-
ductivamente esa fuerza (moral) que impele al hombre a mantener de alg'un mo-
do la cohesi6n de su fortuna. Por eso ha dispuesto que su relato, en principio,
les niegue al hombre y a su esposa la capacidad reproductora (lo cual, en cierto
modo, es una sancion que cae sobre quienes se casaron por un fin egoista ligado
a la riqueza). Y ha dispuesto, luego, que la insistencia ante dios para que les con-
ceda un hijo se vea coronada por una paternidad monstruosa, incapaz de permi-
tir una descendencia humana. Por otro lado, cuando la uiltima esposa logra de-

sencantar al monstruo, el estado de belleza y plenitud humana al que este arriba
("apareci6. . . un joven hermosisimo") es fugaz: el hijo del hombre rico desa-
parece como el viento. Ya no hay, pues, descendencia para el hombre rico, para
su mujer. Ambos tienen que contentarse con tener a su nuera como a su propia
hija, ellos que en otro momento del relato habian hecho explicita su aversi6n
a las adopciones: ",Como hemos de criar un hijo ajeno? No sera de nuestra san-
gre".

La misma sabiduria popular, de otro lado, ha estado haciendo obrar sub-
terraneamente la otra fuerza relativa a la riqueza: la de dispersion. En efecto,
cuando el monstruo contraia nupcias y, despues, cuando devoraba a sus espo-
sas, se estaba propiciando una suerte de distribuci6n de la fortuna. de hecho,
habia que pagar por una aceptacion matrimonial, y luego, habia que compen-
sar la perdida de una vida. Estas acciones del mundo representado tienen el
efecto de desagregar el patrimonio del hombre rico, au'n cuando sea en peque-
fnas fracciones cada vez.

Ademas, cuando los padres se resignan a mantener a su nuera como a su
propia hija estan, en el fond3, aceptando la posibilidad de que sus bienes ma-
teriales pasen a otras manos, por vlas de la muchacha que, como sabemos, no es
huerfana, posee una familia numerosa y no esta marcada a lo largo del relato
por un egoismo acaparador insensible a las necesidades de los demas (todo lo
contrario, ha demostrado un alto sentido altruista y de sacrificio cuando acep-
to el riesgo de ser la esposa del monstruo).

No se ha cumplido el deseo ba'sico del hombre sumamente rico. Su fortu-
na, entonces, tiende hacia la dispersion; tiende a favorecer una tenencia ya no
individual, sino mas o menos comunal, dentro de una especie de distribucion
que insinfua una cierta justicia.

4. Factores de la enunciacion: hacendado / comuneros

En los relatos orales de indole popular las relaciones entre el mundo repre-
sentado (construido po6ticamente) por el texto y el referente externo (esto es,
la realidad material y social que es uno de los factores basicos de produccion del
texto), tienden a ser mas estrechas, mas directas y evidentes. Ello ocurre porque
las sociedades que acuden a este tipo de manifestacion discursiva buscan signifi-
car con elocuencia aquello que compromete directamente su existencia, aquello
que favorece o desfavorece su bienestar, aquello que impulsa o traba su desarro-
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llo. La elocuencia, para estas sociedades, no suele ser la argumentacion denota-
tiva y abstracta -que le resta vida y, por ello, autenticidad al hecho-, sino la fi-
guracion de situaciones concretas, que dramatizan aspectos destacados de su vida
y que interpretan sutilmente las razones de ciertos estados, de algunas adquisicio-
nes o perdidas, del bienestar o el malestar generales.

La disquisicion anterior viene a proposito del relato oral que nos ocupa,
pues en 6l vemos dramatizadas las condiciones concretas de orden ecol6gico, eco-
nomico y social que caracterizan al pueblo de Lucanamarca, uno de cuyos orde-
nes sociales es factor esencial de la produccion del indicado relato. Y en el ve-
mos, ademas, una suerte de leccion -por vias de las valorizaciones positivas y nie-
gativas- sobre lo bueno deseable y lo malo rechazable socialmente.

Jos6 Maria Arguedas, sin duda consciente del "dialogo' que un relato oral
establece con sus instancias de producci6n, considero necesario informar sobre
cl lugar natural del relato, Lucanamarca, y sobre el informante, don Luis Gilber-
to Perez, ex-comunero y sastre marginal, fiel interprete del folklore de su pueblo.

Asi, en la parte presentativa del conjunto de cuentos de Lucanamarca, Ar-
guedas sefiala, en principio, que "Lucanamarca es un pueblo de altura, entre los
3,600 y 4,000 metros sobre el nivel del mar. Su produccion es la caracteristica
de las zonas frias: ganado y pobre agricultura (. . .) La mayor parte de las tierras
de cultivo son comunales y se llaman: muyuy, que rota. Las reparten cada aflo
entre los comuneros. Junto a estas, las mejores tierras de pastos, kanzchas, propie
dad individual" (p. 142).

Luego, en la parte dedicada al informante, aclara que don Luis Gilberto Pe
rez "pertenece a una familia de 'cabecilla no principal', duefia de muy poco gana-
do y de algunas tierras" (p. 143).

Las alturas aptas para la ganaderia y poco propicias para el cultivo aparecen
representadas en "El lagarto`. Tambien los modos de produccion economica y
de organizaci6n social que hemos visto esbozados en la presentacion de Argue-
das. Asi, al especificar la indole patrimonial del "hombre sumamente rico" el na-
rrador popular refiere sus tierras, su ganado (vacas, ovejas) y su dinero. Mas tar-
de, cuando tiene que precisar la oferta de este hombre al padre de la 'ultima espo-
sa del lagarto, el narrador vuelve a referir tierras, ganado (vacas) y dinero. Nos
bastan estas informaciones textuales para completar la configuracion del podero-
so de este relato. El es, inequivocamente, un hacendado ganadero, como muchos
de nuestro mundo andino en la epoca de grabacion del relato que nos ocupa.S
Para mayor certidumbre, cuando se narra el parto de la esposa del hombre rico
se dice que esta "dio a luz en su casa hacienda". Ademas, hacendados y sus casa-

5. Arguedas, basado en sutiles particularidades que como quechua-hablante puede percibir
en el original quechua, deduce que los poderosos del relato no son indios, sino mesti-
zos, aunque estin muy indigenizados. "Quien pueda leer el texto quechua -dice- y no
posea cierto sentido critico acaso no perciba de inmediato que los padres del Lagarto
no son indios. Tal es el poder del lenguaje. Pero a poco que analice descubrira categ6ri-
camente cuales personajes son indios y cuales no" Op. CYt., p. 211.
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haciendas son recurrentes en el corpus de los relatos de Lucanamarca que nos
ofrece el informante de Arguedas. Asi en "La hija del rico' se especifica qlle
"Solo el joven muy pobre se quedo, porque de veras amaba a la muchacha. No
deseaba su hacienda ni su dinero"; en "Mi abuela y un condenado" se habla del
ganado que, obviamente, debe pertenecer a un hacendado: "Mi abuela -dice el
texto de este relato- no tenia animales, ganado de ninguna clase. Por ese moti-
vo, y en compailfa de su hermano, pastaba ganado ajeno"; en "El perrito peque-
flo", por otro lado, el viajero que liuye del condenado ve su salvacion en "un
pueblo de hacienda, una casa-hacienda, hombres que pertenecian a la hacienda".

En el otro polo de la realidad representada por "El lagarto" tenemos a la
gente pobre, aquella que bien puede ser incorporada a la categoria de los "comu-
neros" que Arguedas encuentra en la realidad material de Lucanamarca. Como
los comuneros reales, los pobres de este relato -de todos estos relatos lucana-
marquinos- tienen rnuchas necesidades, carecen de suficientes tierras y ganado,
y a veces carecen del todo de estos factores econ6rnicos, siendo el caso que los
mismos abundan a su alrededor, pero perteneciendo a un poderoso y temible
individuo. Por eso, en el relato que nos ocupa, estos pobres tienen que aceptar el
trato humillante y doloroso que les propone el hacendado para que una de sus
muchachas case con el monstruoso hijo. En suma, los comuneros de la realidad
material han sido llevados al mundo de la ficcion narrativa, donde pueblan las
aldeas cercanas a la hacienda. En ellas son ubicados para cumplir penosos pape-
les frente a seres poderosos y perversos, tocados de cualidades miticas.

Si tenemos en cuenta que el relato ha sido producido colectivamente por la
coniunidad de Lucanamarca -y es uno de los comuneros lucanamarquinos el
que lo actualiza ante Arguedas-, resulta consecuente que la "moral" del relato
favorezca a sus pobres y tienda liacia una semantizacion negativa del liacendado
y su familia. En lo que sigue intentarermios observar otras instancias de estas valo-
raciones positivas y negativas de "E1 lagarto", en especial aquellas que impreg-
nan hechos aparenternente ajenos a un estatuto etico.

5. Castigo divino J sancion humana

Al momento de nacer el hombre-lagarto las comadronas explican a los pa-
dres que el monstruo debe ser la expresi6n de un castigo de dios, "de tanto que
le pedisteis". A juicio de ellas, entonces, es la insistencia ante dios lo que se san-
ciona, y este criterio se ve confirmado al final del relato, cuando ia gente mur-
mura un castigo adicional para la madre del monstruo en los t6rminos siguien-
tes: "Despues que mueras una serpiente mamard de unos de tus pechos y del
otro un sapo. Ese sera tu castigo. Pediste a dios lo que nio quiso darte" (el subra-
yado es nuestro). Para el pueblo representado por el relato, entonces, lo castiga-
ble es el afan irreverente de forzar la voluntad divina, o, de otro modo, la mani-
pulaci6n de dios en provecho personal.

A un nivel de menor evidencia tenemos que el imaginario colectivo ha dis-

puesto una sancion divina previa: ha hecho que dios niegue durante muchos afnos
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la fertilidad al hacendado y a su mujer, manteniendose sordo a sus ruegos e in-
sensible a sus ofrendas. Nos preguntamos ,co6mo un dios benevolo y magnanimo
-como es el representado por el relato- puede ser insensible a la s(uplica de sus
fieles? Debe haber, sin duda, otra culpa en ellos. Efectivamente, desde la pers-
pectiva del dios invocado es castigable la desnaturalizacion del sacramento del
matrimonio (recordemos: el hombre rico se casa solo por darle cierto destino
a su, riqueza). Dicho dios es el cristiano-cat6lico, pues asi nos lo hace entender la
red figurativa constituida por los elementos textuales "iglesia", "rogar", "velas",
"altar", "cura", etc.; el propio Arguedas, en su presentacion, reconoce una cos-
mogonia cristiana actuante -junto a la indigena- en la Lucanamarca real: "El
patr6n que rige la fiesta cat6lica principal de la aldea -escribe-, San Felipe y
(sic) Santiago, es tipicamente colonial" (p. 143). Pues bien, para este dios son
tambi6n condenatorias la avaricia, la codicia y la soberbia, pecados capitales
estos que en alguna medida aparecen vinculados a los poderosos del relato que
nlos ocupa. Por eso dios los castiga destinandoles primero la esterilidad y luego
una paterinidad monstruosa.

Hasta este punto castiga dios en el relato. Mejor dicho, hasta este punto la
instancia enuniciativa productora del relato manipula al dios representado y hace
que castigue eni el cuento a los infractores de la norma religiosa y moral. En1 lo
que sigUc veremos c6mo esa instancia productora ya no quiere mas la mediacion
de un dios para establecer sus sanciones. Los nmotivos y las formas para estas
otras puilicioInes discursivo-ficcionales no son ya del orden meramente religioso,
ni estin en el lmismo nivel de evidencia que los castigos divinos hasta aqui con-
siderados.

Esa fecundidad humana que dios les ha negado al hacendado y su mujer, el
narrador popular la otorga con liberalidad a los pobres del relato. Asi los habi-
tantes de los pueblos representados abundan en hijas -que son solicitadas para
ser esposas del lagarto- y estas, ademas, pertenecen a familias numerosas en
que existen muchos hermanos y hermanas ("' ;Tengo tantos hijos!. . . Criaremnos
bien a tus hermanos menores, a tus hermanas"). De esta manera, el productor so-
cial del relato opone a la infertilidad de los ricos la fecundidad de los pobres; lo
cual es, en buena cuenta, aumentarles castigo a los primeros, por medio del con-
traste que resaltaba la positividad del valor y la negatividad del desvalor. No es lo
mismo, por cierto, ser infertil en un medio no marcado por la fertilidad, que ser-
lo entre gente sumamente fertil.

Por otra parte, cuando dios concede, por fin, la fertilidad a los hacendados
del relato, es para que estos reciban una vejacion (un castigo) terrible, bajo la for-
ma de una paternidad monstruosa. Es en este momento que el genio popular afia-
de -sin mediaciones- un suplemento al castigo divino, al remarcar la irYeprocha-
ble belleza de las esposas del lagarto, que traduce una esplendida condicion hu-
mana, por oposicion a la monstruosidad del esposo que les imponen. Es mas, no
solo esta -digamos- animalizada la riqueza con el engendro que les nace a los
ricos, sino tambien con la suerte de "hijos" que la madre rica amamantara a su
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muerte. La riqueza, en suma, aparece generando todo un bestiario, en que los
"hijos" de los ricos tienen repulsivas formas de reptil o batracio (lagarto, sapo,
culebra), que obligan al narrador a utilizar para el caso calificativos como "in-
mundo" y "asqueroso". Por nuestra parte, al entender el reclamo textual de sin-
tagmatizar estos contenidos, logramos un inequivoco enunciado parafrastico: la
riqueza engendra seres animalizados y situaciones repulsiv'as. Lo cual bien puede
ser uno de los mensajes simb6licos cifrados por el texto que nos ocupa.

Hay ma's. Mientras los ricos estan caracterizados por la ambicion, el poder y
la violencia, los pobres lo estain por cualidades y valores estimables y francisca-
nos: la inocencia ("Ella no sospechaba nada malo, era inocente"), la obediencia,

la solidaridad, el sacrificio ("Me casare, pues. . . iQue todo se haga por vuestra
fortuna!"). Y mas a(un. Mientras del lado de la riqueza tenemos, como se ha vi
to con amplitud, desvalorizadas las instituciones familiares, del lado de la pobre-
za encontramos valorizadas con notoriedad las relaciones de familia, en aspectos
tales como el amor filial, el amor fraterno, el respeto y la obediencia a los mayo-
res, el anlielo altruista de bienestar familiar y el sacrificio. Todas estas sernanti-
zaciones positivas y negativas estarn coronadas por la sancion final de vida y
muerte que el productor colectivo del cuento otorga a cada sector del mundo re-
presentado: a los poderosos, la muerte (fueron sus agentes, ahora la padecen); a
los modestos, la vida (esto es, la no muerte, la satisfaccion de necesidades prima-
rias, el bienestar, la afirmacion de vida). De ese modo los hombres produictores
del relato (ya no los dioses representados) establecen una semantizacion negati-
va y una punici6n ejemplar para el sector que, desde su per-spectiva, entraiia el
origen del mal.

6. La riqueza individual

No obstante el sistema de oposiciones que ha destacado nuestro analisis6,
"El lagarto" no tiene una cerrada estructura maniquea. Los seres de su mundo
representado vacilarn -mais realistamente- entre el bien y el mal, y no represen-
tan defiinitivamente ninguna de estas posiciones. El propio hombre-lagarto -lo
hace ver bien el relato- no es el mal en si, o una personificaci6n del mal, sino un
instrumento de castigo, que subsidiariamente -como resultado de un mal ma-
yor- provoca dafios que no puede evitar. Desde este punto de vista, el hombre-
lagarto estia cumpliendo una existenicia fatalista, pues lleva una vida que no pi-
dio y cumple un destino del que no es culpable. Sus actos criminales estan impul-
sados por una fuerza mayor que su pobre voluntad. Al respecto son bien elo-

6. El relato en si no impone el conjunto de terminos opuestos destacado por nuestro tra-
bajo. Es el analisis el que, tratando de echar la luz sobre IR estructura y el funciona-
miento del relato, comienza por poner en evidencia los t6rr: Jnos que establecen el teji-
do seraintico del texto narrativo. Y puesto que estos terminos se hacen mas visibles en
sus posiciones extremas, entonces el arulisis tiene que insistir en las polaridades discur-
sivas y narrativas de un relato. Los opuestos considerados en este trabajo, en suma, per-
tenecen mas a nuestro aparato crftico que al relato analizado, y sirven para destacar la
constituci6n del sentido de "El lagarto".
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cuentes sus propias palabras: "No tiene remedio lo que no puedo remediar! -di-
ce- ;Tengo hambre!". Entonces vemos una doble caracterizacion de este perso-
naje. Primero se nos ofrece como victimario; luego, a juzgar por el acento y la in-
tencion de sus palabras, como victima. Esta caracterizacion doble esta en parte
correlacionada con las figuras y valores positivos que despues revela, al ser exor-
cizado por su 'ultima esposa (recordemos: de horroroso pasa a hermosisimo; de
humillado, a elevado, aunque sea fugazmente).

Ademas, los padres del hombre-lagarto no son tampoco en si la personifica-
ci6n del mal, sino personajes tocados de maleficio, llevados a una condicion de
casLigo (y que la sienten) por factores mas o menos externos y originados por
una situaci6n material de riqueza en que los instala -sin una previa indagacion
de sit voluntad- el relato. Ellos revelan una inclinacion piadosa en su aproxima-
ci6n a dios, y mas aun, en el hecho de que se hubieran resignado a criar al mons-
truoso hijo, pese al temor y a la humillacion que este les causaba: "El asqueroso
animal -cuenta el narrador- mamaba los pechos de la madre. . . El padre iloraba
y se entreg6 a la bebida".

Por afiadidura, en el sector de los pobres tenemos que la tentacion de un
cierto bienestar hace que algunos obren de modos no precisamente piadosos ni
humanos, cuando aceptan trocar sus hijas por ganado o tierras o dinero.

Insistimos, no se trata de un universo radicalmente polar, con un espacio va-
cio entre el bien y el mal y con s6lo dos definidas opciones de conducta. Se tra-
ta, por el contrario, de un mundo de opciones maltiples, complejas y encontra-
das; tin mundo dificil, poblado por gentes de -en principio- buen natural, que
sientenl una fuerte presencia material que subvierte su orden y su bonhomia y los
impulsa a actuar de maneras inhumanas y malignas en distintos grados,

Hemos podido ver c6mo en el origen de las infracciones a las riormas huma-
nas y divinas esta la riqueza individual, esto es, la que ha sido acaparada por un
solo iiidividuo, o por una pareja de individuos. Este tipo de riqueza es, por lo vis-
to, seghn el productor social del relato, la fuente de la malignidad, la degrada-
ci6nt, la desdicha y la muerte. De ahi que se la remarque con notas distintivas en
muclias ocasiones a lo largo del texto y sea contrastada con la pobreza (a veces
con la extrema pobreza) de la gente del pueblo. De ahi tambien que el narrador
popular haya determinado que, discursivamente al menos, esta riqueza individual
no sea materia de herencia. Y hasta el propio dios representado -imaginemos
que obra por si- habria determinado la infertilidad de los ricos del relato como
un modo de sancionar a la riqueza misma, para evitar su continuidad indefinida
por medio de la herencia. Es como si el no quisiera que la riqueza continue afec-
tando al sector desfavorecido de! universo representado.

Algunas operaciones de orden sinecdoquico (en que el todo sustituye a la
parte) nos permiten realizar nuevas sintagmatizaciones de contenidos en las que
afloran los mensajes que, entre lineas, ha cifrado el productor social de este rela-
to para sus receptores sociales. Teniendo en cuenta que los padres del monstruo
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se alinean del lado de la riqueza (por ello mismo la representan) y que las esposas
que estos compran para su hijo se alinean del lado de la pobreza (a su vez la re-
presentan), entonces, en el enunciado narrativo: 'los padres ricos compran espo-
sas para su hijo'- tenemos entrafilado el enunciado semantico: la riqueza compra
a la pobreza. Este mensaje es una explicitacion de la dependencia que -en el uni-
verso representado como en su referente real- un sector social le impone al otro,
y mas a'un, de la minusvaloracion y el caracter meramente instrumental con que
un orden entiende al otro.

En la devoracion que hace el hombre-lagarto de sus esposas existe un acto
repudiable, pero tambi6n el cifrado simbolico de otro mensaje social. La sustitu-
cion sinecdoquica puede hacerlo visible, al permitir la existencia de un enuncia-
do semantico tal como: la riquezia devora a la pobreza. Aqui vemos el entendi-
miento del productor social del relato con respecto al origen de la riqueza indi-
vidual en la region andina que nos ocupa. Esta se constituye, pucs, a base de la
incorporacion del trabajo y los bienes de otros. La apropiaci6n del trabajo y los
bienes del grupo humano dependiente la hemos visto actuando con mayor clari-
dad en otros relatos del corpus de Lucanamarca. En "Mi abuela y un condena-
do", por ejemplo, se encuentra la informacion siguiente: "Mi abuela no tenia
animales, ganado de ninguna clase. Por ese motivo (. . .) pastaba ganado a/eolo
en unas montanias, en el cerro de Huancasancos (. . .) All, en mi pueblo -anota
el narrador-, lospastores acostumbran llevar alimentos para un mes (. . .) Y pas6
un mes y una semana, sin que recibiera ninguin envio del dueflo del ganiado " (los
subrayados son nuestros).

Es mas, el enunciado anterior insinuja el modo c6mo se produce tal apropia-
ci6n: por el ejercicio del poder, sin contemplaciones, con violencia social, legal,
econ6mica y, quiza, fisica. Enunciados textuales como "Entonces el lagarto se
lanz6 sobre ella y la devor6; le bebi6 la sangre. Luego de beber la sangre comio
todos los rniemibros, la carne de la esposa, hasta la filtima fibra", llevados al cam-
po de la explicaci6n simb6lica, pueden figurar la exhaustividad de la explotaci6n
simi bolizada.

En el pasaje en que la imiuchacha imprevisibleimenite consigue que el mons-
truo se desuelle y que en su lugar aparezca un joven herInosisimo, tenemos en-
traflado un enunciado narrativo tal como 'la muchacha desencanta al hombre-
lagarto'. Con las sustituciones del caso, dicho enunciado aporta la siguiente cons-
trucci6n sem'antica: la pobreza exorciza a la riquieza. En este rnensaje cifrado po-
demos ver como, a juicio del narrador popular, la riqueza material puede purifi-
carse, ser estimable, llegar a ser algo liermoso. En el terreno de lo real este men-
saje es, asi, luna especie de desideratumz colectivo, que sin duda contiene un an-
helo de expansi6n social de la riqueza concentrada (ganado, tierras de pastoreo,
tierras de cultivo) para que 6sta llegue a ser un bien colectivo. Por eso, cuando la
muchacha, perturbada por el miedo, olvida la uiltima recomendacion de la bruja
y trata de abrazar a su esposo convertido en un apuesto doncel, este se le esfuma
coImio rehuyendo simbolicamente (en tanto que riqueza) ser una posesi6n indivi-
dual.
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7. De comuneros a colonos: la hacienda

En la novela de Arguedas Los rios profundos el lector encuentra explicada
la diferencia entre comuneros y colonos y, en cierto modo, documentada la ma-
nera por la que los primeros devieneni en los segundos. All! Ernesto, el narrador-
personaje, acostumbrado al trato afectuoso y entrafnable de la gente de las co-
munidades indigenas, queda perplejo ante la naturaleza retraida, temerosa y aba-
tida de los indios de Patibamba: "- jSenioray, rimakusk'ayki! ( 1Dejame hablarte,
sefiora!) -insisti6, muchas veces, pretendiendo entrar en alguna casa. Pero las
mujeres me miraban atemorizadas y con desconfianza. Ya no escuchaban ni el
lenguaje de los ayllus; les habian hecho perder la memoria; porque yo les hable
con las palabras y el tono de los comuneros, y me desconocieron"7. ;Que dife-
rencia entre esta gente y la que Ernesto -como el propio Arguedas en su infan-
cia y adolescencia- habia conocido en el tnundo andino que largamente reco-
rri6 a instancias de su errabundo padre: "Huyendo de parientes crueles (con los
que su padre lo habia dejado en cierta ocasi6n) pedi misericordia a un aylll que
sembraba maiz en la ma's pequefia y alegre quebrada que he conocido. . . Los je-
fes de familia y las senioras, mamakunas de la comunidad. me protegieron y me
infundieron la impagable ternura en que vivo".8

Los colonos de Patibamba y los comuneros de los aylluis son, en el fondo,
gente de la misma indole. Gente buena, solidaria, tierna, intensa, que sostiene in-
victos los lazos culturales y familiares que han permitido que una etnia haya re-
sistido cuatro siglos de dominio y opresi6n occidental. Pero estos indios de Pati-
bamba han perdido algo importante: su independencia, en la medida en que han
perdido sus tierras y, con ellas, su capacidad productiva dentro de un sistema
econ6mico social. Ahora son siervos de los dtefios de Patibamba y estan ligados
a estos por relaciones de extrema surnisi6n. Por eso los hacendados los vigilan ca-
ra a cara y "cuando quieren mas de lo que comunmente se cree que es lo justo,
les rajan el rostro o los llevan a puntapies hasta la carcel".9 La perdida de la
libertad y de la dignidad huinana es lo que el narrador echa muy de menos en
Los r ios. . . y es, si bien se ve, el motor de gran parte de los acontecinmientos co-
lectivos de la mencionada novela.

En "El lagarto", asi como en el conjunto de relatos de Lucanamarca actuali-
zados por don Luis Gilberto Perez, los indios que pueblan el universo de las re-
presentaciones no son propiamente comuneros libres, autosuficientes, en cierto
modo felices, sino, por el contrario, "colonos', siervos de las haciendas y de los
hacendados que alli aparecen. Como en Los rios. . ., estos colonos carecen (han
sido desposeidos) de tierras y ganados de importancia y para sobrevivir deben
trabajar para los hacendados y, mas auin, deben ser una suerte de propiedad de
ellos. Asi, en "El perrito pequefio" vemos aparecer, casi con inocencia discursiva,

7. Jose Maria Arguedas: Los rdos proftundos, Buenos Aires, Editorial Losada, 1972; p. 45.
8. Ibid., p. 46.

9. Ibid., p. 43.

26

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción

18 de 20 
Tuesday, March 11, 2025



la informacion de que "se podia ver un pueblo de hacienda, una casa-hacienda,
(y) hombres que pertenecian a la hacienda" (el subrayado es nuestro). Como en
Los rios. . ., entonces, estos colonos deben estar marcados por la tristeza, el aba-
timiento, la desconfianza y el cuasi-olvido de algunas de las normas basicas del
contacto y el trato con y entre comuneros autenticos. Pero tambiern, como en
Los rios. . . estos colonos deben anidar una fuerza de rebeldia insondable y de
orgullosa reivindicaci6n, muy pronta a explotar.

Asi pues, tanto en Los rios profundos como en los relatos de Lucanamarca
el elemento perturbador del universo andino es la hacienda y su titular, el hacen-
dado. Es este factor el responsable de la perdida de la libertad, la dignidad y la
autosuficiencia de los comuneros. Y es el responsable de la perdida basica, origi-
naria de todas las dema's; nos referimos a la perdida de las tierras y los bienes co-
munales, por haber pasado a ser propiedad de un solo individuo o de una sola fa-
milia. A este respecto, podemos leer en "El joven velludo" que "Se dirigi6 a la
casa del condenado; entr6 a la tienda. Era ininensa y estaba llena de toda clase
de mercaderias. No faltaba nada: habia barretas, lampas, hachas. . . herramien-
tas. Era una gran tienda. Es que pertenecia a un hombre muy poderoso, duefio
de todo el pueblo y de las tierras del pueblo. El pueblo habia sido su hacienda"

(p. 192).
De esta manera resulta comprensible que el narrador popular de "El lagarto"

y del conjunto de relatos de Lucanamarca haya acumulado rasgos semanticos de
negatividad en el sector del(de los) hacendados(s). Estos, y la base material que
los sostiene, la hacienda, son manejados en el ambito de las ficciones de tal mo-
do que tiendan hacia su extinci6n como grupo social, como sistema economico.
Al cortarles la posibilidad de una descendencia humana los estai condenando al
acabamiento. Y al adjtudicarles una descendencia animalizada (lagarto, sapo, cule-
bra) los esta encasillando en lo repulsivo, antinatural y daflino, como para impe-
dir que todo aquello que representan sea alguna vez una tentacion para alguno
de los sencillos comuneros que participan (como enunciadores o como recepto-
res) en el ciclo real de enunciaci6n del relato.

La lectura que puede hacerse de todos estos hechos -o la leccion que, en
iltima instancia, podemos desprender el "El lagarto" y del conjunto de relatos
orales de Lucanamarca- puede ser atun mas sobrecogedora y sus alcances atun
mAs trascendentes: si, como se ha visto, la hacienda ha fracturado una institu-
ci6n fundamental y entrafiable del mundo andino, como es la comunidad, el
ayllu, al desposeer a las comunidades de los bienes materiales bisicos y al redu-
cir a los comuneros a la condici6n dolorosa de simples siervos, entonces se hace
necesario discontinuar, erradicar, destruir el r6gimen de la hacienda, no solo pa-
ra castigar por los dafios que inflige, sino para poder recuperar el ordenamien-
to social y econ6mico que la hacienda habia subertido y fracturado. Desde esta
perspectiva, el gesto de esterilizar y bestializar a los hacendados de "El lagarto"
no es solo un hecho narrativamente chocante, sino un acto de justicia, una vo-
luntad reconstructiva y reivindicadora, un regreso figurativo al paraiso perdido,
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que se cumple discursivamente en el imaginario colectivo, como un anticipo de
lo que se va a cumplir historicamente en el orden de la realidad concreta, mate-
rial.

San Marcos, 1.1.H., junio de 1983

The American Assoction
/ \, of Teachers of Spanish
t.6 i "0and ugues

$ James R. Chatharm, Executive Director
AATSP - Box 6349

4X'AND Mississippi State University
Mississippi State MS 39762-6349

TWENTY FIVE DOLLARS BOOK REVIEW EDITOR
PER YEAR DUES INCLUDE Edward H. Friedman
AATSP MEMBERSHIP Dept. of For. Langs.
AND HISPANIA Arizona State Univ.
SUBSCRIPTION Tempe, AZ 85287

EDITOR ADVERTISING MANAGER
Theodore A. Sackett Ronald R. Young
Dept. of Span. and Port. Dept. of Span. and Port.
Univ. of Southern California San Diego State Univ.
Los Angeles, CA 90089-0358 San Diego, CA 921820440

28

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción

20 de 20 
Tuesday, March 11, 2025


	Contents
	image 1
	image 2
	image 3
	image 4
	image 5
	image 6
	image 7
	image 8
	image 9
	image 10
	image 11
	image 12
	image 13
	image 14
	image 15
	image 16
	image 17
	image 18
	image 19
	image 20

	Issue Table of Contents
	Revista de Critica Literaria Latinoamericana, Vol. 10, No. 20 (1984), pp. 1-366
	Front Matter [pp. 1-327]
	Homenaje a Manuel Scorza [p. 3]
	Relato oral y vision del mundo andino: "El lagarto" y otros cuentos de Lucanamarca [pp. 9-28]
	Tesis, historia y fabula en la cronica de Pedro Pizarro [pp. 29-43]
	Inmediatez y perennidad: La doble audiencia de la literatura de la fundacion de la republica [pp. 45-54]
	Cesar Vallejo y la internacionalizacion [pp. 55-78]
	Cesar Vallejo y los viajes [pp. 79-87]
	Vanguardismo a 3800 metros: El caso del Boletin Titikaka (Puno, 1926-1930) [pp. 89-100]
	Prospecto del grupo "Los Zurdos" de Arequipa [pp. 101-111]
	La concepcion del realismo en Mariategui [pp. 113-128]
	El teatro de Julio Ramon Ribeyro [pp. 129-153]
	El narrador en la obra de Julio Ramon Ribeyro [pp. 155-169]
	El pastor/poeta en el "Microuniverso" Belliano [pp. 171-188]
	Etnopoetica y estrategias discursiv as en Canto de sirena [pp. 189-205]
	Locura y dolor: La elaboracion de la historia en Os sertoes y La guerra del fin del mundo [pp. 207-231]
	Sujecciones y avances en el lenguaje poético de la joven poesía peruana [pp. 233-240]
	Debates
	Arte e historia: La poesia de Vallejo ante la guerra civil española [pp. 243-256]

	Notas y Comentarios
	Las antologias y la educacion [pp. 259-261]
	La doble oralidad y otras claves de lectura de Ricardo Palma [pp. 263-268]
	Ricardo Palma y España: Tres cartas ineditas a narciso Campillo [pp. 269-279]
	El Mariategui que nos falta [pp. 281-290]
	Poemas ineditos de Enrique Huaco [pp. 291-296]
	Arguedas como dansak' en la lucha por la cultura andina [pp. 297-303]
	Acotacion a la teoria novelistica de Mario Vargas Llosa [pp. 305-310]
	La relatividad de perspectivas en La guerra del fin del mundo [pp. 311-321]
	La narrativa peruana hoy [pp. 323-326]

	Reseñas
	Review: untitled [pp. 329-335]
	Review: untitled [pp. 335-337]
	Review: untitled [pp. 337-339]
	Review: untitled [pp. 340-342]
	Review: untitled [pp. 342-343]
	Review: untitled [pp. 343-347]
	Review: untitled [p. 347]
	Review: untitled [pp. 347-350]
	Review: untitled [pp. 350-352]
	Review: untitled [pp. 352-354]
	Review: untitled [pp. 354-356]
	Review: untitled [pp. 356-359]
	Review: untitled [pp. 359-362]
	Review: untitled [pp. 362-363]
	Review: untitled [pp. 363-366]

	Back Matter



