RELATO ORAL Y VISION DEL MUNDO ANDINO:
“EL LAGARTO” Y OTROS CUENTOS DE LUCANAMARCA

Raul Bueno Chdvez

0.1

Desde hace algunos afios la critica literaria en el Peri, como en el resto de
América Latina, denota una significativa ampliaciéon de su campo de trabajo
empirico y un cambio sensible en la naturaleza de su objeto tedrico de estu-
dio. Asi, el campo que en general estuvo limitado al sistema de la literatura
ilustrada se viene extendiendo para comprender cada vez mds resueltamente
a los llamados sistemas literarios alternativos, aquellos como los de la litera-
tura popular, la etnoliteratura, la literatura clandestina y la paraliteratura que,

por prejuicio o por incompetencia, habian sido desatendidos por la critica ofi-
cial.

Por otro lado, el objeto de la investigacion critico-literaria se va despla-
zando desde la tradicional —y ahora casi irrelevante— demostracién de una ca-
lidad estética apoyada en pseudovalores universales, hacia la explicacién de las
relaciones significativas y de constitucion entre la literatura (los sistemas lite-
rarios) y el proceso historico-social que la (los) respalda.

Esta creciente remocioén epistemoldgica ocurre, sin duda, como un impli-
cito mandamiento de la conflictiva y —en funcion de futuro— decisiva hora
actual del desarrollo historico de nuestros pueblos. Hora en que urge conocer
todas las instancias y problemas de nuestra heterogénea realidad social y cul-
tural para contribuir a proyectar con justicia las vias adecuadas de su integra-
cion y desarrollo. Frente a tal requerimiento histérico le toca a la critica lite-
raria del Perti y de América Latina indagar con propiedad como lo distintos com-
ponentes y niveles de nuestra realidad se figuran discursivamente las diferencias
y conflictos que constatan, y como los relegados y oprimidos simbolizan una sa-
lida explicita o implicita a la injusticia social y étnica que los agobia.

En este orden de cosas el presente trabajo quisiera ser una contribucion te-
matica y una sugerencia metodoldgica al conocimiento de las literaturas oral y
étnica del mundo andino. Contribucién temética en cuanto las cuestiones ideo-
logicas que desprende del corpus de relatos orales que trabaja —relatos aparen-
temente ingenuos y desideologizados— significan parte de la profunda concien-
cia critica del hombre andino con relacion al orden social en que se inscribe. Y
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sugerencia metodoldgica por cuanto el procedimiento critico que se pone en eje-
cucidon —y que se hard visible para quien busque su andadura y sus fundamentos
tedricos— bien podria informar el estudio de otros textos de nuestras literaturas
étnica y popular.

0.2

En el volumen 8/9 de la revista Folklore Americano (Lima, 1960-1961) Jo-
sé Maria Arguedas publicé en quechua y en sus traducciones al castellano siete
relatos andinos bajo el titulo general de ‘““Cuentos religioso-magicos quechuas de
Lucanamarca”.l Se trata de las versiones que le hiciera en su idioma materno
don Luis Gilberto Pérez, de 40 afios, natural de Lucanamarca, anexo del distri-
to de Huancasancos de la provincia Victor Fajardo del departamento de Aya-
cucho. Este informante, ‘“fraternal amigo” del escritor, emigr6 a Lima donde
desempefié distintos oficios —era sastre en la época de su informe— y donde en
coliseos y reuniones folkloricas ““llegd a ser uno de los mas populares intérpre-
tes de ‘huaynos de indios” (p. 143). “Ha aprendido poco del estilo de vida de la
ciudad —escribe Arguedas—, habla el quechua y canta el repertorio integro de la
miusica de su pueblo, con propiedad aparentemente pura. Pero no es indio aun-
que cuando canta parecc un representante muy tipico e igualmente puro de los

Si a las precisiones anteriores les sumamos los siguientes hechos: a) la invo-
cacién que el recopilador le hace al informante en el sentido de narrar los cuen-
tos tal “‘como los habia oido contar”, b) la familiaridad y confianza sin reservas
que hubo entre informante y recopilador (sabemos que aquél consideraba a Ar-
guedas como a uno de los suyos), y ¢) el profundo conocimiento que el gran na-
rrador peruano tuvo de la cultura quechua, entonces no podemos menos que
colegir que dichos relatos actualizaron al ser grabados casi su circuito enuncia-
tivo normal, y que en la forma en que aparecen en la revista Folklore Americano
mantienen en gran medida su estructura y sentido originales.

Tales valores persisten, sin duda, en la traduccion al espaiiol que sigue a ca-
da relato. “He permanecido fiel al contenido y a la forma de los cuentos que tra-
duje” (p. 215) advierte Arguedas, y su conocida honestidad cientifica y humana
apartan cualquier duda al respecto. Sabemos, sin embargo, que en toda traduc-
cion existen problemas insalvables: ciertos matices no pueden ser plenamente re-
cuperados por la nueva forma idiomatica. De ellos, pues, bien puede adolecer la
llaqta runas de los Departamentos de Ayacucho o Huancavelica’ (pp. 143-144).
“Es asombroso —expresa luego Arguedas— como don Luis (. . .) recuerda y vive
el folklore de su pueblo. Toda su cultura, la ‘razdn de ser de su vida’, esta funda-
da en este caudal que, sin-duda, no ha podido ser sustituido por ningiin otro va-
lor de los que la ciudad le ha ofrecido” (p. 144).

1. Pdgs. 142 a 216. En adelante anotaremos directamente cada pagina citada por nuestro
trabajo.
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traducciéon que nos ocupa, aunque el traductor luchara para superarlos y, por
ejemplo, evitara el traslado literal para aproximarse fielmente a la intencionali-
dad expresiva original. Consta esta lucha en los comentarios que acompafian a
los relatos en referencia, asi como consta, igualmente, su voluntad de no caer en
la tentacion de “magnificar” el valor artistico de los mismos para aumentar enga-
flosamente su calidad literaria.

Nosotros nos hemos sentido particularmente sorprendidos por la riqueza es-
tructural y de contenido del primer relato de la coleccion, el que lleva el titulo
de “El lagarto”. Hemos visto en él no s6lo una estructura narrativa muy intere-
sante (es una especie de equivalente andino de los cuentos maravillosos franceses
nucleados por los personajes de ““la bella” y “la bestia™), sino una organizacion
semantica que, mas alld de los contenidos de evidencia, establece una fuerte re-
lacion referencial de orden ideolégico. De hecho, el relato se erige en una suerte
de vision del mundo andino desde la perspectiva de los comuneros. De ese mun-
do andino propio del Pera de no hace mucho, caracterizado por una escision rai-
gal entre dos estructuras econdmicas y sociales: las que corporizan la hacienda,
de un lado, y la comunidad, de otro; las que enfrentan al gamonal, de una parte,
y a los indios comuneros (comun runa), de otra.

He aqui el relato en su version espafiola:

El lagarto

Habia un hombre sumamente rico. Tenia incontables ovejas, vacas, tie-
rras, Se casOd con una mujer hermosisima. Pero no tuvo hijos. Se habia casa-
do pensando en que necesitaba herederos para sus riquezas. “Todo lo que
tengo 1o dejaré a mis hijos”, habia dicho.

Pero se cas6 y no tuvo hijos. No tuvo descendencia. Su mujer era be-
llisima; y todos los hombres la contemplaban; pero resulté siendo estéril.
Y el hombre tampoco tuvo hijos en otras mujeres. La esposa no pudo con-
cebir por ningin medio.

Entonces fue a la iglesia a rogar a Dios. Fueron los dos. Prendieron ve-
las ““;Tantisimo ganado, tantisimas tierras! ;A quién hemos de dejarlos?”
clamaban. Lloraban a ratos; a ratos no lloraban.

Pasaron cinco afios, seis afios, y no tuvieron hijos. Cumplieron diez
afios de matrimonio, y no pudieron tener un hijo. Y como los torturaba la
idea de que no tenian a quien dejar su fortuna, el hombre dijo: “Quiza de-
biéramos adoptar un hijo ajeno?” Pero la mujer se opuso: “;Coémo hemos
de criar un hijo ajeno? No serd de nuestra sangre. Volvamos donde el Sefior
a pedirle su gracia; que me conceda su gracia, para que tengamos un hijo.
Prendamosle velas en su altar”. Y asi fue.

Paso el tiempo. . . A los quince afios de matrimonio la mujer concibid,
apareci0 encinta. Se lleno de alegria; el marido también fue dichoso. ““All{
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estd mi hijo. jHe engendrado!”, diciendo, fue a dar la noticia a unos y otros.
Bebi6 con ellos. Expreso su felicidad. Se arrodill6 a los pies del Sefior. ;Ya
no era un hombre estéril! Un cuerno.

Y asi, en ese sentido de dicha, pasaron cinco meses, nueve meses. A los
diez meses la mujer parid. Dio a luz en su casa hacienda; la atendieron cua-
tro comadronas. Entonces, entonces. . . jqué te diré! La mujer parié un la-
garto, no un ser humano. jUn lagarto! Su rostro era humano; su cuerpo era
de saurio, todo, hasta las ufias. S6lo la cabeza era humana. Su cuerpo era de
lagarto.

*“iNadie puede hacer nada de nada! Resignaos. Debe ser Dios quien les
ha enviado este lagarto, de tanto que le pedisteis”, dijeron las comadronas.

Y entonces, por eso jasi lo criaron! El asqueroso animal mamaba los
pechos de la madre;y ella ya no le temia. jEra, pues, su hijo! Lo cri6 dentro
de la casa, bajo techo; no le permitia salir. El padre lloraba y se entregd a la
bebida.

Y asi, del mismo modo, dia a dia, cumplid cinco afios, y aprendio6 a ha-
blar. ;Hablaba el lagarto! Pero no podia erguirse, caminaba arrastrindose so-
bre la barriga. Sin embargo su rostro era humano. Nada cambid, todo conti-
nuo igual hasta que el lagarto cumplié diez afios, quince afios. Aprendi6 a
leer; si, aprendid a leer; pero no pudo escribir con sus dedos de saurio; eso
no pudo. Tenia cuatro manos, cuatro, como todo lagarto. Su rabo era largo
como una reata. Y crecid, todo él, la bestia, se hizo recia y enorme. Maduro,
maduré fuertemente. Y aparecia rojizo, verdaderamente rojo, pletorico.

Entonces, cuando cumplié dieciocho afios, pidio mujer. Le dijo a la ma-
dre; “Deseo casarme”. “;Como? —le preguntoé ella— ;Como puedes ti casar-
te?”. “;Y para qué tienes tantas riquezas, tantos bienes? ;Hacedme casar!
Sin duda ccn este fin me pedisteis. Yo no os pedi venir”, dijo el lagarto.

“Es nuestro hijo. Tendremos que hacerlo casar, de algiin modo. Ha de
tener mujer ”, dijeron los padres. Y fueron a pedir una muchacha para él. To-
dos sabian que el hijo de este hombre poderoso era un lagarto. Pero como
era tan inmensamente rico, a causa de su opulencia, los padres de la mucha-
cha solicitada, entregaron a su hija. “Quizd no le ocurra nada”, dijeron.

Y el matrimonio del lagarto fue esplendoroso. Se realizé en la casa del
cura; alli dijo la misa el sacerdote;en su propia casa oficid el matrimonio. La
mujer del lagarto era bellisima. Se la llevé. Sin embargo, el lagarto tuvo que
ir cargado en hombros. Cantando llevaron a los novios hasta la cdmara nup-
cial. El padrino y la madrina guiaron la comitiva. Ellos desnudaron a la no-
via; cerraron la puerta de la camara nupcial y le echaron tres candados.

Era de noche. El lagarto apagé la vela y ordend a su esposa: ;Acuésta-
te!”. Ella no sospechaba nada malo, era inocente. Obedeci6 y se acostd; se
cubri6 con las frazadas. Entonces el lagarto se lanzd sobre ella y la devord;
le bebid la sangre. Luego de beber la sangre, comid todos los miembros, la
carne de la esposa, hasta la dltima fibra. Y amanecio repleto, cubierto de
sangre, el piso ensangrentado; la boca de la bestia enrojecida.
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Al dia siguiente, el padrino, la madrina y los padres abrieron la puerta.
Llevaban jarros de ponche para los recién casados. . . Encontraron al lagarto,
repleto; de la mujer no quedaban sino huesos descarnados en el suelo.
“1Qué hacer, qué hacer, ahora!” dijeron gimiendo.

Y entregaron a los padres de.la novia mucho dinero, para que no se que-

jaran, para que no dijeran nada. El padrino, la madrina y los padres del la-
garto lo arreglaron todo asi, todo.

“;Cémo pudiste devorar a quien te dimos por esposa?”’, preguntaron
al lagarto. “iNo tiene remedio lo que no puedo remediar! ;Tengo ham-
bre!”, contesto.

Le trajeron otra esposa de otro pueblo. Celebraron nuevo matrimonio.
Y también del mismo modo, apenas cerraron la puerta de la cimara nup-
cial, €] ordend a la mujer que se acostara primero; se lanzo sobre ella, le be-
bio la sangre y la devord. Le bebio la sangre mordiéndola por el cuello y lue-
go devoro las carnes, hasta la Gltima fibra.

Y asi, asi le dieron muchas mujeres mas. Hasta que en todos los pueblos
supieron que ese lagarto devoraba a sus esposas. Y habia una muchacha muy
bella, que no tenia bienes de ninguna clase. Era pobrisima. Donde ella fue-
ron, finalmente, el padre y la madre del lagarto. Fueron a pedirla. “No —di-
jo el padre de la joven. Sabemos muchas cosas de tu hijo. No sé lo que po-
dria ocurrir”. “Ocurra lo que ocurra, tengo dinero. Si algo le sucede a tu hi-
ja, daremos su precio. Te daré Jo que sea”, contesto el padre. (Es que su hijo

el lagarto, lo martirizaba; *“ ;Hazme casar, hazme casar!” diciéndole, exigién-
dole).

“Volved. Voy a hablar con mi hija”, contestaron el padre y la madre de
la muchacha.

Lloraron ambos: “jQué hemos de hacer!” decian. *“{Tengo tantos hi-
jos!”, exclamd el padre, y rogd a su hija. “Quiza puedas lograr nuestra feli-
cidad —le dijo— Me ha ofrecido ganado, tierras, vacas, dinero. Si algo te su-
cede te mandaremos cantar hermosas misas, como para ti. Criaremos bien a
tus hermanos menores, a tus hermanas”. La joven entristecio. “‘;Qué he de
hacer, qué debo hacer? ;Mis padres son tan miserables!” decia.

Y como el llanto no la calmaba, la joven fue a consultar con una bruja.
Habia en ese pueblo una sefiora que era bruja. *“jAy, huérfana, es cierto, de
verdad estds destinada a casarte! Aqui, en la palma de tu mano aparece cla-
ramente. . . Pero. . .no has de vivir con él, con ése” dijo la bruja. “‘A mi tam-
bién me matard, me devorara como a las otras”, contesto la muchacha. ““A ti
no te matard —afirmé la bruja— Eso estd en tus manos”. *“;De qué modo?”.

“Cuando os lleven a Jdormir, después de la boda, el lagarto te dira:
Acuéstate primero. T no le obedeceras. Hards que él entre a la cama, antes
que t. Cuando se haya acostado y lo veas dentro de as frazadas, td entra-
ras a la cama. Cuando ya esté dormido, te acostards junto a é1”; asf habld la
bruja. “Bueno”, contestd la joven.

“Al momento de acostarse é1 —continud la bruja— oirds muy claramen-
te como se descarna el cuero y se lo saca”. ““;Es posible?”. “Es verdad. Y no
te sucederd nada”, afirmo la bruja. “No tengas pena”. 13
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La hermosa muchacha, predestinada, volvié muy alegre don‘de sus pa-
dres, y les dijo: “Qué puedo hacer, qué no puedo hacer, padres mios. Me ca-
saré, pues. Si algo me sucede habré pagado mi destino. jQue todo se haga
por vuestra fortuna!” Los padres, al oirla, fueron, muy contentos, donde los
padres del lagarto.

“*Ha aceptado, ha aceptado nuestra hija”, anunciaron. “Los casaremos”,
dijeron los otros.

El inmundo lagarto empez6 a dar saltos, grandes saltos de felicidad. Tre-
po6 después a la cama;y se estir6 alli; quedd como empozado sobre las fraza-
das. Esa era su vida. No caminaba en el suelo sino raras veces.

Y asi. ;Se celebraron las bodas! Y nuevamente, con la solemnidad y
abundancia de siempre. Arpasy violines cantaban en todas partes de la casa.
Levantaron una ramada, esta vez, para el matrimonio del asqueroso lagarto.
El permaneci6é adormilado sobre una banca mientras se realizaba la ceremo-
nia. Su rostro era humano, sus ojos grises.

Y llevaron a dormir a los novios. El padrino y la madrina guiaron a la
comitiva que marchd, mientras cantaban harawis. Cerraron la puerta de la
camara nupcial; le echaron candados.

El lagarto apagd la vela. ““La apagaremos”, dijo. Luego ordend a su es-
posa: *“jAcuéstate!”. “No, contesté la joven. Acuéstate ti primero”. “T{
has de acostarte™, insistia el animal. “No me acostaré sino después que tu.
Yo no he de irme ;A donde he de irme?” ;Acuéstate!”, volvié a ordenar
el lagarto. “No lo haré. No me acostaré”, contestd firmemente la muchacha.

Entonces. . . el lagarto se acostd. Ya dentro de la cama, de pronto “qall,
qaaash!”, se sinti6 el ruido que hacia al descarnarse el cuero. Empezé a de-
sollarse. Y la mujer sinti6 miedo. ““Algo, algo estd haciendo”, pensd. Y ya
perturbada, se olvidé de la recomendacion final de la bruja. “Acuéstate”,
le llamaba el lagarto. Habia concluido de desollarse, y la llamaba. ““;Cémo
he de echarme junto a él, si he oido ese ruido?” “Es un lagarto; me va a de-
vorar”, decia la muchacha.

Y encendiendo una vela, acercé la llama al lagarto. Estaba convenido
que ni debia mirarlo. La bruja le habia dicho: “No has de mirarlo”; le ha-
bia advertido claramente: “No has de mirarlo”. Cuidado con encender una
vela delante de €1, Y ella se olvidd. El espanto de ser devorada por el lagar-
to oscurecié su memoria.

Delante de la llama no aparecio el lagarto, sino un joven hermosisimo,
de cabellera roja. Entonces ella se inclind para abrazarlo. . . Lo iba a abra-
zar. . . Pero €l se convirtid en viento. “;UGGaaada. . . 4au. . .1 silbando,
desapareci6 por entre las maderas del techo. La joven se qued6 muy sola. Y
desde entonces fue considerada por sus suegros como una verdadera nuera,
como hija de los poderosos padres del monstruo. Pues, no tuvieron mis hi-
jos, nadie en la casa.

Cuando desaparecié el lagarto, la gente del pueblo murmuraba; le de-
cia a la madre: “Después que mueras, una serpiente mamara de uno de tus
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pechos y del otro un sapo. Ese serd tu castigo. Pediste a dios lo que no quiso
darte. Jamds tendras hijos”.

(pp. 148-151)

1. Degradacion por la riqueza

En cierto sector de la semidtica narrativa2 hemos adquirido la informacion
que nos permite distinguir con claridad los diferentes programas narrativos que
entrafia un relato. En efecto, sabemos que todo relato comprende al menos un
programa narrativo; y que todo programa narrativo se instaura en el momento
en que alguien decide conseguir su Objeto de deseo. Si al interior de un relato
tenemos dos o tres Sujetos empefiados en la busqueda de sus respectivos Objetos,
debemos aceptar, entonces, que en ese relato existen dos o tres programas narra-
tivos, y que ese relato es, por consiguiente, complejo. En este caso, bien puede
ocurrir que los programas narrativos se sigan uno al otro; o bien que ellos ejecu-
ten alguna forma de montaje, segin el discurso narrativo que los manifieste.

Al preguntarnos quién desea (o quiere) algo en “El lagarto” obtenemos, en
principio, tres inequivocas respuestas: a) un hombre sumamente rico quiere he-
rederos para sus riquezas; b) el hijo-lagarto quiere esposa(s); ¢) la ltima esposa
quiere vivir (quiere no morir). Puestc que, en el relato que nos ocupa, estos tres
deseos obligan a la presencia de relativamente largas secuencias de acciones ten-
dentes a la obtencion de los Objetos de deseo, tenemos que concluir, pues, que
“El lagarto” contiene tres destacados programas narrativos. Pasemos a verlos con
algiin detenimiento.

La secuencia de estados y transformaciones que constituye el primer progra-
ma narrativo estd coronada por el fracaso. Cuando todo hacia prever que el hom-
bre sumamente rico y su esposa tendrian por fin el anhelado heredero, éste les
nace con el cuerpo de saurio. Tal hijo no es, pues, el Objeto deseado: durante la
gestacion, en secreto, se ha venido conformando un pseudo-Objeto que ocupa el
puesto narrativo del verdadero Objeto de deseo. Esta degradacion sustituye valo-
res por desvalores: un hijo con apariencia bestial es repulsivo, humillante, temi-
ble. Ahora bien, cuando las comadronas sienten la necesidad de dar alguna expli-
cacion a los afligidos padres y les dicen que ““debe ser Dios quien les ha enviado
este lagarto, de tanto que le pedisteis”, ellas estan figurando el agente y el moti-
vo de la suplantacion. Es, pues, Dios quien ha querido castigar a los desgraciados
padres en razén de su insistencia compulsiva para que les conceda lo que obvia-
mente ;30 queria concederles. Ellos no pedian exactame:te un hijo, sino un he-
redero para su inmensa fortuna (‘‘jTantisimo ganado, tantisimas tierras! ;A
quién hemos de dejarlos?”). Ya se ve, pues, que desde la perspectiva del narra-
dor popular andino Dios no quiere herederos para quienes acumularon demasia-
dos bienes; en otros términos, Dios se opone al legado de la riqueza individual y
castiga a quienes insisten en tener herederos para legarla. De todo lo cual pode-

2. Hablamos de la semidtica narrativa nucleada por los trabajos de A.J. Greimas; en espe-
cial por sus obras Semdntica estructural (1966) v En torno al sentido (1971).
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mos concluir que la raiz de la degradacion que rige a la primera secuencia narra-
tiva de “El lagarto™ es la riqueza.

En la segunda secuencia tenemos al hombre-lagarto lo suficientemente desa-
rrollado como para pedir una esposa. La sorpresa de la madre ante tal pedido es
seguida por este argumento del hijo: *“;Y para qué tienes tu tantas riquezas, tan-
tos bienes?” El hombre-lagarto consigue, asi, su Objeto de deseo y se casa en una
ceremonia esplendorosa con la muchacha que sus padres en cierto modo le ha-
bian comprado (‘‘a causa de su opulencia, los padres de la muchacha solicitada,
entregaron a su hija”). Empero, esta culminacion exitosa del programa narrati-
vo de las bodas (exitosa desde la perspectiva del lagarto) es fugaz, ya que pronto,
en la misma noche de bodas, cambia hacia su negacién. Obedeciendo ur impul-
so ciego e incontrolable el hombre-lagarto devora a su esposa (‘‘No tiene remedio
lo que no puedo remediar! ;Tengo hambre!”), obligando con ello a pagar mucho
dinero a los padres de la muchacha siniestrada “‘para que no se quejaran, para
que no dijeran nada”. Luego el hijo exige otra esposa, y sus padres se la consi-
guen en otro pueblo, para poco después devorarla en la noche de bodas. Y “as{
le dieron muchas mujeres mas. Hasta que en todos los pueblos supieron que ese
lagarto devoraba a sus esposas”. Anotemos bien: las muchachas o sus familias
aceptan Ja degradacién de un matrimonio con un hombre-bestia por el peso de
la riqueza de los progenitores del lagarto. Por otro lado, es por medio de su ri-
queza que estos progenitores pueden compensar la degradacion de la muerte y
acallar la queja de los padres de las muchachas devoradas.

En cualquier caso, la opulencia y el poder del dinero estan en la base de las
degradaciones.3 Es como si el comunero-narrador estuviera decretando la con-
denacidn discursiva de la riqueza porque es fuente o medio o final de dafios. Re-
tengamos este dato, que nos servira mucho cuando observemos la indole de la
riqueza corsiderada por este cuento.

2. Elevacion por la pobreza

El tercer programa narrativo si esta coronado por el éxito duradero. La mu-
chacha (la Gltima esposa del hombre-lagarto) quiere no morir, y no muere. Mien-
tras que en los dos primeros programas narrativos al querer buscar un tener (no
se tiene algo deseado, entonces se lo adquiere), en este programa se busca un re-
tener, pues lo que el Sujeto deseante persigue es no perder la vida. Es cierto que,
en rigor, este Objeto de deseo estd acompaiiado por otro, con el que evoluciona
solidariamente al modo de las estrellas gemelas que rigen un mismo sistema pla-
netario; tal es el correspondiente al deseo de la muchacha de conseguir el bienes-
tar de su familia: “Quiza puedas lograr nuestra felicidad”, le dijo su padre, consi-
derando el ganado, las tierras, las vacas y el dinero que le habia ofrecido el pro-

3. A similar conclusion —como no podia ser de otra manera— llega Arguedas en la parte
central de la nota que dedica a “‘El lagarto ”: “‘En este cuento —escribe— la raiz de todo
el desarrollo de las ideas es la prodigiosa riqueza del sefior del pueblo y su incurable an-
gustia por causa de no tener a quien dejar en herencia su fortuna’. Op. cit., p. 213.
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genitor del lagarto. Pues bien, para alcanzar la muchacha el bienestar de su fami-
lia le basta con aceptar ser la esposa del lagarto, decision que ella demora mien-
tras no tenga una cierta seguridad de que saldrd bien librada del trance.

En este punto podemos ver cdmo un programa de adquisiciéon de competen-
cia se antepone al programa narrativo dual. En efecto, la muchacha requiere cier-
to saber y cierto poder hacer algo en su beneficio la noche de la consumacion
del matrimonio. Resulta muy singular, a este respecto, que en este punto del
relato sea llamado a cumplir un papel benéfico un personaje tradicionalmente
perverso. Asi, es una bruja la que le otorga graciosamente a la muchacha las fa-
cultades requeridas, haciéndola con ellas competente para sortear el peligro
que habré de enfrentar luego; ademas, es la misma bruja la que le quita de mo-
mento el terror ante este matrimonio: “A ti no te matard —afirmé la bruja—.
Eso estd en tus manos”.

Con estos valores adquiridos (el saber y el poder hacer algo efectivo para
no morir la noche de bodas) la muchacha puede, en bien de su familia, acep-
tar un matrimonio degradante y enfrentar el reto de la primera noche con el
monstruo. Cumple, hasta donde le es posible, las instrucciones de la bruja y
logra desencantar a su esposo (éste resulta ser “un joven hermosisimo”, que
lamentablemente se le evade y desaparece como el viento, quiza por no haber
ella observado todas las indicaciones de su consejera, o mas bien porque la
equidad del relato no permite que sea duradero el ennoblecimiento de quien
habia sido factor de muchas acciones repulsivas). Pero ha conseguido —la mu-
chacha— mantenerse con vida, y este estado le sera permanente.

Al revisar la caracterizacion figurativa de esta muchacha nos damos con
su extrema pobreza: ‘. . . habia una muchacha muy bella —dice el texto—, que
no tenfa bienes de ninguna clase. Era pobrisima”. Su familia, ademds, era nume-
rosa, al punto que el pobre padre debe invocar a su hija exclamando: * ;Tengo
tantos hijos!. . . jQuizé puedas lograr nuestra felicidad. .. . Criaremos bien a tus
hermanos menores, a tus hermanas”. Resulta muy significativo comprobar a es-
tas alturas como ante gente asi, sencilla y necesitada, se hace ostensible el poder
de la riqueza; un poder que desnaturaliza y degrada la condicién humana cuando
reduce a la joven pobre a una mera condiciéon mercantil: “Ocurra lo que ocurra
—expresa el padre del lagarto— tengo dinero. Si algo le sucede a tu hija, daremos
su precio” (el subrayado es nuestro).

Sin embargo, la pobreza, que desde la perspectiva de los poderosos del relato
es, sin duda, una posicién carente de mérito y valores humanos, es, desde la pers-
pectiva del narrador popular y la conciencia colectiva que éste representa, una
virtud, mas bien un estado estimable y dignificante. Nos lo hace entender as{ el
hecho de existir en el mundo del relato la pobreza ligada a situaciones de eleva-
cién, de superacion de los estados de degradacién en que han caido ciertos se-
res. En efecto, la intervencién de la muchacha pobre consigue que el lagarto de-
je, aunque solo sea por un momento, su condicién bestial y se muestre un ins-
tante como un joven hermosisimo. Esa misma transformacién maravillosa dis-
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minuye unos grados la humillacién de los poderosos padres: ellos en el fondo
no habian sido padres de un mostruo, sino de un joven apuesto; que hayan lle-
gado a este pensamiento reconfortante nos lo hace intuir su actitud agradecida
para con la muchacha pobre: “Y desde entonces —afirma el texto— fue conside-
rada por sus suegros como una verdadera nuera, como hija de los poderosos pa-
dres del monstruo™. Por otro lado, los propios padres y hermanos de la mucha-
cha pasan a un nivel mas estimable que la pobreza cuando ésta acepta el sacrifi-
cio de contraer matrimonio con el hombre-lagarto. Y, por 1ultimo, si bien se mi-
ra, también la muchacha se eleva a una posicion venturosa luego de enfrentar
con éxito a la muerte y de exorcizar a su marido.

No necesitamos mds argumentos para postular aqui que una de las estruc-
turas bdsicas de sentido del texto es la que establece relaciones de equivalencia
entre los términos de las dos categorias de opuestos consideradas hasta el mo-
mento, dentro de una relacion analdgica cuya expresion se ve facilitada por las
formalizaciones que estila Lévi-Strauss4:

RIQUEZA: DEGRADACION:: PCBREZA: ELEVACION

O de una manera mds visible:

RIQUEZA s POBREZA
DEGRADACION — ELEVACION

3. Cohesion / dispersién

Cuando al iniciar su relato el narrador popular sefiala que el hombre suma-
mente rico “‘se habia casado pensando en que necesitaba herederos para sus ri-
quezas” estd diciendo, en el fondo, que éste inferioriza los valores del matrimo-
nio y la paternidad y los supedita a la necesidad de mantener un cuantioso pa-
trimonio dentro del grupo familiar. Ningin amor dignificante rige estas accio-
nes; s6lo el amor inicuo por lo acumulado, que hace anhelar la continuidad in-
definida del bulto de los bienes acopiados, sin desagregaciones. La otra posibi-
lidad —a la muerte del hombre— es la dispersion de sus bienes fuera de un ambi-
to familiar endogeno. Para evitar ese desperdigamiento el hombre se impone la
necesidad de contraer matrimonio y tener hijos; o visto de otro modo, se impo-
ne un deber sustitutorio del querer que normalmente gobierna estas acciones.
Asi obra en el hombre una fuerza egoista que lo impulsa a mantener concen-
trado en pocas manos el ciimulo de la riqueza adquirida.

4. Cf.: Claude Lévi-Strauss: Antropologia estructural, Buenos Aires, EUDEBA, 1968;
concretamente el articulo “La estructura de los mitos”, pp. 186 a 210.
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La sabiduria popular productora del relato, empero, no deja que obre pro-
ductivamente esa fuerza (moral) que impele al hombre a mantener de algiun mo-
do la cohesion de su fortuna. Por eso ha dispuesto que su relato, en principio,
les niegue al hombre y a su esposa la capacidad reproductora (lo cual, en cierto
modo, es una sancién que cae sobre quienes se casaron por un fin egoista ligado
a la riqueza). Y ha dispuesto, luego, que la insistencia ante dios para que les con-
ceda un hijo se vea coronada por una paternidad monstruosa, incapaz de permi-
tir una descendencia humana. Por otro lado, cuando la ultima esposa logra de-
sencantar al monstruo, el estado de belleza y plenitud humana al que éste arriba
(“‘apareci6. . . un joven hermosisimo™) es fugaz: el hijo del hombre rico desa-
parece como el viento. Ya no hay, pues, descendencia para el hombre rico, para
su mujer. Ambos tienen que contentarse con tener a su nuera como a su propia
hija, ellos que en otro momento del relato habian hecho explicita su aversién
a las adopciones: ““;Como hemos de criar un hijo ajeno? No serd de nuestra san-

”

gre”.

La misma sabiduria popular, de otro lado, ha estado haciendo obrar sub-
terrdneamente la otra fuerza relativa a la riqueza: la de dispersion. En efecto,
cuando el monstruo contrafa nupcias y, después, cuando devoraba a sus espo-
sas, se estaba propiciando una suerte de distribucion de la fortuna: de hecho,
habia que pagar por una aceptacién matrimonial, y luego, habia que compen-
sar la pérdida de una vida. Estas acciones del mundo representado tienen el
efecto de desagregar el patrimonio del hombre rico, ain cuando sea en peque-
fias fracciones cada vez.

Ademads, cuando los padres se resignan a mantener a Su nuera COmo a su
propia hija estdn, en el fondo, aceptando la posibilidad de que sus bienes ma-
teriales pasen a otras manos, por vias de la muchacha que, como sabemos, no es
huérfana, posee una familia numerosa y no estd marcada a lo largo del relato
por un egoismo acaparador insensible a las necesidades de los demas (todo lo
contrario, ha demostrado un alto sentido altruista y de sacrificio cuando acep-
t6 el riesgo de ser la esposa del monstruo).

No se ha cumplido el deseo basico del hombre sumamente rico. Su fortu-
na, entonces, tiende hacia la dispersion; tiende a favorecer una tenencia ya no
individual, sino mis o menos comunal, dentro de una especie de distribucion
que insinda una cierta justicia.

4. Factores de la enunciacién: hacendado / comuneros

En los relatos orales de indole popular las relaciones entre el mundo repre-
sentado (construido poéticamente) por el texto y el referente externo (esto es,
la realidad material y social que es uno de los factores basicos de produccion del
texto), tienden a ser mas estrechas, més directas y evidentes. Ello ocurre porque
las sociedades que acuden a este tipo de manifestacion discursiva buscan signifi-
car con elocuencia aquello que compromete directamente su existencia, aquello
que favorece o desfavorece su bienestar, aquello que impulsa o traba su desarro-
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llo. La elocuencia, para estas sociedades, no suele ser la argumentacién denota-
tiva y abstracta —que le resta vida y, por ello, autenticidad al hecho—, sino la fi-
guracion de situaciones concretas, que dramatizan aspectos destacados de su vida
y que interpretan sutilmente las razones de ciertos estados, de algunas adquisicio-
nes o pérdidas, del bienestar o el malestar generales.

La disquisicion anterior viene a proposito del relato oral que nos ocupa,
pues en €] vemos dramatizadas las condiciones concretas de orden ecoldgico, eco-
némico y social que caracterizan al pueblo de Lucanamarca, uno de cuyos 6rde-
nes sociales es factor esencial de'la produccion del indicado relato. Y en él ve-
mos, ademds, una suerte de leccién —por vias de las valorizaciones positivas y ne-
gativas— sobre lo bueno deseable y lo malo rechazable socialmente.

José Maria Arguedas, sin duda consciente del ‘“‘didlogo” que un relato oral
establece con sus instancias de produccion, considerd necesario informar sobre
cl lugar natural del relato, Lucanamarca, y sobre el informante, don Luis Gilber-
to Pérez, ex-comunero y sastre marginal, fiel intérprete del folklore de su pueblo.

Asi, en la parte presentativa del conjunto de cuentos de Lucanamarca, Ar-
guedas sciiala, en principio, que “Lucanamarca es un pueblo de altura, entre los
3,600 y 4,000 metros sobre el nivel del mar. Su produccién es la caracteristica
de las zonas frias: ganado y pobre agricultura (. . .) La mayor parte de las tierras
de cultivo son comunales y se llaman: muyuy, que rota. Las reparten cada afio
entre los comuneros. Junto a éstas, las mejores tierras de pastos, kanchas, propie-
dad individual” (p. 142).

Luego, en la parte dedicada al informante, aclara que don Luis Gilberto Pé-
rez “pertenece a una familia de ‘cabecilla no principal’, duefia de muy poco gana-
do y de algunas tierras” (p. 143).

Las alturas aptas para la ganaderia y poco propicias para el cultivo aparecen
representadas en “El lagarto”. También los modos de produccién econémica y
de organizacion social que hemos visto esbozados en la presentacion de Argue-
das. Asi, al especificar la indole patrimonial del “hombre sumamente rico” el na-
rrador popular refiere sus tierras, su ganado (vacas, ovejas) y su dinero. Mas tar-
de, cuando tiene que precisar la oferta de este hombre al padre de la Gltima espo-
sa del lagarto, el narrador vuelve a referir tierras, ganado (vacas) y dinero. Nos
bastan estas informaciones textuales para completar la configuracion del podero-
so de este relato. El es, inequivocamente, un hacendado ganadero, como muchos
de nuestro mundo andino en la época de grabacion del relato que nos ocupa.5
Para mayor certidumbre, cuando se narra el parto de la esposa del hombre rico
se dice que ésta “dio a luz en su casa hacienda”. Ademas, hacendados y sus casa-

5. Arguedas, basado en sutiles particularidades que como quechua-hablante puede percibir
en el original quechua, deduce que los poderosos del relato no son indios, sino mesti-
zos, aunque estan muy indigenizados. “‘Quien pueda leer el texto quechua —dice— y no
posea cierto sentido critico acaso no perciba de inmediato que los padres del Lagarto
no son indios. Tal es el poder del lenguaje. Pero a poco que analice descubrird categdri-
camente cuales personajes son indios y cuales no”” Op. Cit., p. 211.
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haciendas son recurrentes en el corpus de los relatos de Lucanamarca que nos
ofrece el informante de Arguedas. Asi en “La hija del rico” se especifica que
*“Sélo el joven muy pobre se quedd, porque de veras amaba a la muchacha. No
deseaba su hacienda ni su dinero’’; en ‘““Mi abuela y un condenado” se habla del
ganado que, obviamente, debe pertenecer a un hacendado: “Mi abuela —dice el
texto de este relato— no tenia animales, ganado de ninguna clase. Por ese moti-
vo, y en compaiifa de su hermano, pastaba ganado ajeno”; en “El perrito peque-
flo”, por otro lado, el viajero que huye del condenado ve su salvaciéon en “un
pueblo de hacienda, una casa-hacienda, hombres que pertenecian a la hacienda”.

En el otro polo de la realidad representada por “°El lagarto” tenemos a la
gente pobre, aquella que bien puede ser incorporada a la categoria de los *“comu-
neros” que Arguedas encuentra en la realidad material de Lucanamarca. Como
los comuneros reales, los pobres de este relato —de todos estos relatos lucana-
marquinos— tienen muchas necesidades, carecen de suficientes tierras y ganado,
y a veces carecen del todo de estos factores econdmicos, siendo el caso que los
mismos abundan a su alrededor, pero perteneciendo a un poderoso y temible
individuo. Por eso, en el relato que nos ocupa, estos pobres tienen que aceptar el
trato humillante y doloroso que les propone el hacendado para que una de sus
muchachas case con el monstruoso hijo. En suma, los comuneros de la realidad
material han sido llevados al mundo de la ficcion narrativa, donde pueblan las
aldeas cercanas a la hacienda. En ellas son ubicados para cumplir penosos pape-
les frente a seres poderosos y perversos, tocados de cualidades miticas.

Si tenemos en cuenta que el relato ha sido producido colectivamente por la
comunidad de Lucanamarca —y es uno de los comuneros lucanamarquinos el
que lo actualiza ante Arguedas—, resulta consecuente que la ““moral” del relato
favorezca a sus pobres y tienda hacia una semantizacion negativa del hacendado
y su familia. En lo que sigue intentaremos observar otras instancias de estas valo-
raciones positivas y negativas de “‘El lagarto™, en especial aquellas que impreg-
nan hechos aparentemente ajenos a un estatuto ético.

5. Castigo divino / sancion humana

Al momento de nacer el hombre-lagarto las comadronas explican a los pa-
dres que el monstruo debe ser la expresion de un castigo de dios, “de tanto que
le pedisteis”. A juicio de ellas, entonces, es la insistencia ante dios lo que se san-
ciona, y este criterio se ve confirmado al final del relato, cuando la gente mur-
mura un castigo adicional para la madre del monstruo en los términos siguien-
tes: “Después que mueras una serpiente mamara de unos de tus pechos y del
otro un sapo. Ese serd tu castigo. Pediste a dios lo que no quiso darte” (el subra-
yado es nuestro). Para el pueblo representado por el relato, entonces, lo castiga-
ble es el afin irreverente de forzar la voluntad divina, o, de otro modo, la mani-
pulacion de dios en provecho personal.

A un nivel de menor evidencia tenemos que el imaginario colectivo ha dis-
puesto una sancion divina previa: ha hecho que dios niegue durante muchos afios
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la fertilidad al hacendado y a su mujer, manteniéndose sordo a sus ruegos e in-
sensible a sus ofrendas. Nos preguntamos ;como un dios benévolo y magndnimo
—como es el representado por el relato— puede ser insensible a la suplica de sus
fieles? Debe haber, sin duda, otra culpa en ellos. Efectivamente, desde la pers-
pectiva del dios invocado es castigable la desnaturalizacién del sacramento del
matrimonio (recordemos: el hombre rico se casa solo por darle cierto destino
a su riqueza). Dicho dios es el cristiano-catdlico, pues asi nos lo hace entender la
red figurativa constituida por los elementos textuales “iglesia”, “‘rogar”, ‘‘velas”,
*“‘altar”, “‘cura”, etc.; el propio Arguedas, en su presentacioén, reconoce una cos-
mogonia cristiana actuante —junto a la indigena— en la Lucanamarca real: “El
patron que rige la fiesta catélica principal de la aldea —escribe—, San Felipe y
(sic) Santiago, es tipicamente colonial” (p. 143). Pues bien, para este dios son
también condenatorias la avaricia, la codicia y la soberbia, pecados capitales
éstos que en alguna medida aparecen vinculados a los poderosos del relato que
nos ocupa. Por eso dios los castiga destindndoles primero la esterilidad y luego
una paternidad monstruosa.

Hasta este punto castiga dios en el relato. Mejor dicho, hasta este punto la
instancia enunciativa productora del relato manipula al dios representado y hace
que castigue en el cuento a los infractores de la norma religiosa y moral. En lo
que sigue veremos cOmo esa jnstancia productora ya no quiere mas la mediacion
de un dios para establecer sus sanciones. Los motivos y las formas para estas
otras puniciones discursivo-ficcionales no son ya del orden meramente religioso,
ni estdn en el mismo nivel de evidencia que los castigos divinos hasta aqui con-
siderados.

Esa fecundidad humana que dios les ha negado al hacendado y su mujer, el
narrador popular la otorga con liberalidad a los pobres del relato. Asi los habi-
tantes de los pueblos representados abundan en hijas —que son solicitadas para
ser esposas del lagarto— y éstas, ademds, pertenecen a familias numerosas en
que existen muchos hermanos y hermanas (*“ jTengo tantos hijos!. . . Criaremos
bien a tus hermanos menores, a tus hermanas”). De esta manera, el productor so-
cial del relato opone a la infertilidad de los ricos la fecundidad de los pobres; lo
cual es, en buena cuenta, aumentarles castigo a los primeros, por medio del con-
traste que resaltaba la positividad del valor y la negatividad del desvalor. No es lo
mismo, por cierto, ser infértil en un medio no marcado por la fertilidad, que ser-
lo entre gente sumamente fértil,

Por otra parte, cuando dios concede, por fin, la fertilidad a los hacendados
del relato, es para que éstos reciban una vejacién (un castigo) terrible, bajo la for-
ma de una paternidad monstruosa. Es en este momento que el genio popular afia-
de —sin mediaciones— un suplemento al castigo divino, al remarcar la irreprocha-
ble belleza de las esposas del lagarto, que traduce una espléndida condicion hu-
mana, por oposicion a la monstruosidad del esposo que les imponen. Es mis, no
s0lo estd —digamos— animalizada la riqueza con el engendro que les nace a los
ricos, sino también con la suerte de ‘‘hijos” que la madre rica amamantari a su
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muerte. La riqueza, en suma, aparece generando todo un bestiario, en que los
“hijos” de los ricos tienen repulsivas formas de reptil o batracio (lagarto, sapo,
culebra), que obligan al narrador a utilizar para el caso calificativos como “‘in-
mundo” y ‘‘asqueroso”. Por nuestra parte, al entender el reclamo textual de sin-
tagmatizar estos contenidos, logramos un inequivoco enunciado parafrdstico: la
riqueza engendra Seres animalizados y situaciones repulsivas. Lo cual bien puede
ser uno de los mensajes simbolicos cifrados por el texto que nos ocupa,

Hay mas. Mientras los ricos estdn caracterizados por la ambicion, el poder y
la violencia, los pobres lo estin por cualidades y valores estimables y francisca-
nos: la inocencia (“‘Ella no sospechaba nada malo, era inocente™), la obediencia,
la solidaridad, el sacrificio (“Me casaré, pues. . . ;Que todo se haga por vuestra
fortuna!”). Y mds atn. Mientras del lado de la riqueza tenemos, como se ha vis-
to con amplitud, desvalorizadas las instituciones familiares, del lado de la pobre-
za encontramos valorizadas con notoriedad las relaciones de familia, en aspectos
tales como el amor filial, el amor fraterno, el respeto y la obediencia a los mayo-
res, el anhelo altruista de bienestar familiar y el sacrificio. Todas estas semanti-
zaciones positivas y negativas estdn coronadas por la sancion final de vida y
muerte que el productor colectivo del cuento otorga a cada sector del mundo re-
presentado: a los poderosos, la muerte (fueron sus agentes, ahora la padecen); a
los modestos, la vida (esto es, la no muerte, la satisfacciéon de necesidades prima-
rias, el bienestar, la afirmacion de vida). De ese modo los hombres productores
del relato (ya no los dioses representados) establecen una semantizacion negati-
va y una punicidn ejemplar para el sector que, desde su perspectiva, entraiia el
origen del mal.

6. La riqueza individual

No obstante el sistema de oposiciones que ha destacado nuestro anilisis6,
“El lagarto” no tiene una cerrada estructura maniquea. Los seres de su mundo
representado vacilan —mds realistamente— entre el bien y el mal, y no represen-
tan definitivamente ninguna de estas posiciones. El propio hombre-lagarto —lo
hace ver bien el relato— no es el mal en si, o una personificaciéon del mal, sino un
instrumento de castigo, que subsidiariamente —como resultado de un mal ma-
yor— provoca dafios que no puede evitar. Desde este punto de vista, el hombre-
lagarto estd cumpliendo una existencia fatalista, pues lleva una vida que no pi-
di6 y cumple un destino del que no es culpable. Sus actos criminales estin impul-
sados por una fuerza mayor que su pobre voluntad. Al respecto son bien elo-

6. Elrelato en si no impone el conjunto de términos opuestos destacado por nuestro tra-
bajo. Es el andlisis el que, tratando de echar la luz sobre 12 estructura y el funciona-
miento del relato, comienza por poner en evidencia los términos que establecen el teji-
do semantico del texto narrativo. Y puesto que estos términos se hacen mds visibles en
sus posiciones extremas, entonces el analisis tiene que insistir en las polaridades discur-
sivas y narrativas de un relato. Los opuestos considerados en este trabajo, en suma, per-
tenecen mas a nuestro aparato critico que al relato analizado, y sirven para destacar la
constitucion del sentido de “‘El lagarto’".
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cuentes sus propias palabras: “No tiene remedio lo que no puedo remediar! —di-
ce— Tengo hambre!”. Entonces vemos una doble caracterizacion de este perso-
naje. Primero se nos ofrece como victimario; luego, a juzgar por el acento y la in-
tencion de sus palabras, como victima. Esta caracterizacién doble estd en parte
correlacionada con las figuras y valores positivos que después revela, al ser exor-
cizado por su {ltima esposa (recordemos: de horroroso pasa a hermosisimo; de
humillado, a elevado, aunque sea fugazmente).

Ademds, los padres del hombre-lagarto no son tampoco en si la personifica-
cion del mal, sino personajes tocados de maleficio, llevados a una condicidén de
castigo (y que la sienten) por factores mas o menos externos y originados por
una situacion material de riqueza en que los instala —sin una previa indagacion
de su voluntad— el relato. Ellos revelan una inclinacion piadosa en su aproxima-
cion a dios, y mds aln, en el hecho de que se hubieran resignado a criar al mons-
truoso hijo, pese al temor y a la humillacion que éste les causaba: “El asqueroso
animal —cuenta el narrador— mamaba los pechos de la madre. . . El padre lloraba
y se entrego a la bebida”.

Por afiadidura, en el sector de los pobres tenemos que la tentacion de un
cierto bienestar hace que algunos obren de modos no precisamente piadosos ni
humanos, cuando aceptan trocar sus hijas por ganado o tierras o dinero.

Insistimos, no se trata de un universo radicalmente polar, con un espacio va-
cio entre el bien y el mal y con sdlo dos definidas opciones de conducta. Se tra-
ta, por el contrario, de un mundo de opciones multiples, complejas y encontra-
das; un mundo dificil, poblado por gentes de —en principio— buen natural, que
sienten una fuerte presencia material que subvierte su orden y su bonhomia y los
impulsa a actuar de maneras inhumanas y malignas en distintos grados.

Hemos podido ver cdmo en el origen de las infracciones a las mormas huma-
nas y divinas estd la riqueza individual, esto es, la que ha sido acaparada por un
solo individuo, o por una pareja de individuos. Este tipo de riqueza es, por lo vis-
to, segun el productor social del relato, la fuente de la malignidad, la degrada-
cion, la desdicha y la muerte. De ahi que se la remarque con notas distintivas en
muchas ocasiones a lo largo del texto y sea contrastada con la pobreza (a veces
con la extrema pobreza) de la gente del pueblo. De ahi también que el narrador
popular haya detcrminado que, discursivamente al menos, esta riqueza individual
no sea materia de herencia. Y hasta el propio dios representado —imaginemos
que obra por si— habria determinado la infertilidad de los ricos del relato como
un modo de sancionar a la riqueza misma, para evitar su continuidad indefinida
por medio de la herencia. Es como si €l no quisiera que la riqueza continte afec-
tando al sector desfavorecido de! universo representado.

Algunas operaciones de orden sinecddquico (en que el todo sustituye a la
parte) nos permiten realizar nuevas sintagmatizaciones de contenidos en las que
afloran los mensajes que, entre lineas, ha cifrado el productor social de este rela-
to para sus receptores sociales. Teniendo en cuenta que los padres del monstruo
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se alinean del lado de la riqueza (por ello mismo la representan) y que las esposas
que éstos compran para su hijo se alinean del lado de la pobreza (a su vez la re-
presentan), entonces, en el enunciado narrativo: ‘los padres ricos compran espo-
sas para su hijo’ tenemos entrafiado el enunciado semadntico: la riqueza compra
a la pobreza. Este mensaje es una explicitacion de la dependencia que —en el uni-
verso representado como en su referente real— un sector social le impone al otro,
y mas aun, de la minusvaloracion y el caracter meramente instrumental con que
un orden entiende al otro.

En la devoracion que hace el hombre-lagarto de sus esposas existe un acto
repudiable, pero también el cifrado simbdlico de otro mensaje social. La sustitu-
cidén sinecddquica puede hacerlo visible, al permitir la existencia de un enuncia-
do semantico tal como: la riqueza devora a la pobreza. Aqui vemos el entendi-
miento del productor social del relato con respecto al origen de la riqueza indi-
vidual en la region andina que nos ocupa. Esta se constituye, pues, a base de la
incorporacion del trabajo y lcs bienes de otros. La apropiacion del trabajo y los
bienes del grupo humano dependiente la hemos visto actuando con mayor clari-
dad en otros relatos del corpus de Lucanamarca. En ““Mi abuela y un condena-
do”, por ejemplo, se encuentra la informacion siguiente: “Mi abuela no tenia
animales, ganado de ninguna clase. Por ese motivo (. . .) pastaba ganado ajeno
en unas montanas, en el cerro de Huancasancos (. . .) All, en mi pueblo —anota
el narrador—, los pastores acostumbran llevar alimentos para un mes (.. .) Y paso
un mes y una semana, sin que recibiera ningun envio del dueiio del ganado’’ (los
subrayados son nuestros).

Es mis, el enunciado anterior insinta el modo c6mo se produce tal apropia-
cion: por el ejercicio del poder, sin contemplaciones, con violencia social, legal,
econdmica y, quizd, fisica. Enunciados textuales como “‘Entonces el lagarto se
lanzd sobre ella y la devord; le bebio la sangre. Luego de beber la sangre comio
todos los miembros, la carne de la esposa, hasta la Gltima fibra”, llevados al cam-
po de la explicacion simbélica, pueden figurar la exhaustividad de la explotacion
simbolizada.

En el pasaje en que la muchacha imprevisiblemente consigue que el mons-
truo se desuelle y que en su lugar aparezca un joven hermosisimo, tenemos en-
trafiado un enunciado narrativo tal como ‘la muchacha desencanta al hombre-
lagarto’. Con las sustituciones del caso, dicho enunciado aporta la siguiente cons-
truccion seméntica: la pobreza exorciza a la riqueza. En este mensaje cifrado po-
demos ver como, a juicio del narrador popular, la riqueza material puede purifi-
carse, ser estimable, llegar a ser algo hermoso. En el terreno de lo real este men-
saje es, asi, una especie de desideratum colectivo, que sin duda contiene un an-
helo de expansion social de la riqueza concentrada (ganado, tierras de pastoreo,
tierras de cultivo) para que ésta llegue a ser un bien colectivo. Por eso, cuando la
muchacha, perturbada por el miedo, olvida la ltima recomendacion de la bruja
y trata de abrazar a su esposo convertido en un apuesto doncel, éste se le esfuma
como rehuyendo simbélicamente (en tanto que riqueza) ser una posesién indivi-
dual.
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7. De comuneros a colonos: la hacienda

En la novela de Arguedas Los rios profundos el lector encuentra explicada
la diferencia entre comuneros y colonos y, en cierto modo, documentada la ma-
nera por la que los primeros devienen en los segundos. Alli Ernesto, el narrador-
personaje, acostumbrado al trato afectuoso y entrafiable de la gente de las co-
munidades indigenas, queda perplejo ante la naturaleza retraida, temerosa y aba-
tida de los indios de Patibamba: “— ;Sefioray, rimakusk’ayki! ( jDéjame hablarte,
sefiora!) —insistid, muchas veces, pretendiendo entrar en alguna casa. Pero las
mujeres me miraban atemorizadas y con desconfianza. Ya no escuchaban ni el
lenguaje de los ayllus; les habian hecho perder la memoria; porque yo les hablé
con las palabras y el tono de los comuneros, y me desconocieron”7. ;Qué dife-
rencia entre esta gente y la que Ernesto —como el propio Arguedas en su infan-
cia y adolescencia— habia conocido en el mundo andino que largamente reco-
ITio a instancias de su errabundo padre: “Huyendo de parientes crueles (con los
que su padre lo habia dejado en cierta ocasion) pedi misericordia a un ayllu que
sembraba maiz en la més pequefia y alegre quebrada que he conocido. . . Los je-
fes de familia y las sefioras, mamakunas de la comunidad, me protegieron y me
infundieron la impagable ternura en que vivo”.8

Los colonos de Patibamba y los comuneros de los ayllus son, en el fondo,
gente de la misma indole. Gente buena, solidaria, tierna, intensa, que sostiene in-
victos los lazos culturales y familiares que han permitido que una etnia haya re-
sistido cuatro siglos de dominio y opresidn occidental. Pero estos indios de Pati-
bamba han perdido algo importante: su independencia, en la medida en que han
perdido sus tierras y, con ellas, su capacidad productiva dentro de un sistema
econdmico social. Ahora son siervos de los duefios de Patibamba y estan ligados
a éstos por relaciones de extrema sumision. Por eso los hacendados los vigilan ca-
ra a cara'y “cuando quieren mas de lo que cominmente se cree que es lo justo,
les rajan el rostro o los llevan a puntapiés hasta la carcel”.9 La pérdida de la
libertad y de la dignidad humana es lo que el narrador echa muy de menos en
Los rios. . . y es, si bien se ve, el motor de gran parte de los acontecimientos co-
lectivos de la mencionada novela.

En “El lagarto”, asi como en el conjunto de relatos de Lucanamarca actuali-
zados por don Luis Gilberto Pérez, los indios que pueblan el universo de las re-
presentaciones no son propiamente comuneros libres, autosuficientes, en cierto
modo felices, sino, por el contrario, “colonos”, siervos de las haciendas y de los
hacendados que alli aparecen. Como en Los rios. . ., estos colonos carecen (han
sido desposeidos) de tierras y ganados de importancia y para sobrevivir deben
trabajar para los hacendados y, mas alin, deben ser una suerte de propiedad de
ellos. Asi, en “‘El perrito pequefio” vemos aparecer, casi con inocencia discursiva,

7. José Maria Arguedas: Los rios profundos, Buenos Aires, Editorial Losada, 1972; p. 45.
8. Ibid. p.46.
9. Ibid., p.43.
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la informacion de que ‘‘se podia ver un pueblo de hacienda, una casa-hacienda,
(y) hombres que pertenecian a la hacienda” (el subrayado es nuestro). Como en
Los rios. . ., entonces, estos colonos deben estar marcados por la tristeza, el aba-
timiento, la desconfianza y el cuasi-olvido de algunas de las normas basicas del
contacto y el trato con y entre comuneros auténticos. Pero también, como en
Los rios. . . estos colonos deben anidar una fuerza de rebeldia insondable y de
orgullosa reivindicacién, muy pronta a explotar.

Asi pues, tanto en Los rios profundos como en los relatos de Lucanamarca
el elemento perturbador del universo andino es la hacienda y su titular, el hacen-
dado. Es este factor el responsable de la pérdida de la libertad, la dignidad y la
autosuficiencia de los comuneros. Y es el responsable de la pérdida bsica, origi-
naria de todas las demas; nos referimos a la pérdida de las tierras y los bienes co-
munales, por haber pasado a ser propiedad de un solo individuo o de una sola fa-
milia. A este respecto, podemos leer en “El joven velludo” que ““Se dirigi6 a la
casa del condenado; entrd a la tienda. jEra inmensa y estaba llena de toda clase
de mercaderias. No faltaba nada: habia barretas, lampas, hachas. . . herramien-
tas. Era una gran tienda. Es que pertenecia a un hombre muy poderoso, duefio
de todo el pueblo y de las tierras del pueblo. El pueblo habia sido su hacienda”
(p. 192).

De esta manera resulta comprensible que el narrador popular de “°El lagarto”
y del conjunto de relatos de Lucanamarca haya acumulado rasgos semanticos de
negatividad en el sector del(de los) hacendados(s). Estos, y la base material que
los sostiene, la hacienda, son manejados en el ambito de las ficciones de tal mo-
do que tiendan hacia su extincién como grupo social, como sistema econdmico.
Al cortarles la posibilidad de una descendencia humana los estd condenando al
acabamiento. Y al adjudicarles una descendencia animalizada (lagarto, sapo, cule-
bra) los est4 encasillando en lo repulsivo, antinatural y dafiino, como para impe-
dir que todo aquello que representan sea alguna vez una tentacién para alguno
de los sencillos comuneros que participan (como enunciadores o como recepto-
res) en el ciclo real de enunciacién del relato.

La lectura que puede hacerse de todos estos hechos —o la leccion que, en
ltima instancia, podemos desprender el “El lagarto” y del conjunto de relatos
orales de Lucanamarca— puede ser atin mas sobrecogedora y sus alcances ain
mas trascendentes: si, como se ha visto, la hacienda ha fracturado una institu-
cion fundamental y entrafiable del mundo andino, como es la comunidad, el
ayllu, al desposeer a las comunidades de los bienes materiales basicos y al redu-
cir a los comuneros a la condicién dolorosa de simples siervos, entonces se hace
necesario discontinuar, erradicar, destruir el régimen de la hacienda, no solo pa-
ra castigar por los dafios que inflige, sino para poder recuperar el ordenamien-
to social y econdmico que la hacienda habia subertido y fracturado. Desde esta
perspectiva, el gesto de esterilizar y bestializar a los hacendados de “El lagarto”
no es solo un hecho narrativamente chocante, sino un acto de justicia, una vo-
luntad reconstructiva y reivindicadora, un regreso figurativo al paraiso perdido,
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que se cumple discursivamente en el imaginario colectivo, como un anticipo de
lo que se va a cumplir historicamente en el orden de la realidad concreta, mate-

rial.
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