tucion de un dolor autoagresivo: *“Descon-
fio de lo que pueda hacer de mi./ Me temo
como si fuera el més extrafio de los extra-
fios./ No sé como dormir: he olvidado la fér-
mula./ Tiendo a creer que la verdad se con-
funde con el hordscopo/ y la duda con el
mundo que me rodea/ y el miedo a la muer-
te tiembla sobre el acta de defuncibén’ (pég
46); “Como todo lo que danza y repta a la
vez/ ahogando su chillido en una charla de
salon, fui sorprendido/ cuando a la vuelta
de una noche sobrevino limpiamente el pe-
quefio dolor imposible de rastrear/ y que no
se reconoce en ninguna herida, la tristeza/
que convierte a los débiles en animales fe-
roces” (pag 57).

Pero estos sintomas a una profunda
depresion relacionada con la ausencia de
otra persona. Ese Ti amoroso se muestra
también agresivo e indiferente: “Expulsa-
do del panal/ sobrevivo a tu lanzeta como
un zangano/ muchas veces moribundo y
obsedido en rondar/ a una reina fria” (pdg.
50). Y la depresion tiende a aumentar: “En
cada sonrisa el comienzo del llanto./ En ca-
da pregunta la respuesta de siempre./ De-
trds de cada puerta el mismo muro” (p4g
55); “Puedo sentir temor pero no es lo
esencial./ No siento nada, no sentiria nada/
si no fuera porque me entristece saberlo”
(pdg 59). Sobrevivird, por tanto, una con-
fusion interna y una pérdida de identidad
del Yo consigo mismo y para con el Ta:
“Seré desdichado como el peor de los ho-
roscopos con este fantasma/ tuyo por inter-
poésita persona:/ un cuello que morder que
no te pertenece” (pag 52); ‘‘Las persistentes
sefiales de una misma obsesidn rompen a
hablar/ marcando expresiones como éstasy
transito suspendido, de un dolor sin nom-
bre/ propio y que repite el tuyo/ incapaz de
otra causa., Como en una pelicula muda/
nuestras caras se eclipsan mutuamente en el
cielo/ un pobre viejo simbolo de la separa-
cion™ (pég 58).

Queda poco por decir. Estacién de los
desamparados tiene un valor desigual en la
obra de Enrique Lihn. Corresponde a un pe-
riodo de nuevas definiciones, que madurara
en un libro como A partir de Manhattan,
Todavia —mds notorio ahora, con el lapso
que separa el tiempo de la escritura del de la
publicacion— el nicleo de su tematica esta
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inmerso en un acontecer supuestamente ex-
terno a un Yo (unos Yo) que se desenvuel-
Ve en un espacio supuestamente ajeno a su
problematica. Pero, insisto, esto no seria
un obsticulo si Lihn hubiese puesto énfa-
sis en un trabajo que siguiera formalmente
los pasos de La musiquilla de las pobres es-
feras. No lo pensd asi, tal vez, y el resulta-
do lo confirma;leemas mas unos borradores
que un organico heredero de la mejor etapa
de Lihn, la del 60. Pero atin asi no deja de
iluminar un terreno en el que Lihn ha pro-
ducido obras de prestigio durante los afios
70. Me refiero al juego de voces entre Lihn
(autor) y Pompier (personaje) que le ha vali-
do al poeta un lugar destacado entre los na-
rradores hispanoamericanos ultimos: la
exploracion de la chachara verbal como for-
ma de ser tanto de ciudadanos como de ins-
tituciones de nuestro continente. Creo que
Estacion de los desamparados ya anuncia al-
go, también, prefigurado en uno de los cuen-
tos de Agua de arroz (1964).

Un volumen mas se integra a la copiosa
y significativa bibliografia de Enrique Lihn.
No pertenece a los mejores titulos, pero
tampoco es un tropezén. Por algo fue pos-
tergada su edicion. Y hoy su lectura nos so-
pla al oido la respuesta.

Edgar O’Hara

Escribano, Pedro: Manuscrito del viento,
Lima, Libreria-Editorial Juan Mejia Baca,
1983, 48 pp.

Acercarse a un poemario, cuya inten-
cionalidad es proponer mds de una instancia
en su propio desarrollo poético, siempre re-
sulta dificil. Ain maés si el libro pertenece
a una voz que recién se inicia, como es el ca-
so del libro que resefiamos, dentro de un
contexto tan complejo como es la poesia
peruana y donde aparecen con un perfil
propio es dificil. El trabajo de Pedro Escri-
bano (Acari 1957) ha ido madurando silen-
ciosa y rapidamente hasta culminar en esta
primera entrega que, a partir de una indivi-
dual experiencia, trasciende hacia lo colec-
tivo, sefialando la actitud de los hombres
que llegan a una ciudad violenta que los
obliga deambular “‘por microbuses y grose-
ras oficinas blancas”, hasta el grado de
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hacerles perder su identidad y convertirlos
en hombres comunes que encontraran su
trascendencia en la rutina.

Aungque el libro nos propone tres mar-
cadas instancias (Vision de las calles, Metd-
fora de la destruccion y Crénica de Cantali-
cio) hay a lo largo de €] una bisqueda cen-
tral: la de una nueva identidad, a partir de la
situacién del inmigrante provinciano en la
gran urbe. El uso extremo del prosaismo,
como actitud verbal que supera el coloquia-
lismo y lo conversacional, va a ser un recur-
so que el joven poeta utiliza en la represen-
tacién de esta situacion.

La primera parte (Vision de las calles)
es el choque inmediato de dos mundos, el
de la provincia frente al de la urbe, que ala
vez es el choque de un mundo dominando
y otro dominante, que al desarrollarse pa-
ralelamente y al hacer el careo respectivo
obligara un necesario cuestionamiento, de-
terminando una realidad dificil de aceptar,
sobre todo si el migrado ‘‘venia del campo y
bebia agua del rio/ y que la yerba que
muerde el ganado/ servia también para el
cielo de las chozas”, para luego refugiarse
‘‘en aromas de miserias y comidas provin-
cianas”, sintiendo en la ciudad ese ahogo
que jamas imagind, y terminar siendo parte
de ese mismo mundo Vv ser actuante de esa
realidad.

La parte mas lograda en esta primera
parte se halla en los poemas ‘Signo”,
“Santiago” v ‘‘La ciudad y las hormigas”,
donde el conflicto va a partir de una concre-
ta experiencia personal y luego logra esa
trascendencia colectiva, que bien correspon-
de a cualquier hombre de provincia que
“ha caminado por las calles de ruidos in-
dustriales/ recordando que Lima le cayd/
como una ola violenta a los 0jos.” Igual-
mente la proposicion ‘‘Este hombre nacid
de un garabato”, que corresponde al primer
verso del primer poema, es acaso €l plantea-
miento de la hibrida y compleja situacion
vivencial de un pais, cuya caracteristica mas
saltante es precisamente el ser una nacion
culturalmente fragmentada —un garabato
cultural- producto de un irracional sistema,
y cuya necesidad inmediata es la blisqueda
de una identidad, respetando las propias
particularidades.

La poesia de Escribano, puede suscitar
muchas consideraciones. A su escritura se le
ha denominado poesia chicha (esa mezcla
vivencial y cultural de grandes sectores mi-
grantes de la sierra en la gran urbe metro-
politana), y aunque la terminologia sea pa-
ra sefialar su relacion con los intereses frus-
trados de esa muchedumbre provinciana que
no encuentra en la ciudad una correspon-
dencia, sblo la primera parte de este libro
podria corresponder a esa necesidad, que
es absolutamente legitima aunque en su de-
nominacion pueda esconderse algin sentido
peyorativo, ya que la poesia de Escribano
presupone el planteamiento de una identi-
dad, en pleno desarrollo, enmarcindose en
este proceso.

En la segunda parte del libro (Metdfo-
ra de la destruccién) se nota la necesidad de
ese hombre migrado por reencontrar sus
propias raices. Es el comienzo del retorno
hacia algo que se dejo o fue perdido en al-
gin momento de su historia, luego de haber
caminado tanto para concluir en el inicio,
después de no encontrar nada a que asirse,
luego de ese enfrentamiento cruento de los
dos mundos. A partir de esta segunda parte
va a aflorar un lenguaje mds cercano a lo po-
pular frente al mal llamado “‘culto’. La pre-
sencia de la imagen y la metafora, con una
funcién reformulada en un cercano pro-
saismo, prevalece. Los epitetos como ‘vien-
tre seco’’, “‘barba limpia”, ‘“‘pecho ronco”
cobran nuevas caracteristicas y se mez-
clan con ‘‘rastro de culebra®, ‘viento de las
doce”, “‘agua nueva’, ‘‘culebra suelta™, *“‘co-
razdn de lagartija”, “‘piel de lagarto™, que re-
presentan un trabajo més profundo en el
plano lingtiistico, utilizando giros del habla
popular y elementos de oralidad en estos
poemas. La intencion de este trabajo no es
gratuita. Escribano sabe muy bien el lengua-
je planteado, ese acercamiento del signifi-
cante al significado popular deja al descu-
bierto la superposicion de sistemas literarios
antagonicos, v el ascenso del dominado, que
un lenguaje “popular”, en una obra que se
ubica en un sistema escritural diferente, ha-
ce evidente. Esta particularidad merece una
consideracion especial y un analisis mas pro-
fundo, tema que no podemos tocar dentro
de los limites de una resefia.

A todo esto, la maduracion vivencial
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que tarnbién serd una maduracién poética,
plantea la necesidad de escribir ‘‘una carta
de amor para la historia de este pueblo‘ la
historia de esa muchedumbre desposeida
de su propiaidentidad, que no encontrd
en la urbe otra cosa que no fuera autoani-
quilacion, opresién, desesperanza. En un
poema clave como “Rastro de culebra’, se
plantea este término de la identidad, donde
urge escribir esa cronica de la historia
colectiva. Aqui el poeta da un desafiante
mensaje de esperanza: “pero sobre esta
tierra y bajo este cielo/ haremos nuestros
hijos/ en memoria de los padres de nuestros
padres/ quienes nos dejaron estos rastros de
culebras”.

Acaso para completar el panorama,
Pedro Escribano ha querido ahondar en la
linea exploratoria de lo que significa ser tes-
tigo de la historia, con una tercera parte
(Crénica de Cantalicio) que configura una
vision circular de esa busqueda, el retorno
a esa fuente primigenia, ya que sabiendo de
dénde se parte, se sabrd a dénde se lega.
Cronica de Cantalicio es la historia diaria
“camino/ de Jaqui a Chocavento’ dentro
de una atmésfera de provincia que se uni-
versaliza con su desierto, con su pampa, con
el viento que arrastra la historia.

En esta parte el prosaismo adquiere
un matiz esencial. Los breves ‘‘poemas na-
rrados” configuran un todo poético que a
la vez origina un personaje poético como
Cantalicio. Es en esta parte exploratoria, y
de proposicion, que Manuscrito del viento
conforma un retorno a las fuentes en la
bisqueda del individuo, busqueda que es a
la vez la biisqueda de todo un pueblo.

Muy distante de otras ‘‘vertientes poé-
ticas” que actualmente se hacen en nuestro
pais, el verso de Escribano —que es una
nueva poética— sefiala el ascenso innegable
de ciertos medios culturales dominados,
dentro de un sistema de contradicciones.
Este desplazamiento hace que asciendan al
terreno econdémico, social y por ende cul-
tural, los sectores mas pauperizados de la
realidad provinciana. Si anteriormente, en
nuestra poesia, se daba un acercamiento de
la provincia a la urbe, por medio de las ca-
pas medias provincianas, ahora el proceso
de inmigracién, que en los Gltimos 35 afios
se da en nuestro pais con caracteristicas de
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ascenso metedrico, produce un cambio es-
tructural basico con la llegada de mundos,
cosmovisiones y misticas diferentes en la
caracterologia de una urbe que a la larga
se va convirtiende —gracias a esta influen-
cia— en una provincia més.

El libro puede tener algunos exceden-
tes, aunque seria injusto y arbitrario acusar
influencias —como alguien sefialé por ahi—
de la lirica espafiola en Escribano. El uso
de las terminaciones en “ado”, “ido” no
justifican esa apreciacion, sobre todo cuan-
do ese recurso adquiere esplendor en algu-
nos poemas como “Signo, ‘“Santiago” o
“Rancheriz”, del mismo modo que el recur-
so de la anafora como insidencia valida para
reiterar determinada accion, no tiene por
qué remitirse en esa fuente.

La poesia en el Peri de estos Gltimos
afios, que es a la vez una posibilidad de cues-
tionamiento, hace mella en algunos poemas
de Escribano, aunque lo importante es que
supera el “modelo standard” de la lirica ac-
tual. En un pais cuya poesia ha estado mar-
cada siempre por una constante alienacion,
alimentada por la influencia de la poesia
francesa o inglesa —y cuyos principales apor-
tes casi nunca fueron bien expuestos— ja-
mis se pensd en un nuevo camino poético
partiendo de esa oralidad propuesta por los
de *‘cara sucia, lenguaje turbio, de un alien-
to verde no indolente” y cuya forja es ya de
por si una historia poetizable. Una poesia
que se habia olvidado, después de la solita-
ria experiencia de Vallejo, de nutrir la escri-
tura del sabio lenguaje popular y unijversali-
zarla; porque volviendo a las fuentes esencia-
les se puede elaborar una poesia distinta. No
queremos pecar de optimistas al sefialar que
la mejor linea exploratoria se halla en la Glti-
ma parte del libro y que los mejores poemas
de Escribano alin estin por escribirse, ya
que la idea de plantear una gran metafora de
1a historia se convierte, en este autor, €én una
certera posibilidad. Porque en este caso, y
ese tal vez sea el principal aporte de Manus-
crito del viento, la poesia se convierte en
historia y el poeta en el mejor cronista de su
tiempo: “Es asi como este pueblo se quedd/
con una piedra y un testigo™.

Fernando Obregén Rossi
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