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tucion de un dolor autoagresivo: "Descon-
fio de 1o que pueda hacer de mi./ Me temo
como si fuera el mis extrano de los extra-
fnos./ No s6 como dormir: he olvidado la f6r-
mula./ Tiendo a creer que la verdad se con-
funde con el hor6scopo/ y la duda con el
mundo que me rodea/ y el miedo a la muer-
te tiembla sobre el acta de defunci6n" (pig
46); "Como todo lo que danza y repta a la
vez/ ahogando su chillido en una charla de
salon. fui sorprendido/ cuando a la vuelta
de una noche sobrevino limpiamente el pe-
quefio dolor imposible de rastrear/ y que no
se reconoce en ninguna herida, la tristeza/
que convierte a los debiles en animales fe-
roces"' (pig 57).

Pero estos sintomas a una profunda
depresion relacionada con la ausencia de
otra persona. Ese Tui amoroso se muestra
tambien agresivo e indiferente: "Expulsa-
do del panal/ sobrevivo a tu lanzeta como
un zangano/ muchas veces moribundo y
obsedido en rondar/ a una reina frf'a" (pig.
50). Y la depresi6n tiende a aumentar: "En
cada sonrisa el comienzo del lanto./ En ca-
da pregunta la respuesta de siempre./ De-
tras de cada puerta el mismo muro" (pig
55); "Puedo sentir temor pero no es lo
esencial./ No siento nada, no sentiria nada/
si no fuera porque me entristece saberlo"
(pig 59). Sobrevivirg, por tanto, una con-
fusion interna y una p6rdida de identidad
del Yo consigo misrmo y para con el Tu':
"Sere desdichado como el peor de los ho-
roscopos con este fantasmal/ tuyo por inter-
p6sita persona:/ un cuello que morder que
no te pertenece" (pag 52); "Las persistentes
sefiales de una misma obsesion rompen a
hablar/ marcando expresiones como estasV
transito suspendido, de un dolor sin nom-
bre/ propio y que repite el tuyo/ incapaz de
otra causa./ Como en una pelicula muda/
nuestras caras se eclipsan mutuamente en el
cielo/ un pobre viejo simbolo de in separa-
ci6n" (pag 58).

Queda poco por decir. Estaci6n de los
desamparados tiene un valor desigual en la
obra de Enrique Lihn. Corresponde a un pe-
riodo de nuevas definiciones, que madurari
en un libro como A partir de Manhattan.
Todavia -mis notorio ahora, con el lapso
que separa el tiempo de la escritura del de la
publicaci6n- el niucleo de su temfatica esta
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inmeTso en un acontecer supuestamente ex-
terno a un Yo (unos Yo) que se desenvuel-
ve en un espacio supuestaxnente ajeno a su
problematica. Pero, insisto, esto no seria
un obstaculo si Lihn hubiese puesto enfa-

sis en un trabajo que siguiera formalmente
los pasos de La musiquilla de Las pobres es-
feras. No lo penso asi, tal vez, y el resulta-
do lo confurma; leemos mas unos borradores
que un organico heredero de la mejor etapa
de Lihn, la del 60. Pero aun asi no deja de
iluminar un terreno en el que Lihn ha pro-
ducido obras de prestigio durante los anios
70. Me refiero al juego de voces entre Lihn
(autor) y Pompier (personaje) que le ha vali-
do al poeta un lugar destacado entre los na-
rradores hispanoamericanos uItimos: la
exploraci6n de la chachara verbal como for-
ma de ser tanto de ciudadanos como de ins-
tituciones de nuestro continente. Creo que
Estaci6n de los desamparados ya anuncia al-
go, tambien, prefigurado en uno de los cuen-
tos de Agua de arroz (1964).

Un volumen mis se integra a la copiosa
y significativa bibliografia de Enrique Lihn.
No pertenece a los mejores titulos, pero
tampoco es un tropezon. Por algo fue pos-
tergada su edici6n. Y hoy su lectura nos so-
pla al oido la respuesta.

Edgar O'Hara
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Escribano, Pedro: Manuscrito del viento,
Lima, Libreria-Editorial Juan Mejia Baca,
1983, 48 pp.

Acercarse a un poemario, cuya inten-
cionalidad es proponer mas de una instancia
en su propio desarrollo poktico, siempre re-
sulta diflcil. Aun mas si el libro pertenece
a una voz que recien se inicia, como es el ca-
so del libro que resefiamos, dentro de un.
contexto tan complejo como es la poesia
peruana y donde aparecen con un perfil
propio es dificil. El trabajo de Pedro Escri-
bano (Acari 1957) ha ido madurando silen-
ciosa y rapidamente hasta culminar en esta
primera entrega que, a paxtit de una indivi-
dual experiencia, trasciende hacia lo colec-
tivo, sefialando la actitud de los hombres
que llegan a una ciudad violenta que los
obliga deambular "por microbuses y grose-
ras oficinas blancas", hasta el grado de

Escribano, Pedro: Manuscrito del viento,
Lima, Libreria-Editorial Juan Mejia Baca,
1983, 48 pp.

Acercarse a un poemario, cuya inten-
cionalidad es proponer mas de una instancia
en su propio desarrollo poktico, siempre re-
sulta diflcil. Aun mas si el libro pertenece
a una voz que recien se inicia, como es el ca-
so del libro que resefiamos, dentro de un.
contexto tan complejo como es la poesia
peruana y donde aparecen con un perfil
propio es dificil. El trabajo de Pedro Escri-
bano (Acari 1957) ha ido madurando silen-
ciosa y rapidamente hasta culminar en esta
primera entrega que, a paxtit de una indivi-
dual experiencia, trasciende hacia lo colec-
tivo, sefialando la actitud de los hombres
que llegan a una ciudad violenta que los
obliga deambular "por microbuses y grose-
ras oficinas blancas", hasta el grado de

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción

1 de 3 
Tuesday, March 11, 2025



198

hacerles perder su identidad y convertirlos
en hombres comunes que encontrar'n su
trascendencia en la rutina.

Aunque el libro nos propone tres mar-
cadas instancias (Visi6n de las calles, Metd-
fora de la destrucci6n y Cr6nica de Cantali-
cio) hay a lo largo de el una b(ssqueda cen-
tral: la de una nueva identidad, a partir de la
situaci6n del inmigrante provinciano en la
gran urbe. El uso extremo del prosaismo,
como actitud verbal que supera el coloquia-
lismo y lo conversacional, va a ser un recur-
so que el joven poeta utiliza en la represen-
taci6n de esta situacion.

La primera parte (VisiOn de las calles)
es el choque inmediato de dos mundos, el
de la provincia frente al de la urbe, que a la
vez es el choque de un mundo dominando
y otro dominante, que al desarrollaTse pa-
ralelanente y al hacer el careo respectwo
obligara un necesario cuestionamiento, de-
terminando una realidad dificil de aceptar,
sobre todo si el migrado "venia del campo y
bebia agua del rio/ y que la yerba que
muerde el ganado! servia tambien para el
cielo de las chozas", para luego refugiarse
"en aromas de miserias y comidas provin-
cianas". sintiendo en la ciudad ese ahogo
que jamas imagin6, y terminar siendo parte
de ese mismo mundo y ser actuante de esa
realidad.

La parte mas lograda en esta primera
parte se halla en los poemas "Signo",
"Santiago" y "La ciudad y las hormigas",
donde el conflicto va a partir de una concre-
ta experiencia personal y luego logra esa
trascendencia colectiva, que bien correspon-
de a cualquier hombre de provincia que
"ha caminado por las calles de ruidos in-
dustriales/ recordando que Lima le cayo/
como una ola violenta a los ojos." Igual-
mente la proposicion "Este hombre nacio
de un garabato", que corresponde al primer
verso del primer poema, es acaso el plantea-
miento de la hibrida y compleja situacion
vivencial de un pais, cuya caracteristica mas
saltante es precisamente el ser una nacion
culturalmente fragmentada -un garabato
cultural- producto de un irracional sistema,
y cuya necesidad inmediata es la buisqueda
de una identidad, respetando las propias
particularidades.

La poesia de Escribano, puede suscitar
muchas consideraciones. A su escritura se le
ha denominado poesia chicha (esa mezcla
vivencial y cultural de grandes sectores mi-
grantes de la sierra en la gran urbe metro-
politana), y aunque la terminologia sea pa-
ra sefialar su relacion con los intereses frus-
trados de esa muchedumbre provinciana que
no encuentra en la ciudad una correspon-
dencia, solo la prnmera parte de este libro
podria corresponder a esa necesidad, que
es absolutamente legitima aunque en su de-
nominacion pueda esconderse algiin sentido
peyorativo, ya que la poesia de Escribano
presupone el planteamiento de una identi-
dad, en pleno desarrollo, enmarcandose en
este proceso.

En la segunda parte del libro (Metdfo-
ra de la destrucci6n) se nota la necesidad de
ese hombre migrado por reencontrar sus
propias raices. Es el comienzo del retorno
hacia algo que se dejo o fue perdido en al-
guin momento de su historia, luego de haber
caninado tanto para concluir en el inicio,
despues de no encontrar nada a que asirse,
luego de ese enfrentamiento cruento de los
dos mundos. A partir de esta segunda parte
va a aflorar un lenguaje mas cercano a lo po-
pular frente al mal liamado "culto". La pre-
sencia de la imagen y la metafora, con una
funci6n reformulada en un cercano pro-
saismo, prevalece. Los epitetos como "vien-
tre seco", "barba limpia", "pecho ronco"
cobran nuevas caracteristicas y se mez-
clan con "rastro de culebra". "viento de las
doce", "agua nueva"'. "culebra suelta". "co-
razon de lagartija", "piel de lagarto". que re-
presentan un trabajo ma's profundo en el
plano lingUistico. utilizando giros del habla
popular y elementos de oralidad en estos
poemas. La intencion de este trabajo no es
gratuita. Escribano sabe muy bien el lengua-
je planteado, ese acercamiento del signifi-
cante al significado popular deja al descu-
bierto la superposicion de sistemas literarios
antag6nicos, y el ascenso del dominado, que
un lenguaje "popular", en una obra que se
ubica en un sistema escritural diferente, ha-
ce evidente. Esta particularidad merece una
consideracion especial y un anilisis mas pro-
fundo, tema que no podemos tocar dentro
de los limites de una resefia.

A todo esto. la maduraci6n vivencial
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que tarmbien seri una maduraci6n potica,
plantea la necesidad de escribir "una carta
de anor para la historia de este pueblo" la
historia de esa muchedumbre desposeida
de su propia identidad, que no encontro
en la urbe otra cosa que no fuera autoani-
quilacion, opresion, desesperanza. En un
poema clave como "Rastro de cuiebra" se,
plantea este t6rmino de la identidad, donde
urge escribir esa cr6onica de la historia
colectiva. Aqui el poeta da un desafiante
mensaje de esperanza: "pero sobre esta
tierra y bajo este cielo! haremos nuestros
hijos/ en memoria de los padres de nuestros
padres/ quienes nos dejaron estos rastros de
culebras".

Acaso para completar el panorama,
Pedro Escribano ha quendo ahondar en la
linea exploratoria de lo que significa ser tes-
tigo de la historia, con una tercera parte
(Cr6nica de Cantalicio) que configura una
visi6n circular de esa bfisqueda, el retorno
a esa fuente primigenia, ya que sabiendo de
donde se parte, se sabri a d6nde se liega.
Crobnica de Cantalicio es la historia diaria
"'camino/ de Jaqui a Chocavento" dentro
de una atmosfera de provincia que se uni-
versaliza con su desierto, con su pampa. con
el viento que arrastra la historia.

En esta parte el prosaismo adquiere
un matiz esencial. Los breves "poemas na-
rrados" configuran un todo poetico que a
la vez origina un personaje poetico como
Cantalicio. Es en esta parte exploratoria, y
de proposicion, que Manuscrito del viento
conforma un retorno a las fuentes en la
busqueda del individuo, busqueda que es a
la vez la busqueda de todo un pueblo.

Muy distante de otras "vertientes poe-
ticas'" que actualmente se hacen en nuestro
pais, el verso de Escribano -que es una
nueva po6tica- seflala el ascenso innegable
de ciertos medios culturales dominados,
dentro de un sistema de contradicciones.
Este desplazamiento hace que asciendan al
terreno econ6mico, social y por ende cul-
tural, los sectores mas pauperizados de la
realidad provinciana. Si anteriormente, en
nuestra poesia, se daba un acercamiento de
la provincia a la urbe, por medio de las ca-
pas medias provincianas, ahora el proceso
de inmigracion, que en los iltimos 35 aAos
se da en nuestro pais con caracteristicas de

ascenso meteorico, produce un cambio es-
tructural basico con la ilegada de mundos,
cosmovisiones y misticas diferentes en la
caracterologia de una urbe que a la larga
se va convirtiendo -gracias a esta influen-
cia- en una provincia mas.

El libro puede tener algunos exceden-
tes, aunque seria injusto y arbitrario acusar
influencias -como alguien sefialo por ahl-
de la Itrica espainola en Escribano. El uso
de las terminaciones en "ado", "ido" no
justifican esa apreciacion, sobre todo cuan-
do ese recurso adquiere esplendor en algu-
nos poemas como "Signo, "Santiago" o
"Rancherz'a ", del mismo modo que el recur-
so de la aniafora coomo insidencia vilida para
reitera.r deterninada acci6n, no tiene por
que remitirse en esa fuente.

La poesia en el Per(u de est6s (Ultimos
afnos, que es a la vez una posibilidad de cues-
tionamiento, hace mella en algunos poemas
de Escribano, aunque lo importante es que
supera el "modelo standard" de la lirica ac-
tual, En un pals cuya poesia ha estado mar-
cada siempre por una constante alienaci6n,
alimentada por la influencia de la poesia
francesa o inglesa -y cuyos principales apor-
tes casi nunca fueron bien expuestos- ja-
mas se penso en un nuevo camino poetico
partiendo de esa oralidad propuesta por los
de "cara sucia, lenguaje turbio, de un alien-
to verde no indolente" y cuya forja es ya de
por si una historia poetizable. Una poesia
que se habia olvidado, despues de la solita-
ria experiencia de Vallejo, de nutrir la escri-
tura del sabio lenguaje popular y universali-
zaila; porque volviendo a las fuentes esencia-
les se puede elaborar una poesia distinta. No
queremos pecar de optimistas al seialar que
la mejor linea exploratoria se halla en la (ulti-
ma parte del libro y que los mejores poemas
de Escribano aun est'an por esc-ribirse, ya
que la idea de plantear una gran metifora de
la historia se convierte, en este autor, en una
certera posibilidad Porque en este caso, y
ese tal vez sea el principal aporte de Manus-
crito del viento, la poesia se convierte en
historia y el poeta en el mejor cronista de su
tiempo: "Es asi como este pueblo se qued6'
con una piedra y un testigo".

Fernando Obreg6n Rossi
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