asume que aquella se plasma en el amor y el
placer y ésta en la transformacion de la reali-
dad mediante la revolucion. En ciertos didlo-
gos definidamente marcusionos ambas di-
mensiones se articulan en una gran utopia,
que borra la oposicion entre el principio del
placer y el principio de la realidad, utopia
que exigiria la puesta en marcha de una re-
volucion infinita y total, segiin se desprende
de los planteamientos de Santiago, el ex gue-
rrillero, para quien ‘‘una revolucién que sélo
es una revolucioén no es una revolucién” (p.
181). A este ideal La danza inmovil contra-
pone la experiencia empirica que sefiala que
la entrega a la revolucion, y a la muerte que
espera a los combatientes, excluye la opcion
del amor, al que hay que renunciar, de la
misma manera que la entrega al amor, que
es intensidad vital, excluye la opcion de la
revolucion. O, como lo dice Marie Claire, la
compaiiera de Santiago, ‘‘los muertos no tie-
nen mujer” (p. 219).

Planteado el asunto en estos términos,
la conclusion no puede dejar de ser tragica,
como efectivamente acontece en La danza
inmovil, Pero sucede que en la opcidn del
que abandona la guerrilla para entregarse al
amor se produce insensiblemente la conver-
si6n de la intensidad del amor en un deseo
de duracién y permanencia (que es a lo que
finalmente tendria que renunciar), repitién-
dose en este caso el temple utdpico al que se
aludia en el parrafo anterior, ahora bajo la
forma del antiguo suefio del amor imperece-
dero; y sucede también que la otra opcion,
la del guerrillero que renuncia al amor, estd
construida sobre una interpretacion roman-
tica del heroismo revolucionario en tanto lo
asocia al sacrificio de la vida. Por supuesto,
el referente latinoamericano avala esta aso-
ciacion y proporciona al respecto ejemplos
preclaros, desde Tapac Amaru al Che Gueva-
ra, y miles de otros igualmente espléndidos
aun en la humildad del anonimato, pero se-
ria discutible la generalizacion de esa expe-
riencia, a la que se podria oponer la de las
revoluciones triunfantes de la independen-
ciay las muy actuales de Cuba y Nicaragua,
y seria decididamente cuestionalbe la onto-
logizacion de la revolucion y el amor como
alternativas esencialmente contradictorias.
No es seguro que éste sea el sentido de la
ultima novela de Scorza, aunque en el tex-
to aparecen indicios que apuntan en tal di-
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reccion, pero en todo caso sdlo la lectura
del ciclo que inaugura La danza inmovil
permitira dilucidar con certeza este asun-
to.

En el debate que cruza La danza in-
movil y que enfrenta a las dos alternativas
tantas veces mencionadas, el narrador privi-
legia la forma dialGgica mediante una red
intercomunicativa cuyos nicleos son Santia-
go Marie Claire, Santiago-Ramiro (que es el
compafiero que intenta convencer a Santia-
go que no abandone la lucha) y Nicolds-
Francesca. En la estrategia de la novela es-
tos didlogos tienen funciones dramaticas, li-
ricas e irGnicas, pero es posible que conten-
gan un muy sutil mecanismo que les permi-
te dar razon de la verdad del debate en el
que se inscriben y al mismo tiempo desmi-
tificar la costa retdrica que las expresiones
de la revolucion y del amor han ido acumu-
lando hasta un punto cercano a la asfixia.
En cambio, las secciones descriptivas y na-
rrativas, singularmente las que constituyen
la historia de Nicolas, son mds simples y en
ciertos momentos mas eficaces.

La novela incluye también un cuadro
sarcastico de la vida literaria, en especial
de las relaciones entre escritores, editores y
asesores editoriales, cuadro que se ambienta
en un Paris hiperbdlico representado con
verdadera gracia y que mereceria un desarro-
llo més sostenido.

La danza inmévil abre muy sugestiva-
mente el nuevo ciclo narrativo de Manuel
Scorza y lo hace como él sabe hacerlo: co-
mo una invitacion al didlogo y a la discu-
siébn. Sus lectores esperamos con impacien-
cia los siguientes titulos.

Antonio Cornejo Polar

Skarmeta, Antonio: La insurreccién. Hano-
ver, Ediciones del Norte, 1982, 239 pp.

El tema de la dictadura ocupa dentro
de la literatura latinoamericana un espacio
importante debido a la frecuencia con la que
distintos escritores lo han abordado. Podria
explicarse esta recurrencia temética en el
hecho de habitar un continente que se ha
caracterizado por padecer regimenes poli-
ticos totalitarios, los que en algunos casos,
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como el que trata la novela que resefiamos,
se han dado bajo la forma de dinastias tira-
nicas.

Un antiguo ejemplo y tal vez inicia-
dor de esta linea tematica sea la novela
Amalia del argentino José Marmol, obra
que, como se sabe, encierra un violento ata-
que a la dictadura de Rosas. Contempori-
neamente, y después de un largo proceso, se
ha visto incrementada con las novelas: E/
sefior presidente de Miguel Angel Asturias,
Yo el Supremo de Augusto Roa Bastos, £/
otofio del patriarca de Gabriel Garcia Mér-
quez y El recurso del mérodo de Alejo Car-
pentier. En todas estas novelas, que no son
sino una parte de un vasto corpus, encon-
tramos el tema de la dictadura abordado
desde diversas perspectivas. Garcia Mair-
quez nos entrega en El orofio del patriarca
la caracterizacion perfecta de un dictador
en el ocaso. Otros escritores se ocuparon en
describir los métodos execrables que utili-
zan y esa fatuosidad que suele rodearlos
siempre. La insurreccion, de Antonio Skar-
meta. se inscribe dentro de este amplio con-
junto. pero a diferencia de las obras que he-
mos venido citando, abre una opcion dife-
rete y propone un enfoque distinto.

Esta nueva opcidén tiene como referen-
te la revolucidn nicaragiiense v se hermana
con libros como Te dio miedo lz sangre de
Sergio Ramirez o La montaria es algo mds
que una inmesa estepa verde, testimonio de
Omar Cabezas, que serian sus mas claros re-
presentantes. A los dos, nicaragiienses am-
bos, se une el chileno Antonio Skirmeta en
el comin propdsito de darnos una perspec-
tiva cotidiana del enfrentamiento con la dic-

. tadura.

Como puede desprenderse de lo ya di-
cho, el sentido de la narracion no busca la
tradicional figura del dictador como prota-
gonista central de la obra, sino que pretende
-recobrar para el pueblo el espacio que la his-
toria oficial suele negarle como protagonis-
ta central de la misma. Te dio miedo la
sangre nos narra la historia de un grupo de
combatientes sandinistas que se encuentran
en el exilio y desde el cual apelan a la me-
moria como recurso que les permita vivir a
su modo una Nicaragua que les es negada.
La novela, situada cronoldgicamente entre
1945-1965, nos trae, por lo dificil de esos

ahos, un mensaje de desesperanza. La in-
surrecciéon, por el contrario, encierra una
enorme vitalidad. Sus personajes ubicados
principalmente en la ciudad de Ledén y a
escasos dias del 19 de Julio asumen en un
momento diferente, una actitud de la cual
esta impregnada toda la obra.

Skdrmeta apela a recursos que resultan
fundamentales para este proposito: interpo-
lacion de sucesos, escenarios y personajes,
los cuales a través del relato iran enrique-
ciendo el ritmo narrativo en la misma medi-
da en que se van articulando. De esta mane-
ra se le brinda al lector un panorama que le
permite recoger, en el didlogo y accionar de
los personajes, la versidn popular de los he-
chos.

La estructura del relato cuyo nicleo
consiste en haberle dado un orden cinema-
tografico —Skarmeta es profesor de drama-
turgia en la Academia de Cine de Berlin—
tiene, a su vez, claro soporte en los elemen-
tos lingiiisticos que le dan el tono coloquial
expresado en el didlogo de los personajes,
abundante en modismos y regionalismos, y
en el cual confluyen voces que, aunadas a la
del narrador omnisciente-cuya voz preten-
de ser una simple sugerencia—, nos entre-
gan un logrado tono de cotidianeidad.

Acierta igualmente al desarrollar con
sencillez las caracteristicas de los personajes
quienes no plantean especulaciones ideolo-
gicas ni disquisiciones en torno al poder, si-
no que canalizan su participacion (estudian-
tes, jovenes desocupados, jubilados, cesan-
tes, ancianas, carteros, etc.) en la caida del
régimen. Esta misma sencillez le evita caer
en el riesgo de caricaturizar a la Guardia Na-
cional y en vez de utilizar algin calificativo
lapidario recurre a un elemento que fluye 2
lo largo del relato: el humor, el toque irdni-
co que conlleva una demoledora vision criti-
ca.

Con habilidad Skdrmeta ha creado, ca-
pitulo a capitulo, la atmdsfera que nos per-
mite asistir a la escena culminante de la no-
vela, escena en la cual una multitud trans-
porta la gigantesca manguera que servird
para incendiar el Comando. En ella se sin-
tetiza el afan que impulsa la obra: recobrar
para el pueblo, en medio de esa Nicaragua
desgarrada y destruida, ensangrentada y po-
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bre, la voz coral, que alejada de dramatismo
primarios, nos entregue el Gnico testimo-
nio valedero.

Ricardo Delgado Rossi

Valdés, Herndn: A4 partir del fin. México,
Ediciones Era, 1981, 252 pp. (Serie Claves).

Sin duda, el mejor testimonio de la
época de las prisiones secretas o piublicas
que existieron en Chile en la primera etapa
represiva que sigui6 al golpe de estado chile-
no es Tejas Verdes que Hernin Valdés pro-
puso como un ‘“‘diario de un campo de con-
centracidon”. Si en parte su calidad podria
explicarse porque esta elaborado por un lite-
rato que ya habija publicado dos novelas:
Cuerpo creciente y Zoom, su mérito mayor
parece residir mas bien en la forma como su
autor se enfrenta a los hechos que le toco vi-
vir. Tejas Verdes no se propone mostrar un
héroe imbatible que afronte la brutalidad de
las torturas y de lo desconocido alumbrado
por la luz salvadora proporcionada por una
especie de divinidad, la causa. Por el contra-
rio, este testimonio de un hombre enfren-
tado a una situacidén limite con rebeldias y
flaquezas, temores y corajes, exhibe una
imagen integra del ser humano, cualquier
ser humano que vive normalmente sin la
compulsion que significa deber comportar-
se —0 mostrarse-- como la rigida e inmovil
estatua que, se espera, s€ merecerd en un
hipotético futuro. En Tejas Verdes no hay
ningin maniqueismo sin que esto signifique
ni conciliacién ni suavidad hacia los enemi-
gos ni presentar a los detenidos como
superhombres que nunca flaquearan.

A pesar de las diferencias que existen
entre el género testimonial y el novelesco ¥
comprendiendo y respetando el diverso
enfoque con que debe tratarse cada uno, po-
dria decirse que Tejas Verdes y A partir del
fin, la Gltima novela de Valdés, tienen mas
de una semejanza debido a que éste no se
permite concesiones ni en el relato de su ex-
periencia autobiografica ni en la elaboracién
del relato ficticio que, aunque vivido por el
personaje Hache y sus cercanos, plantea el
parentesco entre literatura e historia por
ubicarse en su casi totalidad durante el pe-
riodo del gobierno de la Unidad Popular y
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los primeros tiempos del régimen militar.
De este modo, una vez mas, se re-¢lebora
literariamente este momento histdrico, asun-
to que no resulta excepcional encontrar en
varias de las Qltimas obras de la narrativa
chilena mas reciente.

La extrafieza de si mismo y el desdo-
blamiento constante .caracterizan a Hache
que “un dia de la primavera de 1970 llega
a instalarse al centro de la ciudad de Santia-
go re-iniciando su vida cuando el pais tam-
bién comienza una nueva etapa ya que re-
cientemente Salvador Allende acaba de ser
elegido presidente. Este paralelismo entre la
vida privada y la vida social del entorno se
prolonga a lo largo de toda la novela donde
al desencanto frente a Eva, la mujer elegi-
da, se corresponde el mismo sentimiento
frente a la situacién nacional que se conti-
nia con el posterior deterioro de ambos pa-
ra finalizar con la ruptura amorosa que se
relaciona con el final de la experiencia poli-
tica.

Como “Hache podia interrumpir sus
acciones asi, en los momentos mas inade-
cuados™ se produce en €]l una suerte de se-
paracidén y distancia frente a si mismo y a
los acontecimientos que, incluso, su rostro
estatico, nada demostrativo, revela. Por es-
ta razon, €1 es un critico implacable y un
analista despiadado frente a todo lo que vive
pivada o colectivamente. Sin quererlo, a ve-
ces ain hasta con impotencia y dolor, qui-
siera rebelarse porque no se siente partici-
pe de un quehacer colectivo viéndose co-
mo ‘‘pasivo espectador’, ‘‘espectador des-
prevenido”™ o ‘‘sujeto pasivo” dentro de una
jaula. El relato también asume esta caracte-
ristica del personaje mediante la existencia
y el encadenamiento de dos narradores: el
propio Hache que obviamente se expresa en
primera persona y otro en tercera que lo co-
noce hasta en sus intimos sentimientos. A
esta disociacién colaboran ademas algunos
relatos de suefios o de estados febriles como
una parte del primer capitulo que pareciera
ser una irdnica metifora de la relacion mas-
culina-femenina chilena donde las mujeres
mediante el frecuente y empalagoso uso de
diminutivos y de la ternura podrian llegar
a infantilizar al amigo. . .

Quizd como un modo de superar su
limitacién, Hache somatiza lo politico, po-
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