
de la edici6n de sus poesias. MLs
importante, sin duda, resulta descu-
brir la variedad de modalidades en
que se expresa el autor de "Un via-
je" cuando utiliza las formas de la
versificaci6n. Como se advierte cer-
teramente en la introduccion, cabe
distinguir un sector de poesia lirica
propiamente dicha, otro de poesia
"contemplativa" -que podriamos
llamar tambien reflexiva- otro de
poesia festiva y uno uiltimo -el mis
importante nos parece- de poesia
satirica. Dentro de 6sta es posible
encontrar a su vez tres subgrupos:
la satira de costumbres, la dirigida
contra literatos y la satira politica.
Esto significa, pues, que considerar
a Pardo como un escritor exclusiva-
mente costumbrista es un error ya
que su obra -en la que lo costum-
brista es ciertamente parte funda-
mental- rebasa en varios aspectos
los limites de esta modalidad.

Revisando ahota el conjunto de
la poesia de Pardo y Aliaga parece
indiscutible que son los textos de
contenido politico los (que al lado
de los de ;'costumbres") se ofrecen
al estudio mAs cargados de valores
literarios y extraliterarios (ideold-
gicos, sociales, etc.). Lo mAs repre-
sentativo en este sector son la "Cons-
tituci6n politica" y la "Epistola a
Delio" tambi6n Ilamada "Vaya una
Repuiblica", composiciones en las que
desde su particular punto de vista
(conservador, autoritario) plantea
Pardo una radical critica a la vida
politica nacional. En la primera,
por ejemplo, el ataque esta dirigido
a las constituciones de la Repuablica,
basandose primordialmente en ia
existencia de un evidente desfase
entre lo preceptuado en las diversas
Cartas Fundamentales y la realidad
social que ignora o incumple tales
bien intencionados instrumentos nor-
mativos. Por este camino llega Par-
do a redactar una constituci6n en
verso que se erige asi en un corre-
lato literario de la vida politica del
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pais, cuerpo de leyes en solfa que
resultan ser a la postre -como el
mismo escritor lo sefiala- mis ver-
daderas que los preceptos reales ("la
constituci6n-poema es verdad y las
constituciones-c6digo son fibula").

En cuanto a los textos especifica-
mente costumbristas, cabe afirmar
que ellos constituyen buenas mues-
tras del genero y ademas clara apli-
caci6n de las ideas que Pardo expone
en el prologo a El espejo de ml tie-
rra, escrito fundamental para cono-
cer en profundidad el costumbrismo
peruano del que constituye, como
alguna vez lo hemos denominado,
una verdadera 'arte poktica".

El volumen de poesias de Felipe
Pardo y Aliaga que comentamos
marca pues un hito en la historia
de las ediciones de los que pueden
llamarse "clisicos peruanos". La
cada vez mis inaplazable tarea de
revisi6n sistemAtica del pasado lite-
rario peruano cuenta ahora con un
elemento bisico, con un adecuado
instrumento para la investigaci6n.
Es de desear que el ejemplo adml-
rable que ofrece este trabajo de Luis
Mongui6 sea pronto seguido y suce-
sivas y semejantes publicaciones lo-
gren a corto plazo rescatar y poner
a disposici6n del lector y del critico
el acervo de creaciones literarias
importantes cuya secuencia es la
linea maestra de la historia de la
literatura en el Peruz.

Jorge Cornejo Polar
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Alejandro Romualdo: EN LA EX-
TENSION DE LA PALABRA, Lima,
Editorial Grdfica Labor, 1974, 40 pp.

Escribir , no es una manera de
disefiar"? Y disefiar , no es una

forma de "escribir"? Quizi estas
dos actividades tomadas por separa-
do no sean comparables, a pesar de
ser la misma pluma la que escribe
o disefia; son dos actividades que se
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fundan, cada una, en su respectiva
y particular "naturaleza".

Ahora bien, que una misma per-
sona las reuina y declare igualmente
indispensables a su necesidad de ex-
presi6n, es lo que ocurre en todo
trabajo caligramAtico. El caligrama,
forma integral de escritura y dise-
fno, supone este axiomna de base: la
escritura -abstracci6n- por si so-
la no basta; el disefio -mimesis de
lo real- no es suficiente. Solo la
ductilidad que se consigue con la
trenza formal de ambos medios, ha-
ce maleable la dureza del grano
( 4 poktico?, L pict6rico?) expresable.
Visto el trabajo caligramAtico

desde sus extremos, la prosa de un
lado y el grabado del otro, es una
concepci6n de sintesis mientras los
extremos son una distendida sinecu-
ra. En efecto, desde esa 6ptica ca-
ligramAtica la prosa o el grabado
participan en la obra como "deta-
Iles" fAciles, cualquiera sea el en-
canto de su estilo o los mimos inte-
lectuales con que se le adorne. Pa-
ra el caligrama, la medula emotiva
comunicable se darA al sumar las
sustancias escritural y diagramAtica
sobre una sola materia (papel y
tinta) que las contenga. El discur-
so de la forma asi lograda, resulta
del contrapunto dialectico entre di-
sefno y escritura: una malla de tra-
zos unica retiene la fruici6n poetica.

Leer el caligrama desde aquella
indeterminaci6n, implicaria que lo
"legible" no se da unitariamente, si-
no a traves de sustancias de natu-
raleza diferente, tomAndose frente
a ellas actitudes perceptibles diver-
gentes y desde luego distintos recla-
mos de legibilidad: la escritura se
dirigiria al lector y este deberia "en-
tenderla"; el disefio iria hacia el ob-
servador y este deberia "atender" la
fruicion estetica que, agazapada, lo
deslumbrara y encantara.

Tambien dentro de ese supuesto,
la escritura aportaria mas "clari-
dad" ya que ella, a la manera de

un equilibrista en su cuerda, dirige,
guia, trasporta, carga sobre si la
significaci6n hacia un fin predeter-
minado por el escritor. El lector se
veria alumbrado por el proyecto que
6ste le presenta en forma de secuen-
cia en el indice, completAndose asi
la creencia de que la escritura es
un lenguaje directo. Mientras tan-
to, el disefno semejante a un labe-
rinto de pasos perdidos, esconderia
un mas allA difuminado en la poli-
semia y entrevisto s6lo por un es-
fuerzo de atenci6n. Siguiendo el
mismo criterio separador descri-
to, aplicar un anAlisis sobre este
discurso resultante y disperso for-
malmente en dos sustancias, equi-
valdria a tratar de deteiminar
una indeterminaci6n de base. Pe-
ro tal contrasentido desaparece
en el rasgo grafico que al sumar
ambas sustancias, las gramnatiza, es-
to es, las hace sujetos de una gra-
matologia.

Es por esta raz6n que la especta-
ci6n en uno y otro caso se da inte-
gralmente. El espectaculo esceno-
grAfico de la significaci6n no es el
caleidoscopio juguet6n de la inteli-
gencia y sensibilidad del escritor cu-
yo "reflejo" a la postre ilurmina la
conciencia del espectador. Disefio y
escritura no 'reflejan" las cosas so-
lamente, las "reflexionan".

Admitir el mero reflejo, es par-
ticipar del espejismo que atribuye
a la pura inspiraci6n (pensamiento
sin objeto, gratuidad de la ensofia-
ci6n) las "aventuras" de la "crea-
ci6n". Ni aventura, ni creaci6n, si-
no trabajo e invenci6n: he ahi los
ejes de una teoria que destaca la
labor de representar la mimesis de
lo real objetivo y la reflexi6n poe-
tica de Alejandro Romualdo.

Su uiltimo poemario (,o mas bien
poema?) En la extensl6n de la pa-
labra es, en el marco de la poesia
peruana, una reflexi6n ins6lita so-
bre el quehacer poetico. Ciertamen-
te, Vallejo y Oquendo de Amat usa-

179



ron del calig'rama con bastante cxi-
to y seguir su ruta habria sido una
concesi6n mis al facilismo que ca-
racteriza al epigono. Pero el poe-
mario de Romualdo no alivia su
tarea transponiendo en forma de
caligrama evocaciones 'literarias"
(metAforas o metonimias deliciosas,
citables, muestras de genialidad), ni
tampoco parafrasea formas de dise-
fio cuyo molde seria la realidad vir-
tual que sirve al poeta de referente
arbitrario. Esto corresponde a poe-
tas deseosos de atrapar el lenguaje
de la convenci6n poetica, ceremonias
rituales de creaci6n o insignias a-
propiadas para mantenerse en la
cresta de la cultura nacional.

1. La autonomia del lenguaje de
Romualdo ha de ser buscada en el
plano de su discurso o secuencia de
elementos significativos. Desde lue-
go ninguin enunciado se reduce a
enunciar su propia forma signica,
pero puede darle cierta importancia
inusitada en detrimento de los sig-
nificados a comunicar. En el poema-
rio comentado, el caligrarna es un
trabajo de reflexi6n sobre los sig-
nificados a transmitir, una 'crltica
de la canci6n pura" (p. 20) o cri-
tica de la vacuidad ideol6gica en la
comunicaci6n poetica.

2. Cuando los poemarios no pa-
san de ser cuimulos de variantes so-
bre un mismo tema estirado a mis
no poder, los poemas que contienen
terminan por diluirse en el precio-
sismo que la forma trata de susten-
tar por si sola. En esta po6tica su-
cede lo contrario, pues la renova-
ci6n constante de los significados
mantiene la vigilia de las facultades
criticas del lector.

3. Curiosa actitud para un lector
de poemas acostumbrado a la "de-
lectatio" simb6lica, sorprendido ante
un juicio como 6ste de Kafka: "me
parece que no deberia leerse sino
aquellos libros que nos muerden o
nos pican -le escribe al asombra-
do Oskar Polak-. Si el libro que

leemos no nos despierta de un golpe
en el crineo , para qu6 leer ?". El
texto de Romualdo puede despertar
la mrisma impresi6n en su lector, al
no abarcar la totalidad de una emo-
ci6n comentada hasta el agotamien-
to. Su prop6sito es aqui la combi-
natoria brusca ("golpe en el cr&-
neo") de conceptos que la forma,
ella, se encarga de actualizar.

He ahi la formulaci6n nueva del
caligrama: no re-presentar el refe-
rente virtual que ya la misma deno-
tacidn del poema evoca (redundan-
cia inCitil... tautol6gica), sino el
juego de conceptos concretos, diaffa-
nos, cuya dinAmica produce su en-
trechoque formando un "coral a paso
de agua mansa" (p. 13 y sig.) Los
significados no se codifican en el
poemario para lograr impresiones
unitarias en el lector; sucede mis
bien lo contrario ya que alli se con-
trapone voces concretas, precisas,
que disgregan la posible fijaci6n de
estereotipos tan comunes en poeticas
totalizantes.

4. Hay que oponer al canon de
la retorica o del buen rintintin cho-
canesco de un lado y los imaginis-
mnos de la poesia concreta pura del
otro, las condensaciones semanticas
que, como queria Artaud "se sirven
de la palabra en un sentido concre-
to y espacial". La funci6n de esta
escritura no sera entonces la de ilu-
minar totalidades o plenitudes de
conciencia en el lector (tarea siem-
pre efimera), sino aludir, sefialar
con el indice, indicar los topicos de
una reflexi6n po6tica recordatoria de
Hegel para quien el poeta no existe
en potencia sino en acto.

Poner en practica semejante po&
tica, supone alejarse del simbolo y
sus atractivos. Su lugar serA ocu-
pado por una poesia que indica y
circunscribe las acciones poeticas al
notificar el sentido que la organiza:
su reducci6n breve e intensa tiende
a la manifestaci6n antes que a mar-
car su propia ontologia. No es mis
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simbolo, pero si signo, sefial e indice
de comunicaci6n.

5. A lo expuesto se debe que la
"exquisita sensibilidad", eje para-
digmatico entre verdugo, hacha /
vfctima, cuchillo (cf. p. 29), no lla-
me ia atenci6n sobre su propia be-
lleza sino sobre el grano poitico e
ideol6gico que designa. Aqui lo ex-
quisito no sera el cadaver; es la ac-
ci6n de predicados sobre sujetos los
que dan "peso exacto y precio fijo".

Este modo de poetizar trata de
punzar las convenciones sociales, de
reventar las expresiones fijas o pa-
ralexemas, de innovar y no de
"crear". En fin, de inventar nuevas
relaciones entre los referentes que
no tocan los registros individuales
de emotividad personal: el poemario
no es un egograma.

6. La lengua poetica deja de ser
bella en el trabajo caligramatico y
lo semantico disuelve lo estetico bur-
gues. Su funci6n sera ahora la de
dirigir y ordenar los objetos convo-
cados en el poema, sus desplaza-
mientos semanticos, controlar sus
manos y sus pasos, su gestualidad
significativa: "sobre el mantel verde
dorado, / reposa el poema / La me-
sa estA servida".

7. Pero pese a la voluntad de
marcar y diagramar, la lengua no
observa un silencio estetico absolu-
to. Construye, eso si, una estetica
distinta no proyectada por infusio-
nes metafisicas, pues proyecta todo
de nuevo desde el caligrarna en la
lucha entre el "lleno" de la escritu-
ra y el "vacio" de la pagina. No
hay nada hecho o dado, ninguna re-
t6rica que la garantice apriori. En
el poemario se vomita la regulari-
dad del ademan aliterado y lo ar-
monioso del cepo m6trico.

Queda lo "blanco" de la pagina
suspendiendo de claro en claro las
quiebras de la escritura y destru-
yendo en cada bandada el automa-
tismo de la linea habitual del lector.
El texto asi deshilachado se dispone

en el espacio de la pAgina como pre-
texto que no explica un ambiente
emotivo, sino que sefiala sucesi6n de
6rdenes los que a su vez son des6r-
denes de la 16gica gramatical aca-
demica. Luego, el utilitarismo prag-
matico de su topologia sensorial no
''decora": lo cinetico de su constitu-
ci6n reparte elementos lingiisticos,
articulandolos unos con otros, de tal
modo que sus fuerzas de repulsi6n
o atracci6n transmiten la dinamica

que repugna el estatismo tradicional
de la contemplaci6n poetica; no lo
suplanta, lo asume.

8. Con esto la idea misma de
poesia se modifica ya que la motri-
cidad del texto ataca cualquier fi-
liaci6n aleg6rica de la poesia, para
destacar en cambio su materia, "na-
ti sumus ad agendum" (p. 31), se
nace para obrar. La energia del
poemario no es un "arte de cons-
truir imagenes" sino un artesanado
de la palabra que distiende el uso
burocrAtico de la escritura po6tica
evocado por Reverdy al preconizar
la "aproximacidn de dos objetos tan
alejados como sea posible", cosa fi-
cil de realizar si el referente es vir-
tual e imaginario. Pero el referente
de Romualdo es lo real objetivo y
por lo tanto tal predica salvadora
no pasa de ser una broma.

Her6tica profesional, esta fltima
forma de concebir la poesia adquie-
re el aspecto de una continua requi-
sitoria. Requisitoria, ataque, defen-
sa, no de si misma sino de los ter-
minos en reyerta ("Sefior de los Mi-
lagros" / 'Sefior de los Mil Agros",
p. 15). Tampoco es el calambour in-
genuo del juego de palabras pro-
puesto por Reverdy. Como el debate
se da en el plano del discurso, lo
que se contraponen son masas de
conceptos cuya ironia serrucha el
ingenio formal de la poesia. Por
supuesto, el poemario de Romualdo
diagrama constelaciones de palabra
en servicio del lector a modo de un

mapa estelar, guiandolo por coorde-

181



nadas de significados. El cosmos
del poemario es finalmente la esce-
no-grafia de redes de sentido que el
poeta actualiza.

9. i Es la raz6n que diagrama
antitetica a la poesia comunicada ?
Seuphor sostiene la antinomia "yo
puedo, sin raz6n, ponerme a disefiar;
yo no puedo sin raz6n, ponerme a
escribir". En la escritura de Ro-
mualdo la "raz6n" poftica oblitera
el disefio escritural y por ello su
funcionalidad no va del significante
al significado, de la expresi6n al
contenido, sino a la inversa: es el
contenido (red de sentidos, mol6cu-
las de significado) quien gobierna la
disposici6n de las palabras hechas
caligrama.

10. El texto de Romualdo, toma
su partido. Frente a aquellas podti-
cas que pretenden hacer nacer los
poemas como las gatas a sus hijos,
esto es, en lo oscuro y en silencio,
este texto no disimula debajo del
caligrama "misterios" e "inefables"
tan caros a ciertos poetas de van-
guardia socialista. El laberinto de
la escritura comentada, mantiene a
nivel del discurso un hilo acerado,
su ideologia directa, franca, desem-
bozada. Ni reveses, ni ambigueda-
des. ni arribismos; ni metaforillas
tartufescas para 'estar a tono con
los tiempos que vivimos". Su solidez
no esta en el hecho de hincar la
sensibilidad con mayor agudeza en
lo intelectual que en lo pasional: el
poema eslabona la emotividad re-
sultante a una posici6n frente a la
realidad, posici6n que no se escuda
en los pliegues del enunciado, sino
que seniala, entranias al aire, su pro-
pia mascara.

11. Sabemos que la tActica y la
estrategia comunes de la diploma-
cia "creadora", tendente a la per-
fecci6n en ciertos alardes socialis-
tas, se preocupa siempre por orna-
mentar con valores tradicionales la
teatralidad de su discurso (hay alli
el gran temor de disminuir la "poe-

ticidad" del poema). La poesla si-
gue siendo la revelaci6n de un esta-
do del alma, pues "cada estado del
alma da lugar al nacimiento de un
mundo" y justifica tanto sus contra-
dicciones como la irresponsabilidad
de su arte. En cambio, para la po&
tica de Romualdo, la redacci6n es
invencion integral, transtorno de los
significados en el discurso, remoci6n
de terrones sensibles por acci6n dia-
l6ctica. En la extensi6n de la pala-
bra no hay evasi6n posible, ni con-
fusi6n de climas poeticos. Antes la
persistencia del silogismo que la
prudencia de una metAfora delicada.

La trama poktica no admite este-
ticas impresionistas, en que la plas-
ticidad de las figuras poeticas triun-
fe sobre la anecdota. El espect4culo
es ciertamente geom6trico, pero no
pretende "sintesis pl&sticas", buen
aliviaconciencias del poeta rutinario.
'Se prohibe / pisar / el cesped ...
Rios / de sangre / Montes de im-
piedad / Valle de los caidos / Geo-
grafia del hambre / Agua / de co-
lonia / ... ", son escalones del sen-
timiento espacial en gradiente aje-
nos a la esencia abstracta de lo be-
Ilo. Es la organizaci6n radial de la
ideologia en anecdota.

12. Tal vez , serh su hAlito un
afan aleccionador ? Por cierto, en
este poeema el lector no respira lo
mejor de su yo ai ventila las "cum-
bres de su espiritu"; no es poesia
de moraleja. Al escoger la poesia
de Romualdo ponemos en debate su
manera de escribir poesia que nece-
sariamente se enfrenta a los doble-
ces de los viejos usos pokticos, las
malolientes usuras simb6licas, las
pretendidas confianzas y confiden-
cias al lector, "Dios / vive: un ba-
rrio / en sombra y una cruz / el6c-
trica: ;Vive / Dios!". La lectura
del poema sutura en el lector sus
melismos y lo impele a la reflexi6n
motivada por invectivas duras pro-
pias de un obrero en astillero: serA
reflexi6n que vaya desde su contin-
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gencia hacia la sociedad y no del
hombre hacia su profundidad.

13. Si comparamos los otros ejer-
cicios podticos peruanos del momen-
to , no nos parecen fruto de la pe-
reza ? Al observar la "evoluci6n"
po6tica de tanto poeta nuestro, su
reiterado rosario de sensiblerias y
versiculos anodinos, es inevitable
preguntarse si efectivamente son lo
que predican. Porque polema no
significa gratuidad, fragilidad o
candor, sino "obra, cosa hecha, obra
manual, mueble, obra del espiritu,
invenci6n, acci6n". , Cuintos "poe
marios" podrdn reclamar, en sentido
estricto esa definici6n? Escribir
poemas es hacer textos, no molinos
de plegarias.

14. Rechazada esa perspectiva
idealista, la reinvenci6n del arte
consiste en el encuadre del poema
que a traves de la moral de su for-
ma destaque la disciplinada autentici-
dad en la poetica personal. Desde
luego, existen talentos de retaguar-
dia como insuficiencias en la van-
guardia. Felizmente la sociedad po-
da las inestabilidades de los unos y
las mediocridades de los otros, te-
merosos ambos del riesgo y la ex-
periencia escritural. Siendo la es-
critura po6tica no una verdad sino
una aserci6n aleatoria, vano es todo
esfuerzo por sujetarla a certezas a-
temporales. La moral de la escritu-
ra de Romualdo es una moral anir-
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conscientemente evolutiva de su po&
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inmunes por "seguridad" su po6tica
y su est6tica ?; la revisi6n de los
textos anteriores de Romualdo,
muestra esa fuerza constructiva
constantemente identificada en la
moral de su forma,

15. Haber arriesgado el saluda-
ble ejercicio de "piezas uanicas" con-
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que 61 trabaja sus primeros poe-
marios por esta miquina 6ptica, es
una decisi6n sujeta a ser anulada
naturalmente por otra, accediendo a
la propia norma de evoluci6n artis-
tica vital. No postular la verdad
artistica definitiva: tal vez sea hora
de recordar este pensamiento al leer
aquellos poemarios de estilo almido-
nado y metAforas de chafalonia, sa-
les para bafios culturales de produc-
ci6n inusitada en los uiltimos afios
en el PerCi.
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Paz, Octavio: VERSIONES Y Dl-
VERSIONES, M6xico, Joaquin Mor-
tiz, 1974.

Como una consecuencia natural
a su labor creadora, asaz muiltiple
y laboriosa, Octavio Paz ha asumi-
do la traducci6n poetica que, tras
largos afios de paciente aunque de-
leitable penetracion en los mundos
del poema, ofrece hoy en un libro,
sin lugar a dudas fundamental pa-
ra el propio conocimiento de si mis-
mo. Y es que la creaci6n para Paz
tiene un sinnuimero de caras, un
dios cuya imagen nueva busca sll
concordancia con el conjunto, traza
su gravedad con los restantes miem-
bros que la conforman: poesia, en-
sayo, traducci6n, en un juego que
no conoce limites, generos, ni cate-
gorias. Para este poeta crear es
abordar todos los espacios de la pa-
labra, de donde procede su existen-
cia, y en ese sentido su obra en
conjunto, siendo obviamente dife-
rente, es virtualmente semejante.
Los ensayos de El arco y la lira, El
signo y el garabato, etc. son los sus-
tentos po6ticos de sus poemas, des-
cansan alli, con claridad, las con-
cepciones filos6ficas y/o estructura-
les de cada uno de los textos; en
igual medida aspiran a esclarecer o
ampliar el recinto de su obra pre-
cedente sus trabajos de traducci6n,
al fin de cuentas, son maneras, las
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