de la edicion de sus poesfas. Mas
importante, sin duda, resulta descu-
brir la variedad de modalidades en
que se expresa el autor de “Un via-
je" cuando utiliza las formas de la
versificacion. Como se advierte cer-
teramente en la introduccién, cabe
distinguir un sector de poesia lirica
propiamente dicha, otro de poesia
“contemplativa” —que podriamos
llamar también reflexiva— otro de
poesia festiva y uno ultimo —el més
importante nos parece— de poesia
satirica. Dentro de ésta es posible
encontrar a su vez tres subgrupos:
la satira de costumbres, la dirigida
contra literatos y la satira politica.
Esto significa, pues, que considerar
a Pardo como un escritor exclusiva-
mente costumbrista es un error ya
que su obra —en la que lo costum-
brista es ciertamente parte funda-
mental— rebasa en varios aspectos
los limites de esta modalidad.
Revisando ahofra el conjunto de
la poesia de Pardo y Aliaga parece
indiscutible que son los textos de
contenido politico los (que al lado
de los de “costumbres’”) se ofrecen
al estudio mas cargados de valores
literarios y extraliterarios (ideolé-
gicos, sociales, etc.). Lo mas repre-
sentativo en este sector son la “Cons-
titucién politica” y la “Epistola a
Delio” también llamada ‘“Vaya una
Republica”, composiciones en las que
desde su particular punto de vista
(conservador, autoritario) plantea
Pardo una radical critica a la vida
politica nacional. En la primera,
por ejemplo, el ataque estad dirigido
a las constituciones de la Republica,
basandose primordialmente en ia
existencia de un evidente desfase
entre lo preceptuado en las diversas
Cartas Fundamentales y la realidad
social que ignora o incumple tales
bien intencionados instrumentos nor-
mativos. Por este camino llega Par-
do a redactar una constitucién en
verso que se erige asi en un corre-
lato literario de la vida politica del
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pais, cuerpo de leyes en solfa que
resultan ser a la postre —como el
mismo escritor lo seflala— mdas ver-
daderas que los preceptos reales (“la
constitucién-poema es verdad y las
constituciones-cédigo son fébula").

En cuanto a los textos especifica-
mente costumbristas, cabe afirmar
que ellos constituyen buenas mues-
tras del género y ademaés clara apli-
cacion de las ideas que Pardo expone
en el prélogo a El espejo de mi tie-
rra, escrito fundamental para cono-
cer en profundidad el costumbrismo
peruano del que constituye, como
alguna vez lo hemos denominado,
una verdadera “arte poética’.

El volumen de poesias de Felipe
Pardo y Aliaga que comentamos
marca pues un hito en la historia
de las ediciones de los que pueden
llamarse “clasicos peruanos”. La
cada vez mAas inaplazable tarea de
revision sisteméatica del pasado lite-
rario peruano cuenta ahora con un
elemento bésico, con un adecuado
instrumento para la investigacién.
Es de desear que el ejemplo admi-
rable que ofrece este trabajo de Luis
Monguié sea pronto seguido y suce-
sivas y semejantes publicaciones lo-
gren a corto plazo rescatar y poner
a disposicién del lector y del critico
el acervo de creaciones literarias
importantes cuya secuencia es la
linea maestra de la historia de la
literatura en el Peru.

Jorge Cornejo Polar

Alejandro Romualdo: EN LA EX-
TENSION DE LA PALABRA, Lima,
Editorial Grafica Labor, 1974, 40 pp.

Escribir ;no es una manera de
disefiar”? Y disefiar ;no es una
forma de “escribir’? Quiza estas
dos actividades tomadas por separa-
do no sean comparables, a pesar de
ser la misma pluma la que escribe
o disefia; son dos actividades que se



fundan, cada una, en su respectiva
y particular “naturaleza”.

Ahora bien, que una misma per-
sona las redna y declare igualmente
indispensables a su necesidad de ex-
presién, es lo que ocurre en todo
trabajo caligramatico. El caligrama,
forma integral de escritura y dise-
flo, supone este axioma de base: la
escritura —abstraccion— por si so-
la no basta; el diseio —mimesis de
lo real— no es suficiente. Sélo la
ductilidad que se consigue con la
trenza formal de ambos medios, ha-
ce maleable la dureza del grano
(i poético?, ;pictérico?) expresable.

Visto el trabajo caligramético
desde sus extremos, la prosa de un
lado y el grabado del otro, es una
concepcion de sintesis mientras los
extremos son una distendida sinecu-
ra. En efecto, desde esa optica ca-
ligramética la prosa o el grabado
participan en la obra como ‘“deta-
lles” faciles, cualquiera sea el en-
canto de su estilo o los mimos inte-
lectuales con que se le adorne. Pa-
ra el caligrama, la médula emotiva
comunicable se dara al sumar las
sustancias escritural y diagramatica
sobre una sola materia (papel y
tinta) que las contenga. El discur-
so de la forma asi lograda, resulta
del contrapunto dialéctico entre di-
sefio y escritura: una malla de tra-
20s Unica retiene la fruicién poética.

Leer el caligrama desde aquella
indeterminacién, implicaria que lo
“legible” no se da unitariamente, si-
no a través de sustancias de natu-
raleza diferente, tomandose frente
a ellas actitudes perceptibles diver-
gentes y desde luego distintos recla-
mos de legibilidad: la escritura se
dirigiria al lector y éste deberia ‘“‘en-
tenderla”; el disefio iria hacia el ob-
servador y éste deberia ‘“‘atender” la
fruicién estética que, agazapada, lo
deslumbrara y encantara.

También dentro de ese supuesto,
la escritura aportaria mas ‘“clari-
dad” ya que ella, a la manera de

un equilibrista en su cuerda, dirige,
guia, trasporta, carga sobre si la
significacion hacia un fin predeter-
minado por el escritor. El lector se
veria alumbrado por el proyecto que
éste le presenta en forma de secuen-
cia en el indice, completindose asi
la creencia de que la escritura es
un lenguaje directo. Mientras tan-
to, el disefio semejante a un labe-
rinto de pasos perdidos, esconderia
un més alla difuminado en la poli-
semia y entrevisto s6lo por un es-
fuerzo de atenciéon. Siguiendo el
mismo criterio separador descri-
to, aplicar un analisis sobre este
discurso resultante y disperso for-
malmente en dos sustancias, equi-
valdria a tratar de determinar
una indeterminaciéon de base. Pe-
ro tal contrasentido desaparece
en el rasgo grafico que al sumar
ambas sustancias, las gramatiza, es-
to es, las hace sujetos de una gra-
matologia.

Es por esta razén que la especta-
cién en uno y otro caso se da inte-
gralmente. El espectaculo esceno-
grafico de la significacion no es el
caleidoscopio juguetén de la inteli-
gencia y sensibilidad del escritor cu-
yo ‘“reflejo” a la postre ilumina la
conciencia del espectador. Disefio y
escritura no ‘‘reflejan” las cosas so-
lamente, las “reflexionan’.

Admitir el mero reflejo, es par-
ticipar del espejismo que atribuye
a la pura inspiracién (pensamiento
sin objeto, gratuidad de la ensofa-
cién) las “aventuras” de la “crea-
cién”. Ni aventura, ni creacién, si-
no trabajo e invencién: he ahi los
ejes de una teoria que destaca la
labor de representar la mimesis de
lo real objetivo y la reflexién poé-
tica de Alejandro Romualdo.

Su altimo poemario (;o0 mas bien
poema?) En la extensién de la pa-
labra es, en el marco de la poesia
peruana, una reflexiéon insélita so-
bre el quehacer poético. Ciertamen-
te, Vallejo y Oquendo de Amat usa-
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ron del calig'rama con bastante éxi-
to y seguir su ruta habria sido una
concesién més al facilismo que ca-
racteriza al epigono. Pero el poe-
mario de Romualdo no alivia su
tarea transponiendo en forma de
caligrama evocaciones ‘literarias”
(metéforas o metonimias deliciosas,
citables, muestras de genialidad), ni
tampoco parafrasea formas de dise-
fio cuyo molde seria la realidad vir-
tual que sirve al poeta de referente
arbitrario. Esto corresponde a poe-
tas deseosos de atrapar el lenguaje
de la convencion poética, ceremonias
rituales de creacién o insignias a-
propiadas para mantenerse en la
cresta de la cultura nacional.

1. La autonomia del lenguaje de
Romualdo ha de ser buscada en el
plano de su discurso o secuencia de
elementos significativos. Desde lue-
go ningin enunciado se reduce a
enunciar su propia forma signica,
pero puede darle cierta importancia
inusitada en detrimento de los sig-
nificados a comunicar. En el poema-
rio comentado, el caligrama es un
trabajo de reflexion sobre los sig-
nificados a transmitir, una “critica
de la canciéon pura” (p. 20) o cri-
tica de la vacuidad ideolégica en la
comunicacién poética.

2. Cuando los poemarios no pa-
san de ser cimulos de variantes so-
bre un mismo tema estirado a mas
no poder, los poemas que contienen
terminan por diluirse en el precio-
sismo que la forma trata de susten-
tar por si sola. En esta poética su-
cede lo contrario, pues la renova-
cién constante de los significados
mantiene la vigilia de las facultades
criticas del lector.

3. Curiosa actitud para un lector
de poemas acostumbrado a la “de-
lectatio” simbdlica, sorprendido ante
un juicio como éste de Kafka: “me
parece que no deberia leerse sino
aquellos libros que nos muerden o
nos pican —le escribe al asombra-
do Oskar Polak—. Si el libro que
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leemos no nos despierta de un golpe
en el crdneo ;para qué leer?”. El
texto de Romualdo puede despertar
la misma impresién en su lector, al
no abarcar la totalidad de una emo-
cién comentada hasta el agotamien-
to. Su propésito es aqui la combi-
natoria brusca (“golpe en el cra-
neo”’) de conceptos que la forma,
ella, se encarga de actualizar.

He ahi la formulacién nueva del
caligrama: no re-presentar el refe-
rente virtual que ya la misma deno-
tacién del poema evoca (redundan-
cia inuatil... tautolégica), sino el
juego de conceptos concretos, didfa-
nos, cuya dindmica produce su en-
trechoque formando un “coral a paso
de agua mansa” (p. 13 y sig.) Los
significados no se codifican en el
poemario para lograr impresiones
unitarias en el lector; sucede mas
bien lo contrario ya que alli se con-
trapone voces concretas, precisas,
que disgregan la posible fijacion de
estereotipos tan comunes en poéticas
totalizantes.

4. Hay que oponer al canon de
la retérica o del buen rintintin cho-
canesco de un lado y los imaginis-
mos de la poesia concreta pura del
otro, las condensaciones semanticas
que, como queria Artaud “se sirven
de la palabra en un sentido concre-
to y espacial”. La funcién de esta
escritura no sera entonces la de ilu-
minar totalidades o plenitudes de
conciencia en el lector (tarea siem-
pre efimera), sino aludir, sefalar
con el indice, indicar los topicos de
una reflexién poética recordatoria de
Hegel para quien el poeta no existe
en potencia sino en acto.

Poner en practica semejante poé-
tica, supone alejarse del simbolo y
sus atractivos. Su lugar serd ocu-
pado por una poesia que indica y
circunscribe las acciones poéticas al
notificar el sentido que la organiza:
su reduccién breve e intensa tiende
a la manifestacion antes que a mar-
car su propia ontologia. No es maés



simbolo, pero si signo, sefial e indice
de comunicacion.

5. A lo expuesto se debe que la
“exquisita sensibilidad”, eje para-
digmatico entre verdugo, hacha /
victima, cuchillo (cf. p. 29), no lla-
me la atencién sobre su propia be-
lleza sino sobre el grano poético e
ideoldégico que designa. Aqui lo ex-
quisito no sera el cadaver; es la ac-
ciéon de predicados sobre sujetos los
que dan “peso exacto y precio fijo'".

Este modo de poetizar trata de
punzar las convenciones sociales, de
reventar las expresiones fijas o pa-
ralexemas, de innovar y no de
‘“crear”. En fin, de inventar nuevas
relaciones entre los referentes que
no tocan los registros individuales
de emotividad personal: el poemario
no es un egograma.

6. La lengua poética deja de ser
bella en el trabajo caligramético y
lo semantico disuelve lo estético bur-
gués. Su funcion serd ahora la de
dirigir y ordenar los objetos convo-
cados en el poema, sus desplaza-
mientos semanticos, controlar sus
manos y Ssus pasos, su gestualidad
significativa: ‘“sobre el mantel verde
dorade / reposa el poema / La me-
sa estd servida”.

7. Pero pese a la voluntad de
marcar y diagramar, la lengua no
observa un silencio estético absolu-
to. Construye, eso si, una estética
distinta no proyectada por infusio-
nes metafisicas, pues proyecta todo
de nuevo desde el caligrama en la
lucha entre el “lleno” de la escritu-
ra y el “vacio” de la pégina. No
hay nada hecho o dado, ninguna re-
térica que la garantice apriori. En
el poemario se vomita la regulari-
dad del ademén aliterado y lo ar-
monioso del cepo métrico.

Queda lo ‘“blanco” de la pagina
suspendiendo de claro en claro las
quiebras de la escritura y destru-
yendo en cada bandada el automa-
tismo de la linea habitual del lector.
El texto asi deshilachado se dispone

en el espacio de la pégina como pre-
texto que no explica un ambiente
emotivo, sino que sefiala sucesién de
6érdenes los que a su vez son desér-
denes de la légica gramatical aca-
démica. Luego, el utilitarismo prag-
maético de su topologia sensorial no
“decora”: lo cinético de su constitu-
cién reparte elementos lingliisticos,
articulandolos unos con otros, de tal
modo que sus fuerzas de repulsion
o atraccién transmiten la dinamica
que repugna el estatismo tradicional
de la contemplacion poética; no lo
suplanta, lo asume.

8. Con esto la idea misma de
poesia se modifica ya que la motri-
cidad del texto ataca cualquier fi-
liacién alegérica de la poesia, para
destacar en cambio su materia, “na-
ti sumus ad agendum” (p. 31), se
nace para obrar. La energia del
poemario no es un ‘“arte de cons-
truir imégenes” sino un artesanado
de la palabra que distiende el uso
burocrético de la escritura poética
evocado por Reverdy al preconizar
la “aproximacién de dos objetos tan
alejados como sea posible”, cosa f4-
cil de realizar si el referente es vir-
tual e imaginario. Pero el referente
de Romualdo es lo real objetivo y
por lo tanto tal prédica salvadora
no pasa de ser una broma.

Herética profesional, esta ultima
forma de concebir la poesia adquie-
re el aspecto de una continua requi-
sitoria. Requisitoria, ataque, defen-
sa, no de si misma sino de los tér-
minos en reyerta (“Sefior de los Mi-
lagros” / “Sefior de los Mil Agros”,
p. 15). Tampoco es el calambour in-
genuo del juego de palabras pro-
puesto por Reverdy. Como el debate
se da en el plano del discurso, lo
que se contraponen son masas de
conceptos cuya ironia serrucha el
ingenio formal de la poesia. Por
supuesto, el poemario de Romualdo
diagrama constelaciones de palabra
en servicio del lector a modo de un
mapa estelar, guidndolo por coorde-
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nadas de significados. E] cosmos
del poemario es finalmente la esce-
no-grafia de redes de sentido que el
poeta actualiza.

9. (Es la razén que diagrama
antitética a la poesia comunicada?
Seuphor sostiene la antinomia ‘“yo
puedo, sin razén, ponerme a disefiar;
yo no puedo sin razén, ponerme a
escribir”’. En la escritura de Ro-
mualdo la *“razén” poética oblitera
el disefio escritural y por ello su
funcionalidad no va del significante
al significado, de la expresién al
contenido, sino a la inversa: es el
contenido (red de sentidos, molécu-
las de significado) quien gobierna la
disposiciébn de las palabras hechas
caligrama.

10. El texto de Romualdo, toma
su partido. Frente a aquellas poéti-
cas que pretenden hacer nacer los
poemas como las gatas a sus hijos,
esto es, en lo oscuro y en silencio,
este texto no disimula debajo del
caligrama “misterios” e “inefables”
tan caros a ciertos poetas de van-
guardia socialista. El laberinto de
la escritura comentada, mantiene a
nivel del discurso un hilo acerado,
su ideologia directa, franca, desem-
bozada. Ni reveses, ni ambigiieda-
des. ni arribismos; ni metaforillas
tartufescas para “estar a tono con
los tiempos que vivimos”. Su solidez
no estd en el hecho de hincar la
sensibilidad con mayor agudeza en
lo intelectual que en lo pasional: el
poema eslabona la emotividad re-
sultante a una posicién frente a la
realidad, posicién que no se escuda
en los pliegues del enunciado, sino
que sefiala, entrafias al aire, su pro-
pia mascara.

11. Sabemos que la tactica y la
estrategia comunes de la diploma-
cia ‘creadora”, tendente a la per-
fecciébn en ciertos alardes socialis-
tas, se preocupa siempre por orna-
mentar con valores tradicionales la
teatralidad de su discurso (hay alli
el gran temor de disminuir la “poe-
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ticidad” del poema). La poesia si-
gue siendo la revelacion de un esta-
do del alma, pues ‘“‘cada estado del
alma da lugar al nacimiento de un
mundo” y justifica tanto sus contra-
dicciones como la irresponsabilidad
de su arte. En cambio, para la poé-
tica de Romualdo, la redaccién es
invencién integral, transtorno de los
significados en el discurso, remocién
de terrones sensibles por accién dia-
léctica. En la extensién de la pala-
bra no hay evasion posible, ni con-
fusion de climas poéticos. Antes la
persistencia del silogismo que la
prudencia de una metéafora delicada.

La trama poética no admite esté-
ticas impresionistas, en que la plas-
ticidad de las figuras poéticas triun-
fe sobre la anécdota. El especticulo
es ciertamente geométrico, pero no
pretende ‘‘sintesis plasticas”, buen
aliviaconciencias del poeta rutinario.
“Se prohibe / pisar / el césped ...
Rios / de sangre / Montes de im-
piedad / Valle de los caidos / Geo-
grafia del hambre / Agua / de co-
lonia / ...”, son escalones del sen-
timiento espacial en gradiente aje-
nos a la esencia abstracta de lo be-
llo. Es la organizacién radial de la
ideologia en anécdota.

12. Tal vez ;serd su hé&lito un
afan aleccionador? Por cierto, en
este poema el lector no respira lo
mejor de su yo ni ventila las “cum-
bres de su espiritu”; no es poesia
de moraleja. Al escoger la poesia
de Romualdo ponemos en debate su
manera de escribir poesia que nece-
sariamente se enfrenta a los doble-
ces de los viejos usos poéticos, las
malolientes usuras simbb6licas, las
pretendidas confianzas y confiden-
cias al lector, “Dios / vive: un ba-
rrio / en sombra y una cruz / eléc-
trica: ;Vive / Dios!”. La lectura
del poema sutura en el lector sus
melismos y lo impele a la reflexién
motivada por invectivas duras pro-
pias de un obrero en astillero: ser&
reflexion que vaya desde su contin-



gencia hacia la sociedad y no del
hombre hacia su profundidad.

13. Si comparamos los otros ejer-
cicios poéticos peruanos del momen-
to ;no nos parecen fruto de la pe-
reza? Al observar la ‘“evolucién”
poética de tanto poeta nuestro, su
reiterado rosario de sensiblerias y
versiculos anodinos, es inevitable
preguntarse si efectivamente son lo
que predican. Porque polema  no
significa gratuidad, fragilidad o
candor, sino ‘“obra, cosa hecha, obra
manual, mueble, obra del espiritu,
invencién, accién”. ;Cuéntos “poe-
marios” podrédn reclamar en sentido
estricto esa definicion?  Escribir
poemas es hacer textos, no molinos
de plegarias.

14. Rechazada esa perspectiva
idealista, la reinvencién del arte
consiste en el encuadre del poema
que a través de la moral de su for-
ma destaque la disciplinada autentici-
dad en la poética personal. Desde
luego, existen talentos de retaguar-
dia como insuficiencias en la van-
guardia. Felizmente la sociedad po-
da las inestabilidades de los unos y
las mediocridades de los otros, te-
merosos ambos del riesgo y la ex-
periencia escritural. Siendo la es-
critura poética no una verdad sino
una asercion aleatoria, vano es todo
esfuerzo por sujetarla a certezas a-
temporales. La moral de la escritu-
ra de Romualdo es una moral anér-
quica, pero aun asi engloba todos
los problemas que implica cualquier
posicibn moral en la sinceridad
conscientemente evolutiva de su poé-
tica. Si la condicion humana del
poeta cambia ;deben permanecer
inmunes por ‘“seguridad” su poética
y su estética?; la revisibn de los
textos anteriores de Romualdo,
muestra esa fuerza constructiva
constantemente identificada en la
moral de su forma.

15. Haber arriesgado el saluda-
ble ejercicio de ‘“piezas unicas” con-

que €l trabaja sus primeros poe-
marios por esta mdaquina oOptica, es
una decision sujeta a ser anulada
naturalmente por otra, accediendo a
la propia norma de evolucién artis-
tica vital. No postular la verdad
artistica definitiva: tal vez sea hora
de recordar este pensamiento al leer
aquellos poemarios de estilo almido-
nado y metéforas de chafalonia, sa-
les para bafios culturales de produc-
cién inusitada en los ultimos afos
en el Peru.

Enrique Ballén Aguirre

Paz, Octavio: VERSIONES Y DI-
VERSIONES, México, Joaquin Mor-
tiz, 1974,

Como una consecuencia natural
a su labor creadora, asaz multiple
y laboriosa, Octavio Paz ha asumi-
do la traduccién poética que, tras
largos afios de paciente aunque de-
leitable penetracién en los mundos
del poema, ofrece hoy en un libro,
sin lugar a dudas fundamental pa-
ra el propio conocimiento de si mis-
mo. Y es que la creacién para Paz
tiene un sinnimero de caras, un
dios cuya imagen nueva busca su
concordancia con el conjunto, traza
su gravedad con los restantes miem-
bros que la conforman: poesia, en-
sayo, traduccién, en un juego que
no conoce limites, géneros, ni cate-
gorias. Para este poeta crear es
abordar todos los espacios de la pa-
labra, de donde procede su existen-
cia, y en ese sentido su obra en
conjunto, siendo obviamente dife-
rente, es virtualmente semejante.
Los ensayos de El arco y la lira, El
signo y el garabato, etc. son los sus-
tentos poéticos de sus poemas, des-
cansan alli, con claridad, las con-
cepciones filos6ficas y/o estructura-
les de cada uno de los textos; en
igual medida aspiran a esclarecer o
ampliar el recinto de su obra pre-
cedente sus trabajos de traduccién,
al fin de cuentas, son maneras, las
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