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LA INTERTEXTUALIDAD Y EL COMPILADOR:
NUEVAS CLAVES PARA UNA LECTURA
DE LA POLIFONIA EN YOEL SUPREMO.

Carlos Pacheco

Otelo dice "si"', Yago dice "no"
Shlakespeare calla.

M. Bajtin

Este trabajo -de ahi la palabra "nuevas" en el titulo- intenta ser un segun-
do acercamiento critico a la novela de Augusto Roa Bastos concebida, en los ter-
minos de Mijail Bajtin. como novela polif6nica. En un articulo anterior, titulado
-"YO/EL: primeras claves para una lectura de la polifonia en Yo el Supremo ",2
nos propusimos iniciar esta aproximacion, basandonos en el diagrama circular
que reproduciremos enseguida. Los sucesivos anillos conc6ntricos de esta esfera
intentan ilustrar las diferentes instancias productoras de discurso, sus respectivos
espacios textuales y los varios tipos de discurso configuradores -como conjunto
intertextual- del mundo novelesco.

En aquella oportunidad, partiendo desde el centro de esa "rueda", pusimos
nuestra mirada en la descripcion e interrelacion de las esferas internas del poder
supremo (poder no solo pol'tico, sino tarnbien ideologico, autorial); es decir, de
los "anillos" correspondientes a la fracturada personalidad de El Supremo (ES,
en adelante), protagonista y narrador central del relato. Comenzamos asi por la
descripcion y explicacifn del desdoblamiento inicial entre el YO -dolorosa con-
ciencia critica encerrada- y El -majestatica e invulnerable apariencia del poder
absoluto- cuya confrontacion boicotea sistematicamente la entronizacion de
una perspectiva monol6gica solo laudatoria o s6lo denostadora con relacion al
dictador. En la segunda parte de ese primer trabajo, estudiamos como esta opo-

1 Problemas da poetica de Dostoie'vki. Rio de Janeiro. Ed. Forense-Universitaria. 1981
(trad.: Paulo Bezerra). p. 56. De esta obra fundamental de Bajtin existen traducciones al ita-
liano (Turin: 1968), al frances (Paris; 1970) y al ingles (Ann Arbor: 1973), entre otras; pero
no al castellano. Para las citaciones en este trabajo usaremos como base la edicion portugue-
sa, vertiendo literalmente al castellano. En citas subsiguientes remitimos a esa edicion pOI
medio de la abreviatura "Dost. ", seguida del nuimero de la pa.gina correspondiente.

2. Aparecera en las Actas del simposio "Augusto Roa Bastos y la Producci6n Cultural
Americana ante la Historia"'. U. de Maryland, marzo, 1982. Para las citas de Yo el Supremo,
usaremos la primera edici6n (Buenos Aires. Siglo XXI Argentina Editores. 1974). remitien-
do a ella a trav6s de la abreviatura "YES', seguida del numero de pdgina.
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sici6n binaria inicial entre YO y EL es abarcada y superada por un "TU" colecti-
vo y critico, constituido por diversas voces/escritos anonimos y personajes fan-
tasmales que, desde una perspectiva de superioridad moral, entablan diilogo con
ES, to enjuician, condenan y castigan, relativizando, tambidn a este nivel, su pre-
tendido poder absoluto.

Como puede observarse, en ese primer asedio a la novela iniciamos un cami-
no que va ocupandose de los sucesivos anillos o esferas desde el centro hacia la
periferia de la rueda. En el presente trabajo pretendemos continuar precisamen-
te ese camino, constatando al hacerlo la recurrencia del mismo sistema de con-
trastes binarios anunciado paradigmiticamente por las primeras oposiciones dia-
l6gicas: YO vs. El y Yo el Supremo vs. "TU". Como deciamos en el trabajo ini-
cial:

Los juegos bipolares encuentran a menudo su resolucion en una tercera
fierza que establece relaciones entre los dos polos (. . .), que los' subsume
y comprende, permitiendo la superacion de una etapa (... .) y la puesta en
movimiento de un sistema que, de otra manera, quedaria estancado en el
equilibrio de las antipodas. (. . .) Cada nueva esfera se opone a aquello que
comprende, pero termina a su vez por ser enfrentada y comprendida por
una esfera mayor. (p. 16 y 17).

En las paginas que siguen, intentaremos pues completar este estudio del
enunciado novelesco. En primner lugar, nos ocuparemos de la esfera de los Otros,
el conjunto de alteridades intertextuales que se oponen "'desde fuera" a ES. dan-
do origen al juego polif6nico. a un alto grado de ambigiiedad desestabilizadora
del sentido univoco y tambien al desnudamiento del proceso constructivo del
relato (a su desconstrucci6n). En segundo tdrmino, trabajaremos sobre el nivel
del Conmpilador, intentando defmir su funcion como responsable explicito tanto
de la dispositio como de la eloctitio del discurso narrativo. y tambien enfocando
su papel como agente relativizador de los dos centros de poder autorial: ES, que
dicta y pretende imponer su version de la historia. y el autor real, potencial dic-
tador autorial externo. En tercer lugar, nos ocupamos del Lectorficticio, al que
describimos como muiltiple, autonomo y activo. Finalmente, intentaremos lograr
una percepci6n del mundo ficcional en su conjunto, presenciando el doble movi-
miento de la rueda (de la novela): un movimiento constructivo, orientado hacia
una Totalizacio6t, y un movimiento negativo, orientado hacia una Relativizacion,
que alcanza en defimitiva a la misma novela.

Aunque ambiciosos en su prop6sito integrador y globalizador. ambos traba-
jos parten de un reconocinmento de sus limitaciones y se postulan por tanto co-
mo acercamnientos, como aproximaciones provisionales, como exploraciones gra-
duales de ese mundo ficcional tan rico, tan complejo v tan elusivo de Yo el Su-
premo.
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Antes de iniciar este segundo asedio a la novela, creemos necesario intentar
una descripcion (mis que una defmicion precisa) de lo que Mijail Bajtin llama
"novela polif6nica"'.3

La polifonfa es para Bajtin un nuevo "tipo de pensamiento artistico", un
"nuevo modelo artistico del mundo"4 creado por Dostoievski. Esta "innova-
ci6n fundamental" (id.) realizada por el narrador ruso se basa, sin embargo, en
una importante tradici6n literaria -lo "c6mico-serio"- que se origina en la an-
tigiuedad (la satira menipea, los dialogos socraticos) y que se desarrolla a lo largo
de todo el proceso literario occidental, nutriendose de las fuentes culturales po-
pulares, marginales, no oficiales, especialmente de ese fen6meno cultural tan im-
portante que ha sido el carnaval. y apareciendo -saliendo a flote- en obras tan
relevantes como el Decameron, Gargantia y Pantagruel, toda la picaresca y en el
Quijote.5

A este nuevo tipo de novelas creado por Dostoievski. Bajtin lo califica como
polifbozico o dial6gico, situandolo en oposicion a los relatos homof6nicos o mo-
OlO6gicos,6 que serfan, en el ambito de la literatura rusa. los de G6gol. Pushkin,

3. El libro ya citado de Bajtin sobre Dostoievski ha sido la fuente fundamental para es-
te bosquejo. Creemos conveniente sin embargo registrar a continuaci6n otras obras de y so-
bre el te6rico ruso que puedan aportar una vision mas completa: Comencemos por las obras
de M.B.: La cultura popular enl la Edad Media ! en elRenaci,nienzto (Barcelona. Barral Ed.
1971); El signo ideologico v lafilosofia del lenguaje (bajo la firma de V.N. Voloshiniov. Buie-
nos Aires, Nueva Visi6n. 1976); Estetica de la creaci&n verbal. (MWxico. Siglo XXI. 1982):
"Epopeya y novela" -1 I II - (Eco: 193, noviembre, 19 7 7. p. 3 7-60. Eco: 195. enero. 19 7 8.
p. 283-300); "El enunciado en la novela" (Eco. 209, marzo. 1979. p. 528-536);' "Carnaval y
literatura" (Eco: 129. enero, 1971. p. 311-338): "Literatura, cultura y tiempo hist6rico"
(Cuestiones sobre literatura y} arte: La Habana. Universidad de La Habana. 1979. p. 51-59);
"La palabra en la novela": Problemos del mundo contemporaneo. 5 8 ("Estetica y desarrollo
de la literatura"). Mosci. Academia de Ciencias de la URSS. 1978. 75-94. Entre los trabajos
sobre la obra de Ba) tin, citaremos: Bubnova. Tatiana: "El espacio de Mijail Bajtin: Filoso-
fia del lenguaje y filosofia de la novela" (Nueva Revista de Filosofia Hispcnica: vol. XXIX,
no. 1. 1980); Hayman, David: "Au dela de Bakhtine: pour une poetique des modes": (Poeti-
que -Paris- 13. p. 76-94); Jenny, Laurent: "Le discours du carnaval" (Litt&rature: 16. di-
ciembre, 1974. p. 19-36); Kristeva, Julia: "La palabra, el difioggo y la novela" (Semi6tica
Madrid. Guadarrama. 1975. -2 vols- vol 1, p. 187-225): El texto en la novela. (Barcelona.
Lumen. 1974); Martinez, Nelly Z.: "El carnaval, el diglogo y la novela polif6nica" (Hispa-
mericar 17, agosto, 1977. p. 3-21); Rodriguez Monegal, Emir: "Carnaval/Antropofagia/Paro-
dia" (Revista Iberoamericana. 108/109, julio-diciembre, 1979. p. 401-412); Todorov, Tve-
tan: "Claves para la obra de Michael Bachtin" (Eco. 234: abril 1981. p. 613-632).

4. Arribas citas coriesponden a la "Introducci6n", no paginada, que antecede al primer
capitulo de Problemos da poetica. . .

5. Sobre esta tradici6n, vease Dost., 87-118; La cultura popular. . ., p. 7-57 y "Carnaval
y literatura", ya citados. En "Epopeya y novela", Bajtin rechaza la concepci6n tradicional
de la novela como proyecci6n de lo epico a partir del Renaciniento. Mis bien es para e1 lo
opuesto a lo epico (y a todos los generos "oficiales" y serios). Lo novelesco se relacionaria
mas bien con la tradici6n de la parodia, de La rsa y del carnaval, a que nos hemos referido.

6. Los terminos "homofonia" y "polifonfa" surgen por supuesto de una analogia musi-
cal (Dost., 16-17). Sin embargo, no debe entenderse -acara alli el mismo Bajtin- en el sen-
tido de armonia o contrapunto de voces, como en la mrnsica coral. sino como multiplicidad
contrastante de voces y perspectivas aut6nomas en la narracion.
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Tolstoi, etc. La caracteristica principal de las novelas monol6gicas -a esto res-
ponde tal apelativo- consiste en el predominio, en la imposici6n autoritaria de
la voz (y con ella del punto de vista) del "autor" sobre el de los personajes.7 Es-
ta imposici6n puede realizarse de una manera directa, como plantearniento ex-
terno a la accion narrativa, puede presentarse como conclusi6n extraida de la
accion representada, o, finalmente, puede ser expresada por medio de la voz pri-
vilegiada de alguno de los personajes. En cualquier caso, en este "monologuismo
artistico" se establece una "monotonia (unidad de tono) ideologica" que se im-
pone al lector como unica alternativa posible. (Cfr. Dost., 69).

Las principales caracteristicas que diferencian a la novela polif6nica tienen

que ver tambien con la forma como son concebidos los papeles del "autor", del
personaje y del lector implicito. El primero no "desaparece", ni queda como
algo pasivo. pero si se distancia de la acci6n, deja que suceda, "respeta" la auto-
nomia, la posici6n particular y el caracter inconcluso de cada personaje.8 Este
distancianiento no quiere decir -como veremos mas adelante- que la novela
no signifique nada o que signifique cualquier cosa. Quiere decir mas bien que la
significaci6n s6lo es construida con el trabajo activo del lector. El "autor" no
crea ideas. personajes u objetos ya terminados que deban por tanto ser aceptados
pasivamente por los receptores del discurso narrativo. En la novela polif6nica, el
"autor" mas bien representa conciencias vivas, voces, visiones de situaciones de-
terminadas. seres en conflicto y en proceso. libres en su inacabamiento, que de-
ben ser, por tanto, interpretados por la mirada re-creadora del lector.

A consecuencia de esa posici6n distanciada, el discurso del "autor" es al
tiempo "poliestilistico " (representaci6n de los diversos discursos de los persona-
jes cuya relaci6n intertextual se convierte en si misma en elemento significativo)
y "polien.fitico" (encarnaci6n conflictiva de las multiples perspectivas y juicios
evaluativos de los personajes sobre la acci6n narrada). De esta manera. la autono-
mi a de las voces de los personajes frente a la del "autor" ("una multiplicidad de
centros-conciencias no reducidos a un comun denominador ideol6gico" Dost.,
12) se convierte en el elemento definitorio de la novela polif6nica, la cual, seguin
Bajtin:

7. Hablaremos de "autor" (usando las comillas) para respetax la terminologia de Bajtin.
que no Ulega a establecer las distinciones mans recientes (narrador, hablante bisico) entre las
instancias de producci6n del discurso novelesco.

8. A difeiencia de la novela monol6gica, en la novela polifonica, "la consciencia del
autor no transforma las consciencias de los otros (o sea. las consciencias de los h6roes) en
objetos. ni hace de ellas definiciones acabadas al azar. Ella, por el contrario, siente a su lad
o delante de si'las consciencias equipotentes de los otros, tan infinitas e inconclusas como l
suya propia. ELa refleja y recrea no un mundo de objetos, sino precisamente esas concien-
cias de los otros con sus mundos, recreindolas en su autentica inconclusibilidad (pues s
esencia reside precisamente en esa inconclusibilidad)." Dost., 58. Parentesis y subrayados de
M.B. Hablando concretamente del narrador ruso, Bajtin isriste en la idea; ". . . delante de
Dostoievski no se desenvuelve un mundo de objetos, aclarado y ordenado por su pensamien-
to rnonol'gico, sino un mundo de consciencias que se aclaran mutuamente, un mundo de
posiciones seminticas conjugadas del hombre." Dost., 82
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(. . ) no se construye como un todo de una conciencia que asumi6, en for-
ma objetivada, otras conciencias; sino como un todo constituido por la in-
teraccion de varias conciencias, ninguna de las cuales se convierte definiti-
vamente en objeto de otra. (Dost., 13).9

Esta autonomia y "equipotencia" de las voces y perspectivas narrativas es
posible cuando la estrategia del relato responde a los siguientes principios:

a) El distanciamiento y relativizacion de la voz autorial y su respeto a las voces
narrativas, de que ya hemos hablado.

b) El caricter inconcluso, en formacion. de las conciencias, las voces y tambi6n
las situaciones representadas: En lugar de entregar al lector un personaje
terminado. tipico, de rasgos definidos e invariables. se le presenta una
conciencia. una mirada, una voz, autodnomas y relativizadas que alternan y
contrastan con las otras.10

c) El personaje deja de ser entonces "una imagen objetiva (. .) un caracter, un
tipo. un temperamento" construido con palabras que le son extrafas. con
"definiciones neutras" y pasa a ser mas bien un "discurso pleno. una voz pu-
ra (. . l) la palabra del heroe sobre si mismo y sobre el mundo". (Dost, 45).
El "autor", por tanto "no habla ya sobre el h6roe. sino cotmIo el heroe".
(Dost.. 54).

A partir de estos aspectos axiales, definitorios de la polifonia. intentemos
completar su caracterizaci6n: A contrapelo de la tradici6n estetica que postula
como requisito la afinidad y lionogeneidad entre los elementos de una obra ar-
artistica, la novela polif6nica reuine y relaciona los contrarios, puesto que esta
interesada en el efecto que su choque produce: "De materiales heterogeneos, lhe-
terovalentes y profundamente extrafios, crea una obra de arte unitaria e integral.
(Dost., 10).

Si pensamos por otra parte en las coordenadas espacio-temporales. podemos
decir que la polifonia -al menos en Dostoievski no es concebida como un proce-

9. "La mtultiplicidad de voces y consciencias independientes y no mezclables y la aut6n-
tica polifonia de voces plenivalentes (plenas de valor) constituyen de hecho una peculiaridad
fundsamental de las novelas de Dostoievski. No se trata de una multiplicidad de caracteres
y destinos que se desenvuelva en sus novelas en Uin mundo objetivo unico a la luz de la cons-
ciencia unica del autor. Es mns bien una multiplicidad de conciencias equipotentes (en pie
de igualdad) y de sus mundos, que se combinan aqui en una unidad de acontecimiento, sin
ilegar a mezclarse." Dost., 2. Los personajes de Dostoievski, "no son apenas objetos del dis-
curso del autor, sino los propios sujetos de ese discurso significante." (ibid). Los parentesis
son mios.

10. "Los personajes no interesan a Dostoievski como un fen6meno de la realidad. do-
tado de rasgos tipico-sociales y caracteriologico-individuales definidos y rigidos, como ima-
gen determinada, formada por rasgos monosignificativos y objetivos que, en su conjunto res-
pondan a la pregunta ' qui6n es e1'. Los personajes le interesan a Dostoievski como punto de
vista especifico sobre el mundo y sobre si mismos, como posiciones racionales y valorativas
del hombre en relaci6n consigo mismo y con la realidad circundante. Lo importante para
Dostoievski no es lo que un personaje suyo es en el mundo, sino, sobre todo, lo que el mun-
do es para ese personaje a lo que 6l es para si mismo." Dost., 3 7
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so o sucesion diacronica, del que cada posicion (cada voz) vendria a ser una eta-
pa. Por el contrario, la polifonia se entiende como un estado, una situacion (a
menudo una situacionJimite, un estado de crisis) donde se produce la coexisten-
cia, la interaccion, el confficto de los miltiples sujetos inacabados, de sus con-
ciencias relativizadas y de sus voces.1 1 Se trata, por tanto, de una realidad mas
espacial que temporal, de un continuo e inmediato presente irresuelto y no de-
finitivo que trae como consecuencia la ambiguedad y la libertadw

Cada actitud de un personaje esta enteramente en el presente y en este sen-
tido no esta predeterminada: el autor la concibe y representa como libre.
(Dost., 23).

Otro elemento, a la vez tematico y formal, que ocupa un puesto clave en el
concepto de novela polif6nica es la "camavalizacion", o "transposicion del car-
naval al lenguaje de la literatura" (Dost., 105)12: Seg n Bajtin.

La camavalizaci6n no es un esquema extemo y estatico que se sobrepone
a un contenido acabado, sino una forma ins6litamente flexible de concep-
ci6n artistica, una especie de principio heuristico que permite descubrir
lo nuevo y lo inedito. Al relativizar todo lo exteriormente estable, consti-
tuido y acabado. la carnavalizaci6n con su 6nfasis en las sucesiones y reno-
vaciones, permiti6 a Dostoievski penetrar en los estratos mds profundos del
hombre y de las relaciones humanas.(Dost. 144-145).

Lo mas importante pues de la presencia de la risa, de los ritos y temas car-
navalescos en la novela polif6nica (el rito de la entronizaci6n y desentroniza-
ci6n del rey bufo esta entre los mas relevantes) es su papel relativizador, crea-
dor de la ambivalencia, desestabilizador de lo institucional. Las oposiciones car-
navalescas no son negativas ni solo negadoras, sino dialogicas. No absolutizan
nada sino que proclaman la "alegre relatividad", el inacabamiento, el movimien-
to de todo lo que existe.

Por eso la continua presencia en las obras polif6nicas de dobles carnavales-
cos y parodicos. La oposicion de estos pares -formalizados como gemelos, som-
bras, dobles soniados, esquizofrenias, doble imagen en el espejo u otros tipos de
desdoblamiento- es alli el signo de la ambivalencia y el germen de la multiplici-

11. Bajtin pondera la extraordinaria capacidad de Dostoievski para percibir "una pro-
funda ambivalencia y una plurivalencia en cada fen'meno" (Dost., 24); y aclra: .. . pero
esas contradicciones y esos desdoblamientos no se volveran dialecticos, no seran puestos en
moviniiento en una via temporal. en una serie en formacion, sino que se desenvolver'n
mismo plano, como contiguos y contrarios, simultineos, pero inmezclables, irremediable-
mente contradictorios. . ." (ibid.)

12. "El carnaval propiamente dicho (. .) no es, evidentemente, un fen6meno literar
Es una forma sincr6tica de espectaculo de caricter ritual muy compleja y variada, que, sobre
una base carnavalesca general, presenta diversos matices y variaciones, dependiendo de la di-
ferencia de epocas, pueblos y festejos particulares." (Dost., 105). Sin embargo, "el carnaval
cre6 todo un lenguaje de formas concreto-sensoriales simnbolicas" que expresa "una cosmo-
vision carnavalesca". (idem.). La influencia de esa cosmovisi6n, la transposicion de ese len-
guaje a la literatura es lo que interesa a Bajtin.
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dad en conflicto. Estos dobles (tratese de personajes, objetos, ideas, situaciones
o ubicaciones) se reflejan, iluminan y relativizan mutuamente;13 y ese diilogo
de opuestos constituye para Bajtin el principio axial de la obra de Dostoievski,
puesto que "todo en su mundo vive en plena frontera con su contrario". (Dost.,
153).

En efecto, en esta concepcion de la novela, el dialogo no es s6lo la forma
narrativa que suele ser predominante (Cfr. Dost., 11), sino tambien una concep-
cion filosofica del hombre y de su posibilidad de comprender el mundo. Segun
esta vision, es en el enfrentamiento dial6gico con el otro (el otro ser humano,
la otra posici6n ideol6gica, el otro texto) donde se halla la posibilidad del auto-
descubrimiento y del conocimiento del mundo.14

Las ideas de Mijail Bajtin en tomo a la novela y a la literatura en general.
conocidas en Occidente, sobre todo a traves de traducciones, en los litimos vein-
te ahos. han sido ya eficaces puntos de referencia en trabajos criticos sobre la
literatura latinoamericana,15 a pesar de las imprecisiones debidas al distancia-
miento de las versiones originales y de ciertas incoherencias que los mismos plan-
teamientos bajtinianos no liegan a resolver.16 Liamando la atencion sobre este
aspecto, Emir Rodriguez Monegal ha afirmado que "las complejidades y con-
tradicciones de las teorias de Bakhtin (la ortografia del nombre no esti estableci-
da) sobre la novela no han impedido su aplicaci6n a la critica de la nueva narrati-
va latinoamericana".1 7 De esta manera, el critico uruguayo sefiala la pertinencia

13. "La imagen carnavalesca (. . .) tiende a abarcar y a reunir los dos polos de un pro-
ceso de formaci6n o los dos extremos de una antitesis: nacimiento/muerte, infancia/vejez.
alto/bajo. frente/Itrasero, elogio/improperio. afirmaci6n/negaci6n. trigico/c6mico, etc.. de
manera que el polo superior de la imagen biunivoca refleje el inferior, a la manera de las fi-
guras en las cartas de la baraja. En otras palabras: los contrarios se encuentran, se odian mu-
tuamente, se reflejan el uno al otro. se conocen y se comprenden el uno al otro". Dost., 153.

14. Entre las multiples formulaciones que ilustran esta idea central del pensamiento
bajtiniano, hemos elegido las siguiente:
"No me torno consciente de mi, no ilego a ser yo mismo mas que revelindome pot el otro.
Los actos mis importantes, constitutivos de la consciencia de si. se determinan con relaci6n
a otra consciencia (a un "tu"). La ruptura, el aislarniento. el encerramiento en si son la ra-
z6n fundamental de la perdida de si. (. . .) El hombre ... .) al mirar al interior de si, mira
en los ojos del otro, o a trawvs de los ojos del otro (.. .) No puedo prescindir del otto. no
puedo ilegar a ser yo mismo sin el otro; debo enconttarme en el otro, hallando al otro en mi
(en el reflejo, en la percepcion mutuas)". "Plan dorabotki knigiProblemy poetikiDostoevs-
kogo"' Kontekst (Mosc'u) 1976. p. 300-301. Citado por T. Todorov; articulo citado. p. 616.
Subrayados y par6ntesis en la citacion de TT.

15. Vease al respecto el articulo citado de E. Rodriguez MonegaL
16. En la vision bajtiniana de la literatura, por ejemplo, hay ejes fundamentales como la

polifonia y la tradici6n carnavalesca que no siempre se encuentran bien articulados. Por otra
parte, el concepto de novela y de "lo novelesco" remite en algunos casos a toda la tradici6n
'comico-serin" a que nos hemos referido (podria hablar de rasgos novelescos en los dialogos
socraticos, por ejemplo), mientras que en otras oportunidades se aplica exclusivamente a la
novela que surge desde el Renacimiento, distinguiendo entonces entre la novela monologica
(que no seria "novelesca" segu'n la primera acepcion) y la novela polif6nica, que aqui in-
tentamos caracterizar.

17. Art. cit., p. 401.
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de las categorias bajtinianas al estudiar fenomenos como el modernismo o la van-

guardia latinoamericanos, y tambien al trabajar la obra de narradores contempo-
raneos como Jorge Amado, Carpentier, Cabrera Infante, Sarduy, Borges, Lezama
Lima, Manuel Puig o Vargas Llosa. Este trabajo se basa precisamente sobre esa
asuncion, .puesto que Roa Bastos (al menos en YES) forma parte a nuestro jui-
cio de ese grupo de nuevos narradores para cuya comprension cabal los concep-
tos de dialoguismo, de parodia. de carnavalizacion y de novela polif6nica, son
fundamentales.

Despues de esta sucinta -y por tanto incompleta e imprecisa- revisi6n ins-
trumental del concepto bajtiniano de polifonia, volvamos al tema central de
nuestro trabajo, situandonos en el tercer anillo de la rueda y refiriendonos a esa
suerte de rebeli6n (par6dica, camavalesca) de los textos "compilados" contra el
poder autorial de ES.

1. LOS OTROS: LA ALTERIDAD INTERTEXTUAL PERIFERICA.

"Tu no eres t& sino los otros"
YES. 202.

El juego intertextual es la carne de la novela. Esta presente desde el titulo.
que asume intertextualmente ese otro titulo ("El Supremo"). portado en la serie
hist6rica por el Dr. Francia, pero lo maneja en el presente de la enunciacion na-
rrativa.1 8 Lo hallamos tambien en el autopar6dico pasquin inicial. Lo encontra-
mos de mfiltiples formas en el funcionamiento dialogico interno al personaje
central (por ejemplo: la Circular Perpetua tejida por las intrusiones criticas de
voces v escritos anonimos). tal como hemos intentado mostrar en "YO/El: pri-
meras claves. .

Sin embargo, es aqui, en la orbita de los Otros (o de Ellos, si quisidramos
guardar la simetria pronominal), en el anillo de las contrafiguras dial6gicas exter-
nas a ES, donde esta operaci6n intertextual se hace mas evidente. Es en este nivel
donde se produce un enfrentamiento mas abierto, una verdadera batalla campal
de los textos (con sus respectivos emisores. espacios textuales y perspectivas.
igualmente enfrentados).

El Compilador. organizador de la materia narrativa al interior del mundo fic-
cional, no es -como veremos- un inocente y pasivo copiador de textos preexis-
tentes. sino un activo y "tramposo" productor de un nuevo discurso intertextual
que ha seleccionado, jerarquizado, combinado y alterado estos textos para exa-
cerbar las confrontaciones m(ultiples y producir asi, con esos choques diametra-
les, las chispas que pongan la rueda en movimiento y produzcan un efecto de
realidad total. de totalidad en conflictivo movimiento.

18. Cfr. Jean Andreu: "Modalidades del relato en Yo el Suprenio, de Augusto Roa Bas-
tos: lo Dicho, el Dictado y el Diktat" (Seminario sobre Yo el Supremo de Augusto Roa Bas-
tos. Poitiers. Centre de Recherches Latino-Americaines de l'Universite de Poitiers. 1976. p.
69.
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1.1 Comencemos por intentar una descripcion y clasificacion de esta multiplici-
dad de "extratextos". Las fuentes extratextuales son legion, tal como lo estable-
ce la Nota Final del Compilador (467) y como lo expresa tambien Roa Bastos en
su denso trabajo (auto) critico sobre la novela.19 Alli, despues de explicar algu-
nos cambios realizados durante el proceso de escritura, afirma:

Fen6menos que ocurren en la literatura derivada o variada de las literatu-
ras. 1/ Desde los Enciclopedistas a Raymond Roussel, pasando por Lau-
treamont y Chline, desde Montaigne a Baudelaire, desde Pascal a Ponge.
desde Rabelais a Queneau, se desarroila este interluego (hecho a base de
prestamos, de alusiones. de plagio deliberado, de alteraciones tambie'i
deliberadas de textos Y documenztos) entre los elementos de la naturaleza,
del medio paraguayos y la cultura, particularmente de la cultura francesa.20

Lo explicitado aquf por el novelista es s6lo una parte de la cantidad de tex-
tos incorporados al relato. Ante este espectro tan amplio. se hace necesario en-
tonces dotar a estos materiales de algun tipo de sistematizaci6n. Tal vez la mas
coherente hasta el momento sea la propuesta por Martin Lienhard. Segun 6l. "los
hilos que se entretejen en este texto (novelesco) provienen esquematicamente de
tres tipos de literatura".21

1.1.1 En primer lugar. coloca las "obras historiogrificas. cr6nicas de viajes. etc..
contemporaneas o posteriores a la existencia del Doctor Francia, 'modelo' del
personaje novelesco". Este primer grupo adquiere especial importancia, a mi jui-
cio, debido a su relacion con ese proyecto de "contrahistoria". "intrahistoria" y
"transhistoria" que segun el mismo Roa Bastos intenta realizarse en la novela.22
A mi manera de ver. las fuentes mas importantes de este grupo serian las obras
de Julio Cesar Chaves. los hermanos Robertson. Rengger y Longchampo y Bar-
tolome Mitre.23

19. "Algunos nucleos generadores de un texto narrativo": Escritura. 4. julio-diciembre
de 1977. pp. 167-195.

20. Ibid. p. 180. El subrayado es mio. En una reciente carta a Jacques Leenhardt do
de intenta dar cuenta de las relaciones entre su obra y el medio cultural frances, Roa Ba
confirma este planteamiento. designando esta suerte de proyecto de intertextualidad tota
que es YES, como "...une 6criture conque comme une podtique des citations" ' "Escrit
et liberation / Lettre a Jacques Leenhardt"; Landemains (Berlin) 27. Abril de 1982. p. 13

21. "Apuntes sobre los desdoblannientos, la mitologia Y la escritura en Yo el Supre-
mo" Hispamerica. 19, 1978. p. 6.

22. Un detallado y laborioso estudio de este estrato puede encontrarse -junto con
abundante bibliografla- en el trabajo de Georges Martin "Reperes pour une etude de la
'compilatoire' historique dans Yo el Supremo": Imprevue. Centre d'Etudes Sociocritiques.
Universite Paul Valery. Montpellier. Num6ro SpeciaL 1977 pp. 37-55. El mismo Lienhard
incluye una nota con la bibliografia basica.

23. J.C. Chaves: El Supremo Dictador (Buenos Aires. Ed Nizza. 1958. la. ed: 1942).
John P. y William P. Robertson: Letters on Paraguay (3 vols. Londres. 1839). J. Rengger
y M. Longchamp; The Reign of Dr. Joseph Roderick de Francia in Paraguay (Londres.
1927). Th. Carlyle; "Dr. Francia" (Critical and misceUaneous essays. v. IV Londres 1943.
p. 261-321. la. ed; 1843). F. Wisner de Morgestern El Dictador del Paraguay Dr. Jose
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1.1.2 Una segunda categoria estaria integrada por "la literatura mundial en un
sentido amplio" (Lienhard: ibid.). Aparte de los autores franceses mencionados

por Roa Bastos.mas arriba, habria que incluir, entre otros, a Cervantes, Sade,
William Blake, Borges, Guimarles Rosa, la Biblia, los clasicos gregos y romanos,
y al propio Roa Bastos en lo que se refiere a su obra anterior.2

1.1.3 Una iultima categoria estaria formada por "la tradicion oral (y la mitolo-
gia) especialmente guarani" (Lienhard: ibid.), estudiada por el mismo Lienhard
a partir de la idea de que el "sustrato mitol6gico" es el mas dificil de detectar,
pero resulta fundamental para comprender la formacion de los personajes y sus
dobles y la estructura novelesca en general.25

La triple divisi6n de la rueda en esta orbita responde basicamente a este cri-
terio, aunque se extiende fuera del campo estrictamente literario para compren-
der la apropiaci6n par6dica no solo como "prestamo" de textos escritos, sino
como "lectura" de lo cultural en cada uno de los tres ambitos. El esquema circu-
lar adopta la triple divisi6n en el anillo relativo a los Otros, pero s6lo explicita
algunos de los ejemplos resaltantes de cada sector.

1.2 Ahora bien. ,,c6mo funciona ese interjuego de todas esas variadas fuentes?
De maneras tambien muy diversas, habra que responder. Las formas de apropia-
ci6n del "texte etranger", como lo llama Georges Martin, cubren una amplia ga-
ma, desde la cita textual -registrada o no- de amplios parrafos y pasajes ente-
ros, hasta simples frases y palabras. Estas apropiaciones a veces son referidas de

acuerdo a las convenciones bibliogrificas.26 En mrnltiples oportunidades, sin em-
bargo, la citaci6n es tan poco ortodoxa que se convierte en burla par6dica de la
investigaci6n acad6mica.27

En muchas otras ocasiones. el texto apropiado se incorpora sin marca de

ninguna especie que lo diferencie del texto-huesped o que establezca su origen.
En este sentido hay que reconocer la importancia de la biografia de Francia es-
crita por Julio Cesar Chaves, sin duda el libro mas 'saqueado" y "sonsacado"
por el compilador, y en la mayoria de los casos sin ningun tipo de referencia. Ca-

Gaspar de Francia (Buenos Aires, Ayacucho. 1957. la. ed: 1923. Pr6logo y notas de J.C.
Chaves). B. Mitre- Historia de Belgrano y de la Independencia argentina. (Buenos Aires. Im-
prenta y Librerfa de Mayo. 1876-1877. la. ed. 1858. 3 vols.).

24. Una ilustrativa comparaci6n de textos de YES con los de algunos de los autores
que acabamos de mencionar es presentada por Peter Turton en su arti'culo "Yo el Supremo,
tina verdadera revoluci6n novelesca"' Texto Critico. 12. enero-marzo, 1979. p. 10-60.

25. Sobre la presencia de lo mitico en YES, veanse las afirmaciones de Roa Bastos
(Entrevista con Raquel Chaves. Dialogo. 37. 1974. Cit. por R. Bareiro Saguier: "La Historia
y las historias en Yo el Supremo de Augusto Roa Bastos". Seminario sobre Yo el Supre-
nzo. . ., ya citado. p. 28); asi como "The Mythical Origins of El Supremo", de Sharon K.
Ugalde (Journal of Spanish Studies - Twentieth Century. VIII, 1-2. Invierno de 1980. p.
293-305).

26. Veanse por ejemplo las citas y referencias en la p. 213.

27. En la p. 211, se transcribe literalmente del libro de Chaves, pero se transpone el
sentido recto de la citacion al identificar el texto como "Comentario de Julio Cesar", indu-
ciendo la confusion irrisoria con la obra del hom6nimo emperador/cronista romano.
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si a cada pagina de la novela se cruza el lector con elementos tomados en forma
literal o glosada del historiador paraguayo. Por otra parte, es esta la obra que ma-
yormente permite al compilador ponerse en contacto con documentos y cartas
relativos al Doctor Francia.

1.3 Pero vayamos al texto mismo. Tomemos dos ejemplos de un mismo pasaje,
el llamado "Cuaderno de Bitacora", especie de variante del "Cuaderno privado"
(293-314), para mostrar evidencia de algunas de las afirmaciones que acabamos
de hacer y presenciar algunas de las modalidades del juego intertextual y del tra-
bajo del compilador.

Cuando el joven Supremo es conducido Parana abajo en la hedionda sumaca
de su padre, debe soportar su incesante y autoapologetica "voz tutorial" que rea-
liza un largo recuento de sUs hazafias:

En 1774 me ascendieron a capitan. Veinte afios de duro bregar. Entera fi-
delidad a nuestro soberano. Tres anos mas tarde preste a la corona el mas
importante servicio de mi carrera. Fui comisionado para inspeccionar
secretamente la situaci6n en que se hallaban establecidos los vasallos del
Rey Fidelisimo en las mnargenes del rio Igatimi (. . .) Me inffltr6 a todo
riesgo en el silencio da noite y por dos ocasiones, en el mencionado bastion
ocupado artera y traidoramente en aquellos dfas por los portugueses-brasi-
leiros (. . .) // Nuestro jefesinho, el oficial D. Joseph Antonio Yegros (. . .)
dio la orden de simular una retirada. Isso era querer enigafiar ao niacaco
coni baawna pintada. Encender vela sern pabilo". (305-306. El subrayado
es mio).

Si rastreamos el origen de este texto. encontraremos en Chaves (23-24) la ci-
ta de una encomiosa carta del Gobernador del Paraguay donde se hacen resaltar,
casi en identicos t6rininos. el valor y la fidelidad de Don Garcia Rodriguez de
Francia, padre del dictador Francia en la serie hist6rica. El "casi" es fundamen-
tal. puesto que los cambios (mano del compilador de por medio) convierten la ci-
tacion no registrada en una parodia y modifican en consecuencia sustancialmente
la significaci6n del texto original.

Primer cambio: El original relata en tercera persona. Se trata de un informe
que implica un reconocimiento (tal vez merecido, pudiera asumirse) por parte de
una autoridad calificada. El texto par6dico narra en primera persona y se con-
vierte asi en una insoportable autoalabanza que por su propio tono se hace poco
creible y produce el efecto contrario al pretendido: la repulsion del personaje
que se autoencomnia.

Segundo cambio: Se deslizan en el texto parodico algunas palabras v hasta
frases en portugues (subrayadas en la cita) que denuncian como lusitano (no me-
nos traidor que los "portugueses brasileiros" que decia combatir) a quien preten-
de demostrar su "entera fidelidad a nuestro soberano", refiriendose al Rey de
Espafta.28

28. Aun la presencia o intrusion de palabras portuguesas en el habla de Don Garcia pa-
rece provenir de la misma fuente. Seg6n Chaves, ". . . en una carta dictada por Don Garcia
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Asi se mueven los textos en la novela. En este ejemplo, un documento, to-
mado a traves de su citacion en un texto histronco-biografico (sin registro de nin-
guna de las dos fuentes), es modificado sustancialmente por medio de la imita-
ci6n/transformacion parodicas, e incorporando al tejido de la novela con una sig-
nificacion diferente, opuesta, a la del original. A traves de este expediente, entre
otros, el p"adre de ES aparece en la ficci6n como repulsivo, autoritario, injusto,
egoista, recalcitrante y agresivo, y se hace asi merecedor de toda rebeldia y re-
presalia por parte de su hijo.29

Para dialogar con esta imagen paterna tan negativa, en el mismo espacio tex-
tual se produce un desplazamiento, a traves del interjuego con otros varios tex-
tos, hasta ilegar al polo opuesto: la vision del padre como un pobre anciano inde-
fenso sufriendo a la hora de su muerte la terca negativa de su rencoroso hijo a
su propuesta de reconciliacion y mutuo perdon. El episodio a que me refiero es
uno de los mas interesantes casos de intertextualidad en la novela, puesto que
muestra la articulaci6n de varias versiones de la misma anecdota y el esfuerzo del
compilador por acentuar el choque de las perspectivas a traves de la modificacion
de los textos originales. Veamos cuales son las diferentes modalidades intertex-
tuales referidas al mismo episodio:

1.3.1 La version original escrita muy posiblemente sea la recogida en sus Letters
oni Paraguaj.' por los hermanos Robertson:

Many years before Francia became a public man, he quarrelled with his
father, though 1 believe the latter was in the wrong. They spoke not,
met not for years; at length the father was laid on his death-bed, and
before rendering up his great and final account. he earnestly desired to the
latter, but he refused the proffered reconciliation. The old man's illness
was increased by the obduracy of his son, and without mutual forgiveness
taking place. He conceived his soul to be endangered by remaining at enmi-
ty with his first-born. Again a few hours before he breathed his last, he got
some of Francia's relatives to go to him and implore him to receive the
dying benediction of his father. He refused- they told him his father belie-
ved his soul could not reach heaven unless it departed in peace with his
son. Human nature shudders at the final answer which that son returned:
-"Then tell my father that I care not if his soul descend to hell'. The old
man died almost raving and calling for his son Jose Gaspar. (vol. Il, Letter
XLIII, p. 297-298).

1.3.2 La anecdota es incorporada al cuerpo central del relato. Alli aparece narra-
da por el joven Supremo como si hubiera ocurrido tras el asalto a la sumaca por
el tigre. cuando tiene lugar esa especie de parricidio imaginario (308-310), en un
contexto de marcada irrealidad (suenlo, alucinacion o fantasia incontrolada) y en

en Yaguar6n, el pendolista poco avisado escribi6 como escuch6 havereni y teneren, de genui-
na procedencia lusitana." (p. 22, Subrayado de Chaves).

29. A este respecto, vease especialinente el relato de la agresion sufrida por el joven Su-
premo, donde su rencor y su defensa aparecen plenamente justificados: p. 306-307.
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un tono extremadamente sarcastico y agresivo. En contraste con la version que
asumimos como original, sin duda incriminatoria, en este caso resulta casi impo-
sible condenar a ES, a quien mas bien tenemos por victima de los desafueros pa-
ternos.

1.3.3 La version de los Robertson es citada textualmente en nota (310), pero en
una traduccion inaceptablemente liberal que suprime, modifica y aniade fragmen
tos con la evidente fmalidad de aguzar su contraste con la de ES 30.

1.3.4 En la misma nota, el compilador se refiere al ensayo ya citado de Thomas
Carlyle, donde se narra el mismo acontecimiento, pero apenas da imnportancia a
esta versi6n, puesto que, siendo el ensayista ingles mas contemporarizador, no
contribuye a acentuar el contraste como el lo desea. Es interesante notar aqui
sin embargo la intervenci6n del juicio del compilador, en abierta violaci6n de su
supuesta "neutralidad", cuando califica el relato de Carlyle como "menos pat6-
tico". Algo parecido ocurre poco mas adelante, cuando llama "feroz libelo" a
una obra de Fray Mariano Bel-Asco.

1.3.5 Finalmente, el compilador atribuye a Fray Bel-Asco y al Doctor Ventura
(corresponsales en la ficci6n de ap6crifas cartas fraguadas en gran parte por el
mismo compilador a base de textos tomados de Chaves) una ultima versi6n del
episodio (311). Es en esta ultima modalidad donde se alcanza el extremo contra-
rio en cuanto a la imnagen del viejo Francia. Seguin los apocrifos corresponsales,
el "anciano en trance de morir (. . .) desesper6 pidiendo perd6n a su hijo". En-
tretanto, el "mal hijo" le respondi6 con "la mas rotunda y despiadada" negati-
va. Finalmente, el anciano muere alucinado "con la aparici6n de su hijo que en-
traba a la habitaci6n. envuelto en una capa roja (...)".

He incurrido en esta larga referencia en el intento por mostrar con algun de-
talle -en la valoraci6n multiple y contradictoria de un mismo episodio y sus pro-
tagonistas- una de las formas de esa guerra textual que constituye uno de los
procedimientos dial6gicos basicos de la novela. Desde el angel desvalido, hasta el
prepotente satan. ES va apareciendo asf como fruto de la confrontaci6n de pers-
pectivas extremas -incluyendo la propia- conscientemente lievadas a extremo
por el compilador.

1.4 Parece ahora llegada la hora de contemplar este proceso en su conjunto es-
bozando algunos de sus efectos. En primer lugar. hay que hablar del logro de
un cierto realismo, de una relativa credibilidad para el personaje y su discurso,
aun en medio de lo fracturado y fantistico del relato. A traves de la filtraci6n
documental, ES puede hablar con el lenguaje del Doctor Francia, jugar con su
mundo de referencias culturales europeas y paraguayas, escribir acercdndose
a su estilo, adquiriendo asf un cierto grado de autenticidad (mas que de vero-
similitud). No esta aqui sin embargo, el objetivo del procedimiento intertex-
tual. El personaje de ficci6n se acerca a su modelo historico para romperlo fi-
nalmente. El animo de la semejanza es parodico.

30. Traduce por ejemplo "he refused" por "se mantuvo inflexible en su rencorosa neea-
tiva": cambia **my father" por "ese viejo".
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Un segundo y mas importante efecto es el surgimiento del juego polifo-
nico.31 Los mismos personajes y acontecimientos son vistos desde diversas
perspectivas, narrados por distintas voces con acentos diferentes, interpreta-
dos de manera conflictiva, excluyente. Cada uno de los angulos de vision, ca-
da una de las fuentes de discurso es "respetada" como "sujeto plenivalente"
(Bajtin) capaz de dialogar de tu a tu con los potenciales poderes de la enun-
ciacion dentro del mundo imaginario. Si a nivel pol'tico, los personajes com-
baten contra el monopolio del poder en manos del Dictador Supremo, a nivel
textual, los discursos infractores se enfrentan tambien a la dictadura autorial.32

Con este enfrentamiento incesante se pretende por otra parte alcanzar un
alto grado de ambiguedad, de "opacidad" (Roa Bastos), de relatividad, una sis-
temitica desestabilizaci6n del sentido uinico, de la certeza fija, de la unilatera-
lidad. Este mismo efecto, importa resaltarlo, se busca tambien en la novela a
trav6s de otros medios, como el caracter polivalente de los simbolos (el cra-
neo simboliza a la vez la muerte y la posibilidad de renacimiento, el pensamien-
to, el otro, etc.) o la indeterminaci6n del status de la narraci6n (lo narrado pue-
de tomarse como suefio, desbocada imaginacion, creaci6n de una ficcion dentro
de la ficci6n, recuerdo torcido por la chochera de ES, etc.).

Finalmente, la intertextualidad contribuye al desnudamiento del proceso
constructivo del relato, a la posibilidad de su desconstrucci6n. Podemos leer el
texto. Podemos leer en el sus fuentes y rastrearlas. Podemos presenciar la dis-
tancia y el camnino entre uno y otras. Las palabras. los discursos, no estan allf
exclusivamente como vehiculos para representar el mundo funcional. Ademas de
ser signos, de nombrar otras realidades, estan alli por su propio valor representa-
tivo como discursos, son representados para que exhiban sus peculiaridades, su
diversidad, sus enfrentamientos. El relato es asi, en cierto sentido la historia de
su construcci6n, el dictarse del dictado, el escribirse de la escritura, el corregirse
de ambos; adema's de nutrirse y proyectar una red de relaciones con la serie refe-
rencial historica.

Pero busquemos ahora quien esta por detras de este complejo tejido.

31. Al describir el Cuaderno Privado, el compilador juega con el doble sentido y la do-
ble alusion de lo polif6nico, banalizando lo que en un principio apunta hacia uno de los pro-
cedimientos narrativos fundamentales del relato con la referencia a la aficion musical de ES:
En la doble columna ("Debe" y "Haber") del cuaderno de comercio usado como diario
por ES, "palabras. frases, parrafos, fragmentos. se desdoblan, continian, se repiten o invier-
ten en ambas columnas en procura de un imaginario balance. Recuerdan en cierta forma las
notaciones de una partitura polif6nica. Sabido es que el Supremo era buen muisic.o al menos
excelente vihuelista, y que tenia veleidades de compositor." (p. 23. El subrayado es mio).

32. Tanto en "Algunos nucleos generadores de un texto narrativo", como en "Ecriture
et libiration", Roa Bastos apunta hacia la proyecci6n ideol'gica de esa insurrecci6n textual.
En el primer trabajo (p. 1 7 7) habla de la novela como "r6plica subversiva y transgresiva (des-
de la autonom'ia de la ficci6n) de la historia oficial" paraguaya. En la carta a Leenhardt, ins-
cribe mis bien esta insurrecci6n textual dentro de un proyecto de liberaci6n cultural del Pa-
raguay y Am6rica Latina eil general al parodiar los discursos de culturas dominantes, espe-
cialmente la francesa en el caso de Y'ES. Cfr. p. 13
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2. EL COMPILADOR: INTERMEDIACION DES-AUTORIZADORA.

Ya habra advertido el lector que, al reves
de los textos usuales, este ha sido leido
primero y escrito despues. En lugar de
decir y escribir cosa mneva, no ha hecho
mas que copiar fielmente lo ya dicho y
compuesto por otro&

YES, 46 7.

Unos de los aspectos de mas dificil resoluci6n interpretativa en la novela es
el que se refiere a la figura del compilador. Tanto su estatuto narrativo como su
funci6n y significaci6n uiltima presentan un alto grado de complejidad. Intenta-
mos acercarnos a estas interrogantes.

2.1 A primera vista (y a la luz de algunas afirmaciones del propio compilador)
pareciera necesario vincular esta "compilaci6n" con una forma de trabajo aca-
demico serio en la que un investigador recopila (pero tambien estudia, seleccio-
na, organiza, clasifica, interpreta, anota y presenta) una serie de textos "perdi-
dos", dispersos o no previamente vinculados, produciendo con su ejercicio "cien-
tifico", "neutral", "objetivo". un conocimiento nuevo.

Inmediatamente, sin embargo, una observaci6n mas cuidadosa nos muestra
que no se trata de una compilaci6n "ortodoxa" sino precisamente (y al menos
en una primera instancia) de su parodia. La compilaci6n revela su torcedura y
aparece entonces como un juego (el compilador se rfe de lo compilado y de si
mismo; el lector puede ser su complice), como una transgresion (el compilador
insurge contra la norma univoca de ES) y como un engafno (el compilador es un
"tramposo" que altera lo compilado y "embauca" asi al lector).

Y sin embargo, aun despues de este primer desenmascaramiento, no pode-
mos sino admitir que el compilador funge en la novela como el organizador de
la materia narrativa (es 6l quien la recoge. selecciona, ordena, titula y anota) y
tambien por ello quien "da la palabra" a las distintas instancias narradoras (tra-
tese de personajes, desdoblamientos de personajes, antes abstractos. objetos.
etc.) dentro de la compilaci6n. En otras palabras. se nos presenta como el arbi-
tro, no solo de la dispositio, sino tambien de la elocutio del relato. Asi que al-
gunos delindes sobre su rol narrativo se hacen imprescindibles.

A pesar de que en algfin momento del discurso novelesco se menciona os-
cura, ambigua y picaramente al compilador en relaci6n con un "Senhor Roa",33
nadie pensaria seriamente en identificarlo con el autor real. Se trata evidente-
mente de otro juego intertextual, de otro guifio de ojo al lector c6mplice, que
mis bien termina por confirmar el anonimato y la imposibilidad de identificar
al compilador, figura interna de la ficci6n novelesca, con el novelista "de came
y hueso".

33. La alusi6n tiene lugar en una nota (p. 376) donde supuestamente se cita un informe
de Correia da Camara. Notese que el mismo compilador rechaza la atribucion del nombre.
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En segundo lugar, teniendo en cuenta la mencionada supremacia del com-
pilador sobre las otras voces narrativas, conviene tambien distinguirlo de esa ca-
tegoria narrativa que ha venido a denominarse "hablante basico" (o tambien
"hablante implicito", "autor implicito" o "enunciador basico").34 Partamos pa-
ra este deslinde del intento de Ra(ul Bueno Chavez por definir al hablante basico:

El orden que finalmente tiene la obra, la inteligencia instalada en ella y el
sentido que se desprende de todo ello, constituyen en su conjunto estruc-
tural, la base poetica (ficticia) de los relatos, a la que denominaremos si.
guiendo un uso ya acreditado por la critica literaria latinoamericana, ha-
blante basico. Esta entidad o nivel textual "determina" no solo que mo-
mentos del acontecer interesan a la narraci6n, y en que orden (dispositio)
deben aparecer, sino tambien que voces (elocutio) deben encargarse de co-
municarlos. (. . .) En todo caso se trata de una categoria distinta del autor
material del texto -del cual viene a ser una creaci6n- y del narrador -al
que en cierto modo pre-existe-. Ella concierne a la intencionalidad cons-
tructiva plasmada en el texto narrativo a modo de un inteligible, de una ra-
z6n de coherencia y sentido. Integra aspectos tales como la estructura na-
rrativa. la disposici6n de las historias, la opci6n entre distintas perspectivas
(ideol6gicas, narrativas -de las historias-, espaciales. temporales -de los
personajes-), la selecci6n intencional y la correlacion de personajes, tiem-
pos, lugares y acontecimientos, el orden y la designacion de los "libros",
capitulos y secuencias, la inclusion de epigrafes y -asunto muy importan-
te aci- la delegacion de la voz a los diferentes narradores ficticios.35

El compilador de YES es sin duda diferente de este "enunciador basico",
puesto que este (ultimo no es una entidad personal (un personaje o un ente perso
nificado) ni representada en el texto. Es mas bien una categoria responsable de
toda la estrategia narrativa. Puede ser inferida a partir del relato que ella determni-
na, pero nunca habla directamente (a pesar de su nombre convencional) sino solo
a traves del (de los ) narrador (es) que vienen a ser como instrumentos vicarios de
su estrategia general. Siempre es, ademas, un ente implicito. Aunque tarnbien de-
be diferenciarse nitidamente del "autor real", podria proponerse como su forma

34. Recientemente, en un trabajo sobre Guillermo Meneses aiin inedito, Javier Lasarte
sugiere esta iiltima designaci6n de "enunciador basico" que parece m's adecuada, puesto
que no alude -como las otras- a un sujeto personaL

Al comienzo de la primera entrega de este trabajo hice la aclaraci6n de que me proponia tra-
bajar por el momento al nivel del enunciado, con excepcion de estas aclaraciones instrumen-
tales que seguirin, donde entraremos circunstancialmente en el plano de la enunciacion.

35. "Sobre la enunciaci6n narrativa: de la teoria a la critica literaria (a propOsito de
la novelistica de M. Puig)". lnedito. p. 4 y 15 del manuscrito. El mismo Raul Bueno sugiere
como otras fuentes que se refieren a este asunto; W.C. Booth: The Rethonc of Fiction Chi-
cago. 1961. F. van Rossum-Guyon: "Punto de vista o perspectiva narrativa". Eco. 163. 1975.
p. 21-22. Nelson Osorio T.: "Lenguaje narrativo y estructura significativa en El Seflor Presi-
dente"' Escritura. 516. 1978. o. 144. R. Jara y F. Moreno .Anatomia de la novela. Valparai-
so. Ediciones Universitarias. ,,1972? p. 90-91. Ducrot y Todorov: Diccionario Enciclopedico
de las Ciencias del Lenguaje. Buenos Aires. Siglo XXI Argentina. 1974. p. 370-371.
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de presencia en el relato. Es, podriamos decir fmalmente, el principio de cohe-
rencia interna, las reglas del juego del texto narrativo.

Debemos por tanto admitir que el compilador (que si esta representado,
que si es personal -y ademas personaje, como veremos-, que si habla directa-
mente) no coincide con esa instancia del "enunciador basico". Es mas bien su
principal proyecci6n, su principal instrumento, una nueva instancia intermedia-
ria que implementa su estrategia al interior de lo narrado y -en lo que se refie-
re a la elocutio- una suerte de "supernarrador" o narrador organizador de los
demas narradores.

2.2 Ahora bien, una vez diferenciado el narrador del autor real y del enuncia-
dor basico, y propuesto como "supernarrador". organizador de las demas voces
narrativas, podemos preguntarnos cual es su funci6n y significado en la novela.
Podria decirse a este respecto que el compilador ejerce un doble trabajo: funcio-
na por una parte como una solucion narrativa de indole tecnica, pero tambien
como proposicion conceptual en si misma significativa.

2.2.1 Como modo tecnico narrativo, la compilaci6n permite enfrentar un te-
ma sumamente vasto y complejo y superar hasta cierto punto los agotados mo-
dos tradicionales del relato.36 El compilador funcionaria asi en principio como
ese "supernarrador" extradiegtlico que hemos mencionado. capaz de modular
los muiltiples narradores "de segundo grado". respetando su autonomia para ex-
presarse y confrontarse su caracter de sujetos plenivalentes de sus respectivos dis-
cursos, sin la sujecci6n a un dictador autorial dentro del mundo de la ficci6n.
Aunque este caracter recto. neutro. extrinseco a la acci6n narrativa, resulta
bastante discutible, como veremos enseguida, el compilador cumple en cierta
medida con esta funci6n "t6cnica" (pero tambien en si misma significativa) de
posibilitar que las fuentes de la narracion existan. se manifiesten e interrelacio-
nen de manera mas libre y autonoma.

2.2.2 Esta modalidad narrativa de la compilaci6n tiene un sentido aun mas hon-
do. en coherencia con la vision del mundo y la literatura que impregna y mani-
fiesta la novela. La figura del compilador encierra una propuesta conceptual, una
concepci6n "anti-autorial" de la literatura, para la cual el escritor no es un Crea-
dor, un diocecillo caprichoso, omnisciente, omnipotente y por tanto monologico
(como el que en algunos momentos quiere ser ES); sino mas bien un Artesano37
que, desde una perspectiva particular -no unica ni superior- trabaja sobre mate-
rias primas culturales ya elaboradas, digeridas, codificadas por otros.38 Muy de

36. ARB: "Algunos nuzcleos. . ." p. 184.

37. Citando a Marcel Duchmp, Roa es enfatico al respecto: "La palabra 'creaci6n' me
produce pavor (. . .) En el fondo yo no creo en la funci6n creadora del artista. Este es un
hombre como cualquier otro. (... .) La palabra 'Arte', por el contrario. me interesa mucho.
En otro tiempo, a los artistas se les designaba con una palabra que yo prefiero:- artesanos."
Loc. cit. p. 184.

38. Esencial en esta concepci6n es la idea de la escritura como producci6n de un te
una idea relativamente reciente en la teoria y la critica literarias, pero que procede en e
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acuerdo con esta vision, el proceso de la escritura es precedido en la novela por el
de la lectura, tal como lo expresa el compilador en su Nota Final,39 y no como
una creaci6n exnihilo, donde se privilegia la originalidad como valor fundamen-
tal.

2.3 De es,ta manera, aunque funciona como organizador del relato, el compila-
dor no funge de exorcista, taumaturgo o deicida, sino que se autopostula de he-
cho como una suerte de modelo del trabajador cultural. Es un artesano (,teje-
dor?) que elabora un texto, un nuevo tapiz textual con hilos de diversas proce-
dencias, texturas y colores. Es un tejedor que a medida que va produciendo el
tapiz, va apareciendo el mismo en el disefio. Al tiempo que compone, teje la no-
vela, el compilador es asi constituido, tejido por ella.

En consecuencia, lo que observamos al leerla no es tanto un resultado, una
obra concluida, sino un proceso, un trabajo. un camino. Este proceso puede pre-
senciarse en un sentido positivo (la rueda de la rueca que va hilando) o descons-
tructivo (la pelicula al reves: la rueda/rueca girando -como en nuestro esquema
circular- en la otra direccion). Entre el texto final y las fuentes textuales a que
ese texto remite. esti la elaboracion/alteracion de esas fuentes; es decir, la pro-
ducci6n (pero tambien la trampa. el embaucamiento, lo ideologico en accion) del
texto narrativo.40

Esto significa, por tanto, que el compilador no es ni un instrumento pasivo,
ingenuo, al servicio de lo compilado (una especie de vitrina donde lo compilado
puede mostrarse), ni tampoco una especie de sustituto o vicario igualmente pasi-
vo del autor real. El compilador permite la existencia autonoma de las instancias
secundarias de la narraci6n, pero no desaparece en ellas. Se levanta mas bien co-
mo un nuevo anillo de la rueda, como una nueva instancia de alteridad que viene
a oponerse dialogicamente a lo compilado (y tambien en cierta forma al autor
real) para producir una nueva iluminacion y un nuevo movimiento.

cia de concepciones bastante tradicionales que conciben el trabajo artistico como anon'm
artesania colectiva (las catedrales medievales, las tradiciones orales) mas deudora de una tra-
dici6n, de un oficio, que de la originalidad y el genio individuales. Algunos teoricos contem
poraneos hacen prevalecer la idea de produccion por sobre la de creaci6n, enfatizando la im-
portancia de las condiciones (sociales, culturales, individuales) en que tal produccion tiene
lugar, y tambien el caracter artesanal del trabajo del artista. Vease: Para una teorta de la pro
duccion literaria (Caracas. Ebuc. 1974). de Pierre Macheray (p. 70-7 1) y Lectura politica de
la novela (Mexico. Siglo XXI. 1975), de Jacques Leenhardt (p. 20).

39. Tal es la proliferacion de textos preexistentes citados en la novela de una forma u
otra, que las afirmaciones del compilador citadas como epigrafe de esta seccion podrian lle-
gar a aceptarse como ceroanas a la realidad. Sin embargo, pocas lineas mas adelante, sus pa-
labras se autodescalifican, revelandose como parte del juego ficcional, al incluirse a si mis-
mas C". .. hasta esta nota finaL . .") en lo compilado.

40. "La conversion del autor 'creador' en narrador-compilador (segiun el concepto tra-
dicional del narrador como enunciador del discurso narrativo) da lugar al hecho de que la
narraci6n aparezca ante el lector (interno y externo) en el proceso de elaboracion del texto,
en el mismo momento en que se va construyendo y en que esta construccion/desconstruc-
ci6n no s6lo altera sino que va estructurando dialecticamente su propia pertinencia." ARB:
"Algunos nucleos. ." p. 189. subrayado y par6ntesis de ARB.
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2.4 De esta manera, el compilador deja completamente de ser extradiegetico,

ajeno a la accion narrada, como se habia descrito en un comienzo. Y no s6lo
que de hecho sea tambien un personaje, un protagonista/narrador en una de las
microhistorias injertadas por el mismo en el texto principal,4 1 sino tambien por-
que viene a integrarse como otro indispensable nivel de alteridad tanto respecto
de ES y otros narradores "de segundo grado", como del autor. Seguin Roa Bastos,

(.. .) no s6lo se integra (el compilador) a la trama novelesca, sino que lo
hace como verdadera figura protag6nica; se convierte en el nucleo de la
constelaci6n coral de voces por las que se definen los inexistentes persona-
jes (.. .). (articulo citado: 189).

Es como si el compilador, actuando desde la periferia de la rueda como nu-
cleo organizador de la polifonia, se convirtiera en un otro centro (o mas bien an-
ticentro) de poder autorial, en una intermediacion des-autorizadora (y valga aqui
toda la ambigiiedad de la palabra) capaz de rivalizar, de oponerse dialogicamente,
tanto a la autoridad del dictador/autor supremo (flecha en direcci6n hacia el cen-
tro de la rueda), como a la autoridad del autor real o dictador autorial en poten-
cia (flecha centrifuga). Rival, retador del primero y distanciador del segundo, el
compilador se propone asi como doble dialogico de ambos, capaz de neutralizar

sus intentos de dictadura monologica. Esta es en mi optica la principal funci6n
del compilador y el significado ultimo de su presencia en la obra. Es un agente
desestabilizador del sentido recto, un desmontador permanente de la univocidad
y tambien un denunciante/practicante del embaucamiento ideol6gico.

En efecto, el compilador puede verse como uno de los polos de poder (un

antipoder) des-autorizador que se opone: a) a la autoridad de ES, al ser un trans-
gresor profesional de su pretendida univocidad y el revelador de los secretos (el
cuaderno privado, las criticas del "TU" colectivo, etc.) que son garantfa de su do-
minio; y b) a la autoridad del autor real. que queda distanciado por su interme-
diacion del objeto narrativo, de manera tal que queda impedido para determi-
nar "abusivamente" el relato.

Finalmente, el compilador aparece como un agente de relativizaci6n que
desnuda/denuncia los mecanismos ideologicos (que el mismo practica) al permi-
tirnos verlos en parodico funcionanmiento.

La batalla de los textos (que implica por supuesto la de personajes, ideas, pa-
labras, acciones, simbolos, interpretaciones diversas de todo lo anterior) es exa-
cerbada por el compilador de manera consciente con el objeto de develar la fal-
sedad radical de todo monologuismo, de toda vision parcial, unilateral, cerrad
excluyente, dogmnatica. Asi que podriamos perfectamente poner en labios de ese
compilador (si no fuera porque tal vez le pareceria absoluta y demasiado seria
para el) una de las frases escritas por uno de los desdoblamientos criticos de ES
(la "Letra desconocida") al margen de la Circular Perpetua:

Uno siempre se equivoca; la verdad comienza de dos en mis. (109)

41. Me refiero especfficamente al relato -de La "pluma con lente recuerdo" y la forma
como el compilador (convertido en este pasaje en narrador-protagonista en primera persona)
la obtuvo por medio de uno de los descendientes de Patiho:. p. 214-218.
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3. EL LECTOR FICTICIO: INFINITO CENTRIFUGO 0 INSTANCIA DE LA
MULTIPLE LECTURA.

"(...)al sercvio del no menosflwticio y
aut6nomo lector'J

YES, 46 7.

Asi como el titulo y las primeras palabras del pasquin que abre la novel
("Yo el Supremo. . .") nos remitieron al centro del discurso narrativo, dotan
de un eje a nuestro esquema circular, es ahora la uiltima frase de la obra (las 
bras con que se cierra la Nota Final del Compilador, citadas arriba como epf
fe) la que nos remite al elemento mas periferico de la rueda: el destinatario
cional del relato, el lector ficticio, a quien caracterizaremos como un lector m
tiple, aut6nomo y activyo.

3.1 En una de las "vueltas" de su circular perpetua. el Supremo Dictador se 
ge a sus oficiales y subalternos civiles y les manda que:

Lean muy atentamente las anteriores entregas de esta circular perpetua
modo de hallar un sentido continuo a cada vuelta. No se pongan en los
bordes de la rueda, que son los que reciben los barquinazos, sino en el eje
de mi pensamiento que esti siempre fijo girando sobre si mismo. (114)

Quiere EL alli un lector tunico (uni-formado, unfvoco). dependiente del po-
der autoritario de la Circular y pasivo, simple receptor/aceptador de un discurso
prefabricado, concluido. cerrado. El lector ideal que postula la novela es total-
mente lo opuesto. No puede situarse en el eje del pensamiento de ninguno de los
narradores. puesto que el caracter polif6nico del relato boicotea sistematicamen-
te toda posible ubicaci6n (interpretaci6n) fija del (de los) discurso (s) noveles-
co (s). El lector no puede, por tanto, ubicarse sino ent los bordes de la rueda y re-
cibir alli los "barquinazos" producidos por los continuos choques dialogicos, las
paradojas, las fracturas internas del relato y del protagonista narrador, por la ba-
talla intertextual y el "embaucamiento" a que lo somete el compilador.

3.2 Tendra por tanto tambien que ser concebido como lector mnultiple. como
una pluralidad de lectores actuales y posibles. La obra quiere abnirse as; a "las
innumerables posibilidades que las lecturas, que los lectores tienen de rehacer el
texto vacio, opaco y ambiguo".42 Como dice ES. "no hay punto fijo para juz-
gar" (143). Cada lector lee desde su nivel y desde su perspectiva;es decir, desde
alguna de las multiples posiciones posibles de la periferia, tal como puede obser-
varse en el diagrama circular.

3.3 Ese lector es tambidn "aut6nomo"'. como lo llama el compilador. No esta
determinado tirdnicamente por ese compilador, ni por el autor real (que estd dis-
tanciado). ni por ES (que esta relativizando) a optar entre la aceptacion y el re-
chazo de una proposicion ficcional univoca. Mas aila del "tomelo o dejelo" del
texto rnonol6gico, el tapiz textual pide de 6l una interpretaci6ni, una "lectura"

42. ARB: "Algunos nucleos. . . " p. 193.
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re-creadora. Y esta hermeneutica final solo es posible si se cumple la u(ltima ca-
racteristica mencionada: que el lector sea activo, que rehaga, reescriba el libro al
leerlo. Asi lo ha dicho Roa Bastos, glosando a Blanchot, al hablar de la lectura
como "esta actividad de co-realizaci6n de un texto".43

Para YES, esta es otra manera de estar inconclusa. de ser obra abierta, de se-
guir en presente y en moviniiento. La novela misma postula la posibilidad de
nuevas lecturas, de nuevas interpretaciones:

Lo que es enteramente visible nunca es visto enteramente. Siempre ofrece

alguna otra cosa que exige aun ser mirada. Nunca se Ilega al fin. (214).

4. IN-CONCLUSIONES: TOTALIZACION Y RELATIVIZACION, LOS DOS
MOVIMIENTOS DE LA RUEDA.

"Nos vanmos deslizando en un tiempo
que rueda rambien sobre una llanta rota.
Los dos carruajes ruedan juntos a la in-
versa. La mitad hacia adelanite, la mitad
hacia atrds. Se separan?. Se rozan. Rechli-
nan los ejes. Se alejan"

YES, 214.

Como los carruajes de Correia v Belgrano, que "ruedan juntos a la inversa
nuestra rueda se mueve al tiempo en las dos direcciones. Es capaz de girar haci
adelante, positivamente. impulzada por una.fiierza totalizadora. por una vol
tad constructiva y expansiva. Pero tambi6n de moverse en sentido contrario: r
trocede. desconstruve. impulsada por una fuerza relatilvizadora, por una volu
tad desconstructora y desestabilizadora. Como hemos visto. toda afirmaci6n
da certeza tajante, ve aLzarse ante si el abismo de la duda. la figura de su con
parte. la fractura sistemitica de todo lo absoluto. hasta alcanzar la autodenost
cion de ES, del compilador y de quien podria sentirse como el mismo autor re
"incorporado" a la novela a traves de alusiones ambiguas y par6dicas.

Observemos primero el giro hacia adelante. YES tiende a su mancra a ser l
novela total, el libro que logre encerrar entre sus tapas la entera realidad. dec
toda la verdad, contemplar todas las posibilidades. Este proyecto ut6pico que
reaparece ciclicamente en la historia de la literatura (Mallarmn, Borges)44 esta
tambidn en YES. Responde a la ilusion del Libro (asi, con mayuisculas, como en
la ultima palabra del texto compilado - 456) que comprenda todos los elementos
de la realidad.

En la novela de Roa Bastos, esta voluntad expansiva se maiiifiesta en la con-
tinua tendencia a la expansion del mundo representado y de la signiflcaci6n. En

43. ARB: "El texto cautivo" (I ). Quimera. 17. Marzo. 1982, p. 10.

44. Aunque el tema es una constante en ambos autores, v6ase especialmente: Mallarme:
"Le livre, instrument spirituel", Oeuvres Completes. Galimard. 1956 p. 378-382. Borges "La
biblioteca de Babel", "La escritura de Dios" v "El Aleph" (Obras Completas. Buenos Aires.
Emece. 1974. p. 465-471:596-599: v617-628).
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varios niveles y sentidos, el texto se expande, a partir de nuicleos minimos hasta
alcanzar dimensiones totalizantes, tanto en lo historico,45 como en lo geogrifi-
co, lo cultural, etc. A este proyecto totalizador contribuyen tambi6n la compila-
cion, que integra al espacio novelesco fuentes literarias, historiogrificas miticas,
de muiltiples procedencias (recuerdese la heterogeneidad de materiales de que
habla Bajtin): asi como tambien los abundantes desdoblamientos y espejos y la
proliferacion verbal/escrituraria, que puebla barrocamente los vacios con perso-
najes, ideas, palabras, simbolos, etc.

4.2. Ahora bien, la totalizaci6n en YES posee una modalidad propia: aparece co-
mo un fen6meno predominantemente visual. Si pensamos en la obra borgiana,
mas que a "La biblioteca de Babel", se acercaria a "El Aleph" (o a "The cristal
egg", de H.G. Wells); es decir, un instrumento magico optico que permitiera la
contemplacion simultanea de la totalidad. Seria algo asi como un mandala bu-
dista. donde un sistema de simbolos potenciados al maximo, intenta hacer visible
el Todo. La diferencia esta, por supuesto, en que en la novela, este efecto de rea-
lidad total se produce a traves de una escritura. de un texto narrativo que propo-
ne sus propios simbolos visuales de totalidad como la "pluma con lente-recuer-
do" (214-218), que incorporaba a la escritura las cuatro dimensiones (lo escrito.
lo visible en movimiento. lo f6nico y "una cuarta dimensi6n intemporal") o el
prisma alquimico (440).

Son estas relaciones las que nos han llevado a proponer un grifico circular
que intenta (y por supuesto no puede conseguir totalmente) hacer visible el fun-
cionamiento del mundo ficcional de YES. Este circulo propuesto se acerca en
muchos sentidos a la imagen caleidosc6pica,46 puesto que la figura lograda a
traves de espejos contrapuestos en ese instrumento 6ptico responde en varios
sentidos al funcionamiento narrativo de la novela que hemos descrito hasta aho-
ra. Se trata de una imagen circular (mand6lica tambien por su forma externa y
sus cuadrantes simetricos) de la totalidad que es al tiempo integradora pero con-
flictiva; en la que se observa un movimiento contradictorio (los cuadrantes del
caleidoscopio parecen girar en direcciones opuestas. negandose. comiendose unos
a otros); que es en si misma portadora de una afirmacibn (fuerza constructiva) y

45. Si pensamos por ejemplo en la duraci6n del tiempo narrado, notaremos como, a
partir de horas o poquisimos dias (no esta claramente definido) que abarca la accion real en
torno a la muerte del dictador y a la bu'squeda del autor del pasquin, esta duraci6n se va e
pandiendo a traves de diversos recursos (referencias, recuentos, transposiciones, superposi-
ciones, anacronismos, etc.) hacia el pasado y el futuro hasta cubrir todo el periodo dictato-
rial. toda la vida de ES, toda la historia paraguaya, etc.

46. YES fue acertadamente calificada por Domingo Milliani de "construccion caleidos-
c6pica" ("El dictador, objeto narrativo en Yo el Supremo'' Revista de Critica Literaria La-
tinoarnericana. 4. 1976. p. 119). Una interesante aplicacion a la critica de este "metifora vi-
sual" es la realizada por Jainie Alazraki en "62, modelo para amar- novela caleidoscopio"
(Revista Iberoamericana. 116-117. Julio-diciembre. 1981. p. 155-163). No esti demas recor-
dar que un caleidoscopio es un "aparato 6ptico consistente en un tubo con dos o tres espe-
jos inclinados de tal manera que, al mirar por un extremo ciertos objetos puestos en el otro,
se ven multiplicados v formando figuras simrtricas". Diccionario ideol6gico de la lengua es-
pafiola. Julio Casares. Barcelona. G.Gili 1975. p. 139.
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es sus sistemitica negacion (fuerza desconstructiva). La relevancia que hemos da-
do a lo visual, a lo conflictivo, a lo movil y a lo inconcluso en nuestra exposicion
halla una nueva expresion (de valor ilustrativo, no confirmativo) en las palabras
de ARB. Hablando de "Lucha hasta el alba" -su primer cuento, presentado co-
mo antecedente de YES- nos dice:

Cuando hacia 1968 comenc6 a compilar Yo el Supremo, encontrd el cuen-
to esfumado entre las painas del Tratado de la pintura, de Leonardo de
Vinci, libro que yo aprecio particularmente y que me enseoi6 a ver el senti-
do del mundo como un vasto jerogliflco en movimiento pero cuyos signios
son tal vez inidescifrables.4 7

4.3 De manera que asi como hay una fuerza constructiva, totalizadora, hay tam-
bien una tendencia inversa, una fuerza relativizadora. La realidad representada
no es simple. arm6nica, esquernatica o inmovil, sino todo lo contrario. La frag-
mentacion del protagonista narrador y la lucha entre sus partes y respectivos dis-
cursos; la indeterminaci6n cronologica: la ambiguedad y polisemia de los simbo-
los, situaciones narrativas, personajes, ambientes, etc.; la figura y funciones del
"tramposo" compilador, la parodia, los juegos de palabras, las constantes para-
dojas gramaticales, sem.nticas y accionales, entre otros elementos, contribuyen
a constituir el mundo ficcional como una realidad compleja, conflictiva, "ca6ti-
ca", en peremne movimiento.

Se propone asi un mundo narrado tendiente a la totalidad. pero su reso-
lucion iultima o explicaci6n absoluta aparecen como imposibles desde una pers-
pectiva humana. Consecuentemente, todo esfuerzo de afirmaci6n univoca, toda
respuesta monol6gica o dogmatica, portan en si su propia negaci6n. Este podria
pensarse como el principio axial de toda la novela; todo aquello que se propone
a si mismo como la verdad, es falso. Y lo mas saludable sera entonces rebajarlo,
relativizarlo, desplazarlo de ese pedestal que no le corresponde.

Esta negacion, esta autodestruccion, tampoco son, por supuesto, absolu-
tos. Poseen la ambivalencia de lo par6dico y lo carnavalesco, segu'n Bajtin, la
"fiesta del tiempo regenerador y regenerador, de la muerte y el renacimiento"
que "creaba un doble desentronizador".48Asi. en YES no se aniquilan las pers-
pectivas, los personajes, las instancias de significacion, sino que se "desentro-
nizan", se relativizan, se rebajan a su condici6n de parte, de fragmento de una
totalidad abarcadora, de una "lectura" entre otras posibles.

Esta ambiguedad, esta opacidad del mundo novelesco es el terreno donde
se hace posible la polisemia. El dialogo y la polifonia no son entonces sblo re-
cursos narrativos. Representan una concepcion de la literatura. los desdobla-
mientos, el juego intertextual. las fuerzas dialogantes, los dobles movimientos
parad6jicos, ese presente irresuelto, conflictivo, en peremne proceso, de la no-

47. "Nota del autor sobre "lucha hasta el Alba". (ARB: Antologia personal Mexico.
Nueva Imagen. 1980. p. 185).

48. "El carnaval y la literatura", loc. cit. p. 115.
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vela, proponen una manera de ver el hombre, la comunicacion humana, la so-
ciedad. Pero en lugar de constituirse como un nuevo monologuismo mesianico

de cualquier signo, parodian y denuncian los existentes; en cambio de un ready-
made sistema de respuestas para ser consumido o rechazado, ofrecen un no-siste-
ma de preguntas, de conflictos, donde la bu'squeda y el hallazgo son atin posibles.

Como en el caso de Bajtin respecto de Dostoievski,49 podria acusarse a esta
posicion de eclecticismo, relativismo o pretendida neutralidad ideologica. Ese se-
ra siempre el riesgo de negarse a la afiliaci6n, a la capilla, a la tranquilizadora eti-
queta de los monologuismos. Ya Bajtin prevela la posibilidad de esta critica. Des-
pues de afirmar enfaticamente que la polifonia no significa la ausencia evasiva
del "autor" (su "lavarse las manos"), sino mas bien su distanciamiento para dar
lugar al punto de vista ajeno,50 aclara:

No vemos ninguna necesidad de especificar que el enfoque polif6nico nada
tiene en comuin con el relativismo (ni tampoco con el dogmatismo). Debe-

mos decir que tanto el relativismo como el dogmatismo excluyen cualquier
discusi6n, cualquier diilogo autentico, al volverlo innecesario (el relativis-
mo) o imposible (el dogmatismo). La polifonia, como metodo artistico. se
situa enteramente en otro plano. (Dost.. 59)

Este otro plano es precisamente el que Roa Bastos disefna para YES. La nove-
la no es un punto de Ilegada, sino una plataforma de lanzamiento. No es un juicio
condenatorio o reivindicativo sobre determinado aspecto de la realidad social. po-
litica. estdtica o moral. Es mas bien la arena donde las diferentes visiones y pro-
posiciones se enfrentan. No se trata de ausencia de posicion o de respuesta. Su res-
puesta consiste precisamente en institucionalizar la bfisqueda de sentido como
actitud propuesta por el texto; en convertir los hallazgos en nuevas preguntas; en
proponer el texto literario, no como una posici6n terminada, defmitiva, estatica,
sobre la realidad; sino como un camino siempre por seguir hacia el conocimiento
y la comprension de la realidad.

49. T. Todorov dice al respecto; "Se ha comprendido muy frecuentemente en forma
equivocada la interpretaci6n que hace Bajtin de la obra de Dostoiewski, atribuyendole la
idea de que en Dostoiewski todas las posiciones son equivalentes, y el autor no tiene opini6n
propia. No; lo especifico reside en que los personajes pueden, en esas novelas (las polifoni-
cas), dialogar con el autor: es la estructura de la relaci6n lo diferente, no su contenido." Ar-
ticulo citado: p. 625-626. Parentesis de C.P.; subrayado de T.T.

50. "Aqui es oportuno enfatizar una vez mas el caracter positivamente activo de la nue-
va posici6n del autor en la novela polifonica. Seria absurdo pensar que en las novelas de Dos-
toievski la consciencia del autor no se expresara en absoluto. La consciencia del creador de
la novela polifonica esti constantemente presente en toda la novela. Pero la funci6n de esa
conciencia y la forma de su caracter activo son diferentes de las de la novela monol6gica.
(. . .) La actividad conclusiva del autor de la novela monol6gica se manifiesta particularmen-
te en el hecho de lanzar una mirada objetivamente sobre todo punto de vista que no compar-
ta, cosificandolo en diferentes grados. Por el contrario, la actividad del autor Dostoievski se
manifiesta en el hecho de elevar cada uno de los puIntos de vista en debate a su maxima fuer-
za y profundidad, hasta el lfrnite de su capacidad de comprender. El procura reveLar y desa-
rrollar todas las posibilidades semniTticas yacentes en aquel punlto de vista ... .). (Dost., 59)
Subrayado en el oricinal.
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Dejemos que lo diga Atagusto Roa Bastos, con su palabra que no intenta ser
la uiltima:

(. .) la litterature a toujours represente pour moi une fagon de vivre ...
pas tant la presomptueuse ambition de dechiffrer les enigmes de l'existen-
ce et du monde (ces r& ves utopiques de la raison) que la plus modique ne-
cesite de pressentir et de m'expliquer mes propes 6nigmes (. .) Je n'ai
jamais cru, par ailleurs. que la litterature doive uniquement remplir les r6-
les d'un exercice esthetique pour la jouissance de minorites ni, au p6le
oppose. d'un acharn6e activit6 denonciatrice. vindictive ou testimoniale.
Tout cela est implicite dans une lit6rature qui se produit sur le foyer de
sonl temps et de sa societe. Si l'oeuvre est valable ses reussites de r6alisent
a l'interieur de la Conception meme du narratif. C'est la que la subjectivit6
individuelle. en amnalgame avec la conscience historique et sociale. limagi-
nation avec la passion morale. peuvent octroyer a la litterature ses pleins
pouvoirs de mise en question et d'illumination de la realite.51

Caracas, eniero-iuniio de 1982.

51. "Escriture et lib6ration". loc. cit. p. 1 1-12.
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