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LA INTERTEXTUALIDAD Y EL COMPILADOR:
NUEVAS CLAVES PARA UNA LECTURA
DE LA POLIFONIA EN YO EL SUPREMO.

Carlos Pacheco

Otelo dice “si”’, Yago dice “no”’,
Shakespeare calla.

M. Bajtin!

Este trabajo —de ahi la palabra “‘nuevas’ en el titulo— intenta ser un segun-
do acercamiento critico a la novela de Augusto Roa Bastos concebida, en los tér-
minos de Mijail Bajtin. como novela polifonica. En un articulo anterior, titulado
“YO/EL: primeras claves para una lectura de la polifonia en Yo e/ Supremo”’,?
nos propusimos iniciar esta aproximacion, basindonos en el diagrama circular
que reproduciremos enseguida. Los sucesivos anillos concéntricos de esta esfera
intentan ilustrar las diferentes instancias productoras de discurso, sus respectivos
espacios textuales y los varios tipos de discurso configuradores —como conjunto
intertextual— del mundo novelesco.

En aquella oportunidad, partiendo desde el centro de esa “rueda”, pusimos
nuestra mirada en la descripcion e interrelacién de las esferas internas del poder
supremo (poder no sélo polftico, sino también ideologico, autorial); es decir, de
los “anillos™ correspondientes a la fracturada personalidad de El Supremo (ES,
en adelante), protagonista y narrador central del relato. Comenzamos asf por la
descripcion y explicacion del desdoblamiento inicial entre el YO —dolorosa con-
ciencia critica encerrada— y El —majestdtica e invulnerable apariencia del poder
absoluto— cuya confrontacién boicotea sistemdticamente la entronizacién de
una perspectiva monologica sélo laudatoria o solo denostadora con relacion al
dictador. En la segunda parte de ese primer trabajo, estudiamos cémo esta opo-

1. Problemas da poética de Dostoiévki. Rio de Janeiro. Ed. Forense-Universitaria. 1981
(trad.: Paulo Bezerra). p. 56. De esta obra fundamental de Bajtin existen traducciones al ita-
liano (Turin: 1968), al francés (Paris: 1970) y al inglés (Ann Arbor: 1973), entre otras; pero
no al castellano. Para las citaciones en este trabajo usaremos como base la edicion portugue-
sa, vertiendo literalmente al castellano. En citas subsiguientes remitimos a esa edicion por
medio de la abreviatura “Dost.”’, seguida del nimero de la pagina correspondiente.

2. Aparecera en las Actas del simposio ‘‘Augusto Roa Bastos y la Produccion Cultural
Americana ante la Historia™ U. de Maryland, marzo, 1982. Para las citas de Yo el Supremo,
usaremos la primera edicion (Buenos Aires. Siglo XXI Argentina Editores. 1974). remitien-
do a ella a través de la abreviatura “YES’] seguida del numero de pégina.

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccion
1de 26
Tuesday, March 11, 2025



LECTOR REAL

omwo\
¥yoidn

-
-

n\ﬂ\l — —— [ ¥0dvidwod

~
~

-

“NOIDVZIAILY3Y-

~\\u

——

nidxu@?Oq
«

TGOOVYEYd T
P AT
'Y o <//

A

30 wBNOIdVYHINOD

// / /

VYO
NQOIDIAVA L

37900

A
¢
X QuININdENd OoNHNd
Q) O
O VZOWONY V1139 QS
S

U \V\
NI CITINES g -

&t
¥ W2o?
2, A, Y .
g% o
Xy, mﬂm_oﬁodauw o TP
»
g 29
SwIRvd

YINIa50 Ye0

+NOIDVZITVLOL

(34 MOAVIONVYISIO
¥oavldwo9 A _woaviaww

INVRVND
VIDOI0LIW

+

v3ad ¥olnv

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccion

2de 26
Tuesday, March 11, 2025



49

sicién binaria inicial entre YO y EL es abarcada y superada por un “TU” colecti-
vo y critico, constituido por diversas voces/escritos anonimos y personajes fan-
tasmales que, desde una perspectiva de superioridad moral, entablan didlogo con
ES, Io enjuician, condenan y castigan, relativizando, también a este nivel, su pre-
tendido poder absoluto.

Como puede observarse, en ese primer asedio a la novela iniciamos un cami-
no que va ocupandose de los sucesivos anillos o esferas desde el centro hacia la
periferia de la rueda. En el presente trabajo pretendemos continuar precisamen-
te ese camino, constatando al hacerlo la recurrencia del mismo sistema de con-
trastes binarios anunciado paradigméticamente por las primeras oposiciones dia-
logicas: YO vs. El'y Yo el Supremo vs. ““TU”. Como deciamos en el trabajo ini-
cial:

Los juegos bipolares encuentran a menudo su resolucion en una fercera
fuerza que establece relaciones entre los dos polos (. . .), que los subsume
y comprende, permitiendo la superacion de una etapa (.. .)y la puesta en
movimiento de un sistema que, de otra manera, quedaria estancado en el
equilibrio de las antipodas. (. . .) Cada nueva esfera se opone a aquello que
comprende, pero termina a su vez por ser enfrentada y comprendida por
una esfera mayor. (p. 16y 17).

En las paginas que siguen, intentaremos pues completar este estudio del
enunciado novelesco. En primer lugar. nos ocuparemos de la esfera de los Orros,
el conjunto de alteridades intertextuales que se oponen “‘desde fuera™ a ES, dan-
do origen al juego polifénico, a un alto grado de ambigiiedad desestabilizadora
del sentido univoco y también al desnudamiento del proceso constructivo del
relato (a su desconstruccion). En segundo término, trabajaremos sobre el nivel
del Compilador, intentando definir su funcién como responsable explicito tanto
de la dispositio como de la elocutio del discurso narrativo. y también enfocando
su papel como agente relativizador de los dos centros de poder autorial: ES, que
dicta y pretende imponer su version de la historia, y el autor real, potencial dic-
tador autorial externo. En tercer lugar, nos ocupamos del Lector ficticio, al que
describimos como multiple, auténomo y activo. Finalmente, intentaremos lograr
una percepcion del mundo ficcional en su conjunto, presenciando el doble movi-
miento de la rueda (de la novela): un movimiento constructivo, orientado hacia
una Totalizacion, y un movimiento negativo, orientado hacia una Relativizacion,
que alcanza en definitiva a la misma novela.

Aunque ambiciosos en su proposito integrador y globalizador, ambos traba-
jos parten de un reconocimiento de sus limitaciones y se postulan por tanto co-
mo acercamientos, como aproximaciones provisionales, como exploraciones gra-
duales de ese mundo ficcional tan rico, tan complejo v tan elusivo de Yo el Su-
premo.
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Antes de iniciar este segundo asedio a la novela, creemos necesario intentar
una descripcidn (mas que una definicion precisa) de lo que Mijail Bajtin llama
“novela polifonica’.3

~ La polifonia es para Bajtin un nuevo “tipo de pensamiento artistico”’, un
“nuevo modelo artistico del mundo™™# creado por Dostoievski. Esta “innova-
cién fundamental” (id.) realizada por el narrador ruso se basa, sin embargo, en
una importante tradicion literaria —lo “‘cOmico-serio”’— que se origina en la an-
tigiiledad (la sdtira menipea, los didlogos socraticos) y que se desarrolla a lo largo
de todo el proceso literario occidental. nutriéndose de las fuentes culturales po-
pulares, marginales, no oficiales, especialmente de ese fenomeno cultural tan im-
portante que ha sido el carnaval, y apareciendo —saliendo a flote— en obras tan
relevantes como el Decameron, Gargantia y Pantagruel. toda la picaresca y en el
Quijote.>

A este nuevo tipo de novelas creado por Dostoievski. Bajtin lo califica como
polifonico o dialogico, situandolo en oposicion a los relatos homofonicos o mo-
nologicos,® que serian, en el dmbito de la literatura rusa. los de Gogol. Pushkin,

3. El libro ya citado de Bajtin sobre Dostoievski ha sido la fuente fundamental para es-
te bosquejo. Creemos conveniente sin embargo registrar a continuacion otras obras de y so-
bre el tedrico ruso que puedan aportar una vision mas completa: Comencemos por las obras
de M.B.: La cultura popular en la Edad Media v en el Renacimiento (Barcelona. Barral Ed.
1971); El signo ideologico y la filosofia del lenguaje (bajo la firma de V.N. Voloshinov. Bue-
nos Aires. Nueva Vision. 1976): Estética de la creaciéon verbal. (México. Siglo XX1. 1982):
“Epopeya y novela’ -1y II- (Eco: 193, noviembre, 1977. p. 37-60. Eco: 195, enero. 1978.
p. 283-300); ‘‘El enunciado en la novela” (Eco: 209, marzo. 1979. p. 528-536); ‘*Carnaval y
literatura™ (Eco: 129. enero, 1971. p. 311-338): “‘Literatura, cultura y tiempo historico”
(Cuestiones sobre literatura y arte: La Habana. Universidad de La Habana. 1979. p. 51-59):
“‘La palabra en la novela’” Problemas del mundo contemporaneo. 58 (“Estética y desarrollo
de la literatura™). Moscu. Academia de Ciencias de la URSS. 1978. 75-94. Entre los trabajos
sobre la obra de Bajtin, citaremos: Bubnova. Tatiana: “El espacio de Mijail Bajtin: Filoso-
fia del lenguaje y filosofia de la novela” (Nueva Revista de Filosofia Hispénica: vol. XXIX,
no. 1. 1980); Hayman, David: “Au dela de Bakhtine: pour une poetique des modes’”: (Poeti-
que —Paris— 13. p. 76-94); Jenny, Laurent: “Le discours du carnaval’’ (Littérature: 16, di-
ciembre, 1974. p. 19-36); Kristeva, Julia: “La palabra, el dialogo y la novela” (Semidtica
Madrid. Guadarrama. 1975. -2 vols— vol 1, p. 187-225): El texto en la novela. (Barcelona.
Lumen. 1974); Martinez, Nelly Z.: “El carnaval, el didlogo y la novela polifonica™ (Hispa-
mérica: 17, agosto, 1977. p. 3-21); Rodriguez Monegal, Emir: ““Carnaval/Antropofagia/Paro-
dia” (Revista Iberoamericana: 108/109, julio-diciembre, 1979, p. 401412); Todorov, Tve-
tan: “‘Claves para la obra de Michael Bachtin” (Eco: 234: abril 1981. p. 613-632).

) 4. Ambas citas corresponden a la “Introduccién’’, no paginada, que antecede al primer
capitulo de Problemas da poética. . .
5. Sobre esta tradicion, véase Dost., 87-118: La cultura popular. . ., p. 7-57 y “Carnaval
y literatura”, ya citados. En “Epopeya y novela”, Bajtin rechaza la concepcion tradicional
de la novela como proyeccion de lo épico a partir del Renacimiento. Mis bien es para él lo
opuesto a lo épico (y a todos los géneros “oficiales” y serios). Lo novelesco se relacionaria
mas bien con la tradicion de la parodia, de la risa y del carnaval, a que nos hemos referido.
6. Los términos “homofonia™ y “polifonia” surgen por supuesto de una analogfa musi-
cal (Dost., 16-17). Sin embargo, no debe entenderse —aclara all{ el mismo Bajtin— en el sen-
tido de armonia o contrapunto de voces, como en la musica coral, sino como multiplicidad
contrastante de voces y perspectivas auténomas en la narracion.
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Tolstoi, etc. La caracteristica principal de las novelas monologicas —a esto res-
ponde tal apelativo— consiste en el predominio, en la imposicion autoritaria de
1a voz (y con ella del punto de vista) del “autor’” sobre el de los personajes.’ Es-
ta imposicion puede realizarse de una manera directa, como planteamiento ex-
terno a la accién narrativa, puede presentarse como conclusion extraida de la
accion representada, o, finalmente, puede ser expresada por medio de la voz pri-
vilegiada de alguno de los personajes. En cualquier caso, en este “monologuismo
artistico” se establece una “monotonia (unidad de tono) ideolégica” que se im-
pone al lector como Unica alternativa posible. (Cfr. Dost., 69).

Las principales caracteristicas que diferencian a la novela polifonica tienen
que ver también con la forma como son concebidos los papeles del ‘“‘autor”, del
personaje y del lector implicito. El primero no “‘desaparece”, ni queda como
algo pasivo, pero si se distancia de la accion, deja que suceda, “‘respeta’ la auto-
nomia, la posicién particular y el caracter inconcluso de cada personaje.8 Este
distanciamiento no quiere decir —como veremos mas adelante— que la novela
no signifique nada o que signifique cualquier cosa. Quiere decir mas bien que la
significacién sélo es construida con el trabajo activo del lector. El “autor” no
crea ideas, personajes u objetos ya terminados que deban por tanto ser aceptados
pasivamente por los receptores del discurso narrativo. En la novela polifonica, el
“autor’” mds bien representa conciencias vivas, voces. visiones de situaciones de-
terminadas, seres en conflicto y en proceso. libres en su inacabamiento, que de-
ben ser, por tanto, interpretados por la mirada re-creadora del lector.

A consecuencia de esa posicion distanciada, el discurso del *“autor” es al
tiempo “poliestilistico” (representacion de los diversos discursos de los persona-
jes cuya relacion intertextual se convierte en si misma en elemento significativo)
y “polienfitico” (encarnacion conflictiva de las multiples perspectivas y juicios
evaluativos de los personajes sobre la accion narrada). De esta manera. la autono-
mia de las voces de los personajes frente a la del “autor” (“‘una multiplicidad de
centros-conciencias no reducidos a un comin denominador ideologico™ -Dost.,
12) se convierte en el elemento definitorio de la novela polifonica, la cual, segin
Bajtin:

7. Hablaremos de *‘autor’’ (usando las comillas) para respetar la terminol9gfa de Bajtin,
que no llega a establecer las distinciones mas recientes (narrador, hablante basico) entre las
instancias de produccion del discurso novelesco.

8. A diferencia de la novela monoldgica, en la novela polifonica, “la consciencia del
autor no transforma las consciencias de los otros (o sea. las consciencias de los héroes) en
objetos. ni hace de ellas definiciones acabadas al azar. Ella, por el contrario, siente a su lado
o delante de si las consciencias equipotentes de los otros, tan infinitas e inconclusas como la
suya propia. Ella refleja y recrea no un mundo de objetos, sino precisamente esas concien-
cias de los otros con sus mundos, recreandolas en su auténtica inconclusibilidad (pues su
esencia reside precisamente en esa inconclusibilidad).” Dost., 58. Paréntesis y subrayados de
M.B. Hablando concretamente del narrador ruso, Bajtin insiste en la idea: *. . . delante de
Dostoievski no se desenvuelve un mundo de objetos, aclarado y ordenado por su pensamien-
to monoldgico, sino un mundo de consciencias que se aclaran mutuamente, un mundo de
posiciones semanticas conjugadas del hombre.”” Dost., 82
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(. . .) no se construye como un todo de una conciencia que asumio, en for-
ma objetivada, otras conciencias; sino como un todo constituido por la in-
teraccion de varias conciencias, ninguna de las cuales se convierte definiti-

vamente en objeto de otra. (Dost., 13).°

Esta autonomia y “equipotencia’ de las voces y perspectivas narrativas es
posible cuando la estrategia del relato responde a los siguientes principios:

a) El distanciamiento y relativizacion de la voz autorial y su respeto a las voces
narrativas, de que ya hemos hablado.

b) El caracter inconcl’uso, en formacion, de las conciencias, las voces y también
las situaciones representadas: En lugar de entregar al lector un personaje
terminado. tipico. de rasgos definidos e invariables. se le presenta una
conciencia, una mirada, una voz, autonomas y relativizadas que alternan y
contrastan con las otras.10

¢) El personaje deja de ser entonces “‘una imagen objetiva (. . .) un caracter. un
tipo. un temperamento’’ construido con palabras que le son extrafas. con
“‘definiciones neutras™ y pasa a ser mds bien un “‘discurso pleno. una voz pu-
ra (. . .) la palabra del héroe sobre si mismo y sobre el mundo™. (Dost., 45).
El “autor”, por tanto “no habla ya sobre el héroe. sino como el héroe™.
(Dost.. 54).

A partir de estos aspectos axiales, definitorios de la polifonia. intentemos
completar su caracterizacion: A contrapelo de la tradicion estética que postula
como requisito la afinidad y homogeneidad entre los elementos de una obra ar-
artistica, la novela polifonica retine y relaciona los contrarios. puesto que esta
interesada en el efecto que su choque produce: “De materiales heterogéneos, he-
terovalentes y profundamente extrafios. crea una obra de arte unitaria e integral.
(Dost., 10).

Si pensamos por otra parte en las coordenadas espacio-temporales. podemos
decir que la polifonia —al menos en Dostoievski no es concebida como un proce-

9. “La multiplicidad de voces v consciencias independientes y no mezclables y la autén-
tica polifonia dc voces plenivalentes (plenas de valor) constituyen de hecho una peculiaridad
fundamental de las novelas de Dostoievski. No se trata de una multiplicidad de caracteres
y destinos que se desenvuelva en sus novelas en un mundo objetivo nico a la luz de la cons-
ciencia tdnica del autor. Es mds bien una multiplicidad de conciencias equipotentes (en pie
de igualdad) y de sus mundos, que se combinan aqui en una unidad de acontecimiento, sin
llegar a mezclarse.” Dost., 2. Los personajes de Dostoievski, “no son apenas objetos del dis-
curso del autor, sino los propios sujetos de ese discurso significante.” (ibid). Los paréntesis
son mios.

10. “Los personajes no interesan a Dostoievski como un fenomeno de la realidad, do-
tado de rasgos tipico-sociales y caracterioldgico-individuales definidos y rigidos, como ima-
gen determinada, formada por rasgos monosignificativos y objetivos que, en su conjunto res-
pondan a la pregunta ‘;quién es €17°. Los personajes Ie interesan a Dostoievski como punto de
vista especifico sobre el mundo y sobre si mismos, como posiciones racionales y valorativas
del hombre en relacion consigo mismo y con la realidad circundante. Lo importante para
Dostoievski no es lo que un personaje suyo es en el mundo, sino, sobre todo, lo que el mun-
do es para ese personaje a lo que €l es para si mismo.”” Dost., 37
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so o sucesion diacronica, del que cada posicidn (cada voz) vendria a ser una eta-
pa. Por el contrario, la polifonia se entiende como un estado, una situacion (a
menudo una situacién-limite, un estado de crisis) donde se produce la coexisten-
cia, la interaccion, el conflicto de los miltiples sujetos inacabados, de sus con-
ciencias relativizadas y de sus voces.1! Se trata, por tanto, de una realidad mas
espacial que temporal, de un continuo e inmediato presente irresuelto y no de-
finitivo que trae como consecuencia la ambigiiedad y la libertad:

Cada actitud de un personaje estd enteramente en el presente y en este sen-
tido no estd predeterminada: el autor la concibe y representa como libre.
(Dost., 23).

Otro elemento, a la vez tematico y formal, que ocupa un puesto clave en el
concepto de novela polifonica es la *‘carnavalizacién”, o “transposicion del car-
naval al lenguaje de la literatura” (Dost., 105)!2:Segtin Bajtin.

La carnavalizacién no es un esquema externo y esttico que se sobrepone
a un contenido acabado, sino una forma insolitamente flexible de concep-
cion artistica, una especie de principio heuristico que permite descubrir
lo nuevo y lo inédito. Al relativizar todo lo exteriormente estable, consti-
tuido y acabado, la carnavalizacion con su énfasis en las sucesiones y reno-
vaciones, permiti6 a Dostoievski penetrar en los estratos mds profundos del
hombre y de las relaciones humanas. (Dost. 144-145 ).

Lo mas importante pues de la presencia de la risa, de los ritos y temas car-
navalescos en la novela polifonica (el rito de la entronizacion y desentroniza-
cién del rey bufo estd entre los mas relevantes) es su papel relativizador, crea-
dor de la ambivalencia, desestabilizador de lo institucional. Las oposiciones car-
navalescas no son negativas ni solo negadoras, sino dialogicas. No absolutizan
nada sino que proclaman la “alegre relatividad™, el inacabamiento, el movimien-
to de todo lo que existe.

Por eso la continua presencia en las obras polifonicas de dobles carnavales-
cos y parddicos. La oposicion de estos pares —formalizados como gemelos, som-
bras, dobles sofiados, esquizofrenias, doble imagen en el espejo u otros tipos de
desdoblamiento— es alli el signo de la ambivalencia y el germen de la multiplici-

11, Bajtin pondera la extraordinaria capacidad de Dostoievski para percibir “una pro-
funda ambivalencia y una plurivalencia en cada fenémeno” (Dost., 24); y aclara: “. .. pero
esas contradicciones y esos desdoblamientos no se volveran dialécticos, no seran puestos en
movimiento en una via temporal, en una serie en formacién, sino que se desenvolveran en un
mismo plano, como contiguos y contrarios, simultineos, pero inmezclables, irremediable-
mente contradictorios. . .’ (ibid.)

12. “El carnaval propiamente dicho (. . .) no es, evidentemente, un fenémeno literario.
Es una forma sincrética de espectaculo de caracter ritual muy compleja y variada, que, sobre
una base carnavalesca general, presenta diversos matices y variaciones, dependiendo de la di-
ferencia de épocas, pueblos y festejos particulares.” (Dost., 105). Sin embargo, ‘el carnaval
cred todo un lenguaje de formas concreto-sensoriales simbdlicas” que expresa “‘una cosmo-
vision carnavalesca’. (idem.). La influencia de esa cosmovision, la transposicion de ese len-
guaje a la literatura es lo que interesa a Bajtin,
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dad en conflicto. Estos dobles (tratese de personajes, objetos, ideas, situaciones
o ubicaciones) se reflejan, iluminan y relativizan mutuamente;!3 y ese dialogo
de opuestos constituye para Bajtin el principio axial de la obra de Dostoievski,
puesto que “todo en su mundo vive en plena frontera con su contrario”. (Dost.,
153).

En efecto, en esta concepcion de la novela, el didlogo no es sdlo la forma
narrativa que suele ser predominante (Cfr. Dost., 11), sino también una concep-
cion filosofica del hombre y de su posibilidad de comprender el mundo. Segiin
esta vision, es en el enfrentamiento dialogico con el otro (el otro ser humano,
la otra posicién ideologica, el otro texto) donde se halla la posibilidad del auto-
descubrimiento y del conocimiento del mundo.14

Las ideas de Mijail Bajtin en torno a la novela y a la literatura en general.
conocidas en Occidente, sobre todo a través de traducciones, en los altimos vein-
te afios, han sido ya eficaces puntos de referencia en trabajos criticos sobre la
literatura latinoamericana,!® a pesar de las imprecisiones debidas al distancia-
miento de las versiones originales y de ciertas incoherencias que los mismos plan-
teamientos bajtinianos no llegan a resolver.1® Llamando la atencion sobre este
aspecto, Emir Rodriguez Monegal ha afirmado que “las complejidades y con-
tradicciones de las teorias de Bakhtin (la ortografia del nombre no esté estableci-
da) sobre la novela no han impedido su aplicacion a la critica de la nueva narrati-
va latinoamericana’’.17 De esta manera, el critico uruguayo sefiala la pertinencia

13. “La imagen carnavalesca (. . .) tiende a abarcar y a reunir los dos polos dc un pro-
ceso de formacion o los dos extremos de una antitesis: nacimiento/muerte, infancia/vejez.
alto/bajo. frente/trasero, elogio/improperio. afirmacidon/negacién. tragico/comico, etc.. de
manera que el polo superior de la imagen biunivoca refleje el inferior, a la manera de las fi-
guras en las’cartas de la baraja. En otras palabras: los contrarios se encuentran, se odian mu-
tuamente, se reflejan el uno al otro. se conocen v se comprenden el uno al otro”. Dost., 153.

14. Entre las multiples formulaciones que ilustran esta idea central del pensamiento

bajtiniano, hemos elegido las siguiente:
“No me torno consciente de mi, no llego a ser yo mismo mas que revelindome por el otro.
Los actos mas importantes, constitutivos de la consciencia de si, se determinan con relacion
a otra consciencia (a un ‘‘t(’’). La ruptura, el aislamiento. €l encerramiento en si son la ra-
z6n fundamental de la pérdida de si. (. . .) El hombre (. . .) al mirar al interior de si, mira
en los ojos del otro, o a través de los ojos del otro (. . .) No puedo prescindir del otro, no
puedo llegar a ser yo mismo sin el otro; debo encontrarme en el otro, hallando al otro en m1
(en el reflejo, en la percepcion mutuas)”. “‘Plan dorabotki knigi Problemy poétiki Dostoevs-
kogo”. Kontekst (Mosct) 1976. p. 300-301. Citado por T. Todorov: articulo citado. p. 616.
Subrayados y paréntesis en la citacion de TT.

15. Véase al respecto el articulo citado de E. Rodriguez Monegal.

16. En la visi6n bajtiniana de la literatura, por ejemplo, hay ejes fundamentales como la
polifonia y la tradicién carnavalesca que no siempre se encuentran bien articulados. Por otra
parte, el concepto de novela y de “lo novelesco’ remite en algunos casos a toda la tradicién
“comico-seria’ a que nos hemos referido (podria hablar de rasgos novelescos en los didlogos
socraticos, por ejemplo), mientras que en otras oportunidades se aplica exclusivamente a la
novela que surge desde el Renacimiento, distinguiendo entonces entre la novela monoldgica
(que no seria “‘novelesca’ segin la primera acepcién) vy la novela polifonica, que aquf in-
tentamos caracterizar.

17. Art. cit., p. 401.
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de las categorias bajtinianas al estudiar fenomenos como el modernismo o la van-
guardia latinoamericanos, y también al trabajar la obra de narradores contempo-
raneos como Jorge Amado, Carpentier, Cabrera Infante, Sarduy, Borges, Lezama
Lima, Manuel Puig o Vargas Llosa. Este trabajo se basa precisamente sobre esa
asuncion, puesto que Roa Bastos (al menos en YES) forma parte a nuestro jui-
cio de ese grupo de nuevos narradores para cuya comprension cabal los concep-
tos de dialoguismo, de parodia, de carnavalizacién y de novela polifénica, son
fundamentales.

Después de esta sucinta —y por tanto incompleta e imprecisa— revision ins-
trumental del concepto bajtiniano de polifonia, volvamos al tema central de
nuestro trabajo, situandonos en el tercer anillo de la rueda y refiriéndonos a esa
suerte de rebelidn (parodica, carnavalesca) de los textos “compilados™ contra el
poder autorial de ES.

1. LOS OTROS: LA ALTERIDAD INTERTEXTUAL PERIFERICA. -

“Tu no eres t sino los otros”’.
YES. 202.

El juego intertextual es la carne de la novela. Esta presente desde el titulo.
que asume intertextualmente ese otro titulo (“‘El Supremo’). portado en la serie
historica por el Dr. Francia, pero lo maneja en el presente de la enunciacion na-
mativa.18 Lo hallamos también en el autoparédico pasquin inicial. Lo encontra-
mos de multiples formas en el funcionamiento dialégico interno al personaje
central (por ejemplo: la Circular Perpetua tejida por las intrusiones criticas de
voces y escritos anénimos). tal como hemos intentado mostrar en ‘“YO/EL: pri-
meras claves. . .”.

Sin embargo, es aqui, en la 6rbita de los Otros (o de Ellos, si quisiéramos
guardar la simetria pronominal), en el anillo de las contrafiguras dialgicas exter-
nas a ES, donde esta operacion intertextual se hace mds evidente. Es en este nivel
donde se produce un enfrentamiento mas abierto, una verdadera batalla campal
de los textos (con sus respectivos emisores, espacios textuales y perspectivas,
igualmente enfrentados).

El Compilador, organizador de la materia narrativa al interior del mundo fic-
cional. no es —como veremos— un inocente y pasivo copiador de textos preexis-
tentes, sino un activo y “tramposo’” productor de un nuevo discurso intertextual
que ha seleccionado, jerarquizado. combinado y alterado estos textos para exa-
cerbar las confrontaciones multiplés y producir asi, con esos choques diametra-
les, las chispas que pongan la rueda en movimiento y produzcan un efecto de
realidad total. de totalidad en conflictivo movimiento.

18. Cfr. Jean Andreu: “Modalidades del relato en Yo el Supremo, de Augusto Roa Bas-
tos: lo Dicho, el Dictado y ¢l Diktat™ (Seminario sobre Yo el Supremo de Augusto Roa Bas-
tos. Poitiers. Centre de Recherches Latino-Américaines de I’Université de Poitiers. 1976. p.
69.

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccion
9 de 26
Tuesday, March 11, 2025



56

1.1 Comencemos por intentar una descripcion y clasificacion de esta multiplici-
dad de “extratextos”. Las fuentes extratextuales son legion, tal como lo estable-
ce la Nota Final del Compilador (467) y como lo expresa también Roa Bastos en
su denso trabajo (auto) critico sobre la novela.!? Allf, después de explicar algu-
nos cambios realizados durante el proceso de escritura, afirma:

Fenomenos que ocurren en la literatura derivada o variada de las literatu-
ras. [/ Desde los Enciclopedistas a Raymond Roussel, pasando por Lau-
tréamont y Céline, desde Montaigne a Baudelaire, desde Pascal a Ponge,
desde Rabelais a Queneau, se desarrolla este interjuego (hecho a base de
préstamos, de alusiones, de plagio deliberado, de alteraciones tambicén
deliberadas de textos v documentos) entre los elementos de la naturaleza,
del medio paraguayos y la cultura, particularmente de la cultura francesa.20

Lo explicitado aqui por el novelista es solo una parte de la cantidad de tex-
tos incorporados al relato. Ante este espectro tan amplio. se hace necesario en-
tonces dotar a estos materiales de algun tipo de sistematizacién. Tal vez la mas
coherente hasta el momento sea la propuesta por Martin Lienhard. Segtin é1. “los
hilos que se entretejen en este texto (novelesco) provienen esquematicamente de
tres tipos de literatura™.2!

1.1.1 En primer lugar, coloca las “obras historiograficas. cronicas de viajes. etc.,
contemporaneas o posteriores a la existencia del Doctor Francia, ‘modelo’ del
personaje novelesco”. Este primer grupo adquiere especial importancia, a mi jui-
cio, debido a su relacion con ese proyecto de ““contrahistoria’’. “‘intrahistoria’ y
“transhistoria” que segin el mismo Roa Bastos intenta realizarse en la novela.22
A mi manera de ver, las fuentes mas importantes de este grupo serian las obras
de Julio César Chaves. los hermanos Robertson. Rengger y Longchampo y Bar-
tolomé Mitre.23

19. “Algunos nucleos generadores de un texto narrativo’™ Escritura. 4. julio-diciembre
de 1977. pp. 167-195.

20. Ibid. p. 180. El subrayado es mio. En una reciente carta a Jacques Leenhardt don-
de intenta dar cuenta de las relaciones entre su obra y el medio cultural francés, Roa Bastos
confirma este planteamiento. designando esta suerte de proyecto de intertextualidad total
que es YES, como *. . . une écriture congue comme une poétique des citations”. “Escriture
et libération / Lettre a Jacques Leenhardt™. Landemains (Berlin) 27. Abril de 1982. p. 13.

21. “Apuntes sobre los desdoblamientos, la mitologia v la escritura en Yo el Supre-
mo"’: Hispamérica. 19,1978. p. 6.

22, Un detallado y laborioso estudio de este estrato puede encontrarse —junto con
abundante bibliografia— en el trabajo de Georges Martin *“Reperes pour une étude de la
‘compilatoire’ historique dans Yo el Supremo’’: Imprévue. Centre d’Etudes Sociocritiques.
Université Paul Valéry. Montpellier. Numéro Special. 1977 pp. 37-55. El mismo Lienhard
incluye una nota con la bibliografia basica.

23. J.C. Chaves: El Supremo Dictador (Buenos Aires. Ed Nizza, 1958. la. ed: 1942).
John P. y William P. Robertson. Letters on Paraguay (3 vols. Londres, 1839). J. Rengger
y M. Longchamp: The Reign of Dr. Joseph Roderick de Francia in Paraguay (Londres.
1927). Th. Carlyle. *“Dr. Francia” (Critical and miscellaneous essays. v. IV Londres 1943.
p. 261-321. la. ed: 1843). F. Wisner de Morgestern: El Dictador del Paraguay Dr. José
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1.1.2 Una segunda categoria estaria integrada por “la literatura mundial en un
sentido amplio” (Lienhard: ibid.). Aparte de los autores franceses mencionados
por Roa Bastos mas arriba, habria que incluir, entre otros, a Cervantes, Sade,
William Blake, Borges, GuimarZes Rosa, la Biblia, los cldsicos §n’egos y romanos,
y al propio Roa Bastos en lo que se refiere a su obra anterior.2

1.1.3 Una ultima categoria estaria formada por “la tradicién oral (y la mitolo-
gia) especialmente guarani” (Lienhard: ibid.), estudiada por el mismo Lienhard
a partir de la idea de que el “sustrato mitologico” es el mas dificil de detectar,
pero resulta fundamental para comprender la formacion de los personajes y sus
dobles y la estructura novelesca en general 25

La triple division de la rueda en esta 6rbita responde bdsicamente a este cri-
terio, aunque se extiende fuera del campo estrictamente literario para compren-
der la apropiacién parddica no sblo como “préstamo’ de textos escritos, sino
como “lectura’ de lo cultural en cada uno de los tres dmbitos. El esquema circu-
lar adopta la triple division en el anillo relativo a los Otros, pero solo explicita
algunos de los ejemplos resaltantes de cada sector.

1.2 Ahora bien, ;como funciona ese interjuego de todas esas variadas fuentes?
De maneras también muy diversas, habra que responder. Las formas de apropia-
cion del “‘texte étranger’”’, como lo llama Georges Martin, cubren una amplia ga-
ma, desde la cita textual —registrada o no— de amplios parrafos y pasajes ente-
ros, hasta simples frases y palabras. Estas apropiaciones a veces son referidas de
acuerdo a las convenciones bibliogrificas.2® En miltiples oportunidades, sin em-
bargo, la citacion es tan poco ortodoxa que se convierte en burla parodica de la
investigaci6n académica.2’?

En muchas otras ocasiones, el texto apropiado se incorpora sin marca de
ninguna especie que lo diferencie del texto-huésped o que establezca su origen.
En este sentido hay que reconocer la importancia de la biografia de Francia es-
crita por Julio César Chaves, sin duda el libro mas “‘saqueado” y ‘‘sonsacado’
por el compilador, y en la mayoria de los casos sin ningin tipo de referencia. Ca-

Gaspar de Francia (Buenos Aires. Ayacucho. 1957. la. ed: 1923, Prologo y notas de J.C.
Chaves). B. Mitre: Historia de Belgrano y de la Independencia argentina. (Buenos Aires. Im-
prenta y Libreria de Mayo. 1876-1877. 1a. ed. 1858. 3 vols.).

24, Una ilustrativa comparacion de textos de YES con los de algunos de los autores
que acabamos de mencionar es presentada por Peter Turton en su articulo “Yo el Supremo,
una verdadera revolucion novelesca’: Texto Critico. 12, enero-marzo, 1979. p. 10-60.

25. Sobre la presencia de lo mitico en YES, véanse las afirmaciones de Roa Bastos
(Entrevista con Raquel Chaves. Diglogo. 37. 1974. Cit. por R. Bareiro Saguier: ‘‘La Historia
v las historias en Yo el Supremo de Augusto Roa Bastos’. Seminario sobre Yo el Supre-
mo. . ., ya citado. p. 28); asi camo “‘The My thical Origins of El Supremo’’, de Sharon K.
Ugalde (Journal of Spanish Studies - Twentieth Cantury. VI, 1-2, Invierno de 1980. p.
293-305).

26. Véanse por ejemplo las citas y referencias en la p. 213,

27. En la p. 211, se transcribe literalmente del libro de Chaves, pero se transpone el
sentido recto de la citacion al identificar el texto como *‘Comentario de Julio Cesar”, indu-
ciendo la confusidn irrisoria con la obra del homonimo emperador/cronista romano.

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccion
11 de 26
Tuesday, March 11, 2025



58

si a cada pagina de la novela se cruza el lector con elementos tomados en forma
literal o glosada del historiador paraguayo. Por otra parte, es esta la obra que ma-
yormente permite al compilador ponerse en contacto con documentos y cartas
relativos al Doctor Francia.

1.3 Pero vayamos al texto mismo. Tomemos dos ejemplos de un mismo pasaje,
el llamado ‘“‘Cuaderno de Bitacora™, especie de variante del “Cuaderno privado”
(293-314), para mostrar evidencia de algunas de las afirmaciones que acabamos
de hacer y presenciar algunas de las modalidades del juego intertextual y del tra-
bajo del compilador.

Cuando el joven Supremo es conducido Parana abajo en la hedionda sumaca
de su padre, debe soportar su incesante y autoapologética ‘‘voz tutorial’’ que rea-
liza un largo recuento de sus hazafias:

En 1774 me ascendieron a capitdn. Veinte afios de duro bregar. Entera fi-
delidad a nuestro soberano. Tres afios mas tarde presté a la corona el mas
importante servicio de mi carrera. Fui comisionado para inspeccionar
secretamente la situacion en que se hallaban establecidos los vasallos del
Rey Fidelisimo en las margenes del rio Igatimi (. . .) Me infiltré a todo
riesgo en el silencio da noite y por dos ocasiones, en el mencionado bastién
ocupado artera y traidoramente en aquellos dias por los portugueses-brasi-
leiros (. . .) // Nuestro jefesinho, el oficial D. Joseph Antonio Yegros (. . .)
dio la orden de simular una retirada. Isso era querer engafiar ao macaco
com banana pintada. Encender vela sem pabilo”. (305-306. El subrayado
es mio).

Si rastreamos el origen de este texto. encontraremos en Chaves (23-24) la ci-
ta de una encomiosa carta del Gobernador del Paraguay donde se hacen resaltar.
casi en idénticos términos. el valor y la fidelidad de Don Garcia Rodriguez de
Francia, padre del dictador Francia en la serie historica. El “casi” es fundamen-
tal. puesto que los cambios (mano del compilador de por medio) convierten la ci-
tacién no registrada en una parodia y modifican en consecuencia sustancialmente
la significacion del texto original.

Primer cambio: El original relata en tercera persona. Se trata de un informe
que implica un reconocimiento (tal vez merecido, pudiera asumirse) por parte de
una autoridad calificada. El texto parodico narra en primera persona y se con-
vierte asi en una insoportable autoalabanza que por su propio tono se hace poco
creible y produce el efecto contrario al pretendido: la repulsién del personaje
que se autoencomia.

Segundo cambio: Se deslizan en el texto parddico algunas palabras v hasta
frases en portugués (subrayadas en la cita) que denuncian como lusitano (no me-
nos traidor que los “portugueses brasileiros’ que decia combatir) a quien preten-
de demostrar su ‘“entera fidelidad a nuestro soberano”, refiriéndose al Rey de

Esparia.28
28. Aun la presencia o intrusion de palabras portuguesas en el habla de Don Garcia pa-
rece provenir de la misma fuente, Segin Chaves. . . . en una carta dictada por Don Garcia
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Asi se mueven los textos en la novela. En este ejemplo, un documento, to-
mado a través de su citacion en un texto historico-biografico (sin registro de nin-
guna de las dos fuentes), es modificado sustancialmente por medio de la imita-
cion/transformacion parodicas, e incorporando al tejido de la novela con una sig-
nificacion diferente, opuesta, a la del original. A través de este expediente, entre
otros, el padre de ES aparece en la ficcién como repulsivo, autoritario, injusto,
egoista, recalcitrante y agresivo, y se hace asi merecedor de toda rebeldia y re-
presalia por parte de su hijo.29

Para dialogar con esta imagen paterna tan negativa, en el mismo espacio tex-
tual se produce un desplazamiento, a través del interjuego con otros varios tex-
tos, hasta llegar al polo opuesto: la vision del padre como un pobre anciano inde-
fenso sufriendo a la hora de su muerte la terca negativa de su rencoroso hijo a
su propuesta de reconciliacion y mutuo perdén. El episodio a que me refiero es
uno de los mds interesantes casos de intertextualidad en la novela, puesto que
muestra la articulacion de varias versiones de la misma anécdota y el esfuerzo del
compilador por acentuar el choque de las perspectivas a través de la modificacion
de los textos originales. Veamos cuales son las diferentes modalidades intertex-
tuales referidas al mismo episodio:

1.3.1 La version original escrita muy posiblemente sea la recogida en sus Letters
on Paraguay por los hermanos Robertson:

Many years before Francia became a public man, he quarrelled with his
father, though 1 believe the latter was in the wrong. They spoke not.
met not for years; at length the father was laid on his death-bed, and
before rendering up his great and final account. he earnestly desired to the
latter, but he refused the proffered reconciliation. The old man’s illness
was increased by the obduracy of his son, and without mutual forgiveness
taking place. He conceived his soul to be endangered by remaining at enmi-
ty with his first-born. Again a few hours before he breathed his last, he got
some of Francia’s relatives to go to him and implore him to receive the
dying benediction of his father. He refused: they told him his father belie-
ved his soul could not reach heaven unless it departed in peace with his
son. Human nature shudders at the final answer which that son returned:
—“Then tell my father that I care not if his soul descend to hell’. The old
man died almost raving and calling for his son José Gaspar. (vol. II, Letter
XLIII, p. 297-298).

1.3.2 La anécdota es incorporada al cuerpo central del relato. Alli aparece narra-
da por el joven Supremo como si hubiera ocurrido tras el asalto a la sumaca por
el tigre, cuando tiene lugar esa especie de parricidio imaginario (308-310), en un
contexto de marcada irrealidad (suefio, alucinacion o fantasia incontrolada) y en

en Yaguaron, el pendolista poco avisado escribié como escucho haveren y teneren, de genui-
na procedencia lusitana.” (p. 22, Subrayado de Chaves).

29. A este respecto, véase especialmente el relato de la agresion sufrida por el joven Su-
premo. donde su rencor y su defensa aparecen plenamentc justificados: p. 306-307.
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un tono extremadamente sarcastico y agresivo. En contraste con la version que
asumimos como original, sin duda incriminatoria, en este caso resulta casi impo-
sible condenar a ES, a quien mds bien tenemos por victima de los desafueros pa-
ternos.

1.3.3 La version de los Robertson es citada textualmente en nota (310), pero en
una traduccion inaceptablemente liberal que suprime, modifica y afiade fragmen-
tos con la evidente finalidad de aguzar su contraste con la de ES 30,

1.3.4 En la misma nota, el compilador se refiere al ensayo ya citado de Thomas
Carlyle, donde se narra el mismo acontecimiento, pero apenas da importancia a
esta version, puesto que, siendo el ensayista inglés mds contemporarizador, no
contribuye a acentuar el contraste como ¢l lo desea. Es interesante notar aqui
sin embargo la intervencion del juicio del compilador, en abierta violacién de su
supuesta “neutralidad”, cuando califica el relato de Carlyle como “menos paté-
tico”. Algo parecido ocurre poco mas adelante, cuando llama “feroz libelo™ a
una obra de Fray Mariano Bel-Asco.

1.3.5 Finalmente, el compilador atribuye a Fray Bel-Asco y al Doctor Ventura
(corresponsales en la ficcion de apocrifas cartas fraguadas en gran parte por el
mismo compilador a base de textos tomados de Chaves) una ultima version del
episodio (311). Es en esta ultima modalidad donde se alcanza el extremo contra-
rio en cuanto a la imagen del viejo Francia. Segun los apécrifos corresponsales,
el “anciano en trance de morir (. . .) desesper6 pidiendo perdon a su hijo™”. En-
tretanto, el “mal hijo’’ le respondié con “la mas rotunda y despiadada” negati-
va. Finalmente, el anciano muere alucinado *“‘con la aparicién de su hijo que en-
traba a la habitacion, envuelto en una capa roja (.. .)".

He incurrido en esta larga referencia en el intento por mostrar con algin de-
talle —en la valoracion miltiple y contradictoria de un mismo episodio y sus pro-
tagonistas— una de las formas de esa guerra textual que constituye uno de los
procedimientos dialogicos bdsicos de la novela. Desde el angel desvalido, hasta el
prepotente satén. ES va apareciendo asi como fruto de la confrontacion de pers-
pectivas extremas —incluyendo la propia— conscientemente llevadas a extremo
por el compilador.

1.4 Parece ahora llegada la hora de contemplar este proceso en su conjunto es-
bozando algunos de sus efectos. En primer lugar. hay que hablar del logro de
un cierto realismo, de una relativa credibilidad para el personaje y su discurso,
aun en medio de lo fracturado y fantdstico del relato. A través de la filtracion
documental, ES puede hablar con el lenguaje del Doctor Francia, jugar con su
mundo de referencias culturales europeas y paraguayas, escribir acercandose
a su estilo, adquiriendo asf un cierto grado de autenticidad (mas que de vero-
similitud). No estd aqui sin embargo, el objetivo del procedimiento intertex-
tual. El personaje de ficcion se acerca a su modelo historico para romperlo fi-
nalmente. E]l dnimo de la semejanza es parddico.

T —3_0- Traduce por ejemplo “he refused” por ‘“‘se mantuvo inflexible en su rencorosa nega-
tiva”; cambia ““my father’’ por “‘ese viejo™.

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccion
14 de 26
Tuesday, March 11, 2025



61

Un segundo y mads importante efecto es el surgimiento del juego polifé-
nico.31 Los mismos personajes y acontecimientos son vistos desde diversas
perspectivas, narrados por distintas voces con acentos diferentes, interpreta-
dos de manera conflictiva, excluyente. Cada uno de los angulos de vision, ca-
da una de las fuentes de discurso es “respetada” como “sujeto plenivalente”
(Bajtin) capaz de dialogar de ti a ti con los potenciales poderes de la enun-
ciacion dentro del mundo imaginario. Si a nivel politico, los personajes com-
baten contra el monopolio del poder en manos del Dictador Supremo, a nivel
textual, los discursos infractores se enfrentan también a la dictadura autorial.32

Con este enfrentamiento incesante se pretende por otra parte alcanzar un
alto grado de ambigiiedad, de “opacidad™ (Roa Bastos), de relatividad, una sis-
tematica desestabilizacion del sentido Unico, de la certeza fija, de la unilatera-
lidad. Este mismo efecto, importa resaltarlo, se busca también en la novela a
través de otros medios. como el cardcter polivalente de los simbolos (el cra-
neo simboliza a la vez la muerte y la posibilidad de renacimiento, el pensamien-
to, el otro, etc.) o la indeterminacion del status de la narracion (lo narrado pue-
de tomarse como suefio, desbocada imaginacién, creacion de una ficcién dentro
de la ficcion, recuerdo torcido por la chochera de ES. etc.).

Finalmente, la intertextualidad contribuye al desnudamiento del proceso
constructivo del relato, a la posibilidad de su desconstruccion. Podemos leer el
texto. Podemos leer en €l sus fuentes y rastrearlas. Podemos presenciar la dis-
tancia y el camino entre uno y otras. Las palabras. los discursos. no estan alli
exclusivamente como vehiculos para representar el mundo funcional. Ademas de
ser signos, de nombrar otras realidades, estan alli por su propio valor representa-
tivo como discursos, son representados para que exhiban sus peculiaridades. su
diversidad, sus enfrentamientos. El relato es asi, en cierto sentido la historia de
su construccion, el dictarse del dictado, el escribirse de la escritura, el corregirse
de ambos; ademds de nutrirse y proyectar una red de relaciones con la serie refe-
rencial historica.

Pero busquemos ahora quién estd por detrds de este complejo tejido.

31. Al describir el Cuaderno Privado, el compilador juega con el doble sentido y la do-
ble alusion de lo polifonico, banalizando lo que en un principio apunta hacia uno de los pro-
cedimientos narrativos fundamentales del relato con la referencia a la aficién musical de ES:
En la doble columna (“Debe’” vy “Haber”) del cuaderno de comercio usado como diario
por ES, “palabras, frases, parrafos, fragmentos, se desdoblan, contindan, se repiten o invier-
ten en ambas columnas en procura de un imaginario balance. Recuerdan en cierta forma las
notaciones de una partitura polifonica. Sabido es que el Supremo era buen musico; al menos
excelente vihuelista. y que tenia veleidades de compositor.” (p. 23, El subrayado es mio).

32. Tanto en ‘‘Algunos nucleos generadores de un texto narrativo’, como en ‘‘Ecriture
et libération’”, Roa Bastos apunta hacia la proyeccion ideologica de esa insurreccion tex tual.
En el primer trabajo (p. 177) habla de la novela como ‘“‘réplica subversiva y transgresiva (des-
de la autonomiia de la ficcién) de la historia oficial’* paraguaya. En la carta a Leenhardt, ins-
cribe mas bien esta insurreccion textual dentro de un proyecto de liberacion cultural del Pa-
raguay y Ameérica Latina en general al parodiar los discursos de culturas dominantes, espe-
cialmente la francesa en el caso de YES. Cfr. p. 13
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2. EL COMPILADOR: INTERMEDIACION DES-AUTORIZADORA.

Ya habra advertido el lector que, al revés
de los textos usuales, este ha sido leido
primero y escrito después. En lugar de
decir y escribir cosa nueva, no ha hecho
mas que copiar fielmente lo ya dicho y
compuesto por otros.

YES, 467.

Unos de los aspectos de mas dificil resolucién interpretativa en la novela es
el que se refiere a la figura del compilador. Tanto su estatuto narrativo como su
funcién y significacion tltima presentan un alto grado de complejidad. Intenta-
mos acercarnos a estas interrogantes.

2.1 A primera vista (y a la luz de algunas afirmaciones del propio compilador)
pareciera necesario vincular esta “compilacion” con una forma de trabajo aca-
démico serio en la que un investigador recopila (pero también estudia, seleccio-
na, organiza, clasifica, interpreta, anota y presenta) una serie de textos ‘‘perdi-
dos”, dispersos o no previamente vinculados, produciendo con su ejercicio “cien-

LYY

tifico”, “neutral”, “objetivo’’. un conocimiento nuevo.
)

Inmediatamente, sin embargo, una observacion mas cuidadosa nos muestra
que no se trata de una compilacion *“‘ortodoxa’ sino precisamente (y al menos
en una primera instancia) de su parodia. La compilacion revela su torcedura y
aparece entonces como un juego (el compilador se rie de lo compilado y de si
mismo; el lector puede ser su complice), como una transgresion (el compilador
insurge contra la norma univoca de ES) y como un engafio (el compilador es un
“tramposo” que altera lo compilado y “embauca’ asi al lector).

Y sin embargo, aun después de este primer desenmascaramiento, no pode-
mos sino admitir que el compilador funge en la novela como el organizador de
la materia narrativa (es ¢l quien la recoge. selecciona, ordena, titula y anota) y
también por ello quien “da la palabra’ a las distintas instancias narradoras (tra-
tese de personajes, desdoblamientos de personajes. antes abstractos. objetos.
etc.) dentro de la compilacion. En otras palabras, se nos presenta como el arbi-
tro, no sélo de la dispositio, sino también de la elocutio del relato. Asi que al-
gunos delindes sobre su rol narrativo se hacen imprescindibles.

A pesar de que en algin momento del discurso novelesco se menciona os-
cura, ambigua y picaramente al compilador en relacion con un “Senhor Roa” 33
nadie pensaria seriamente en identificarlo con el autor real. Se trata evidente-
mente de otro juego intertextual, de otro guifio de ojo al lector coémplice, que
més bien termina por confirmar el anonimato y la imposibilidad de identificar
al compilador, figura interna de la ficcion novelesca, con el novelista “de carne
y hueso”.

33. La alusion tiene lugar en una nota (p. 376) donde supuestamente se cita un informe
de Correia da Camara. Notese que el mismo compilador rechaza la atribucion del nombre.
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En segundo lugar, teniendo en cuenta la mencionada supremacia del com-
pilador sobre las otras voces narrativas, conviene también distinguirlo de esa ca-
tegoria narrativa que ha venido a denominarse ‘“‘hablante basico” (o también

¢

“hablante implicito”, “autor implicito” o *“enunciador basico’).34 Partamos pa-
ra este deslinde del intento de Raiil Bueno Chavez por definir al hablante basico:

El orden que finalmente tiene la obra, la inteligencia instalada en ella y el
sentido que se desprende de todo ello, constituyen en su conjunto estruc-
tural, la base poética (ficticia) de los relatos, a la que denominaremos si-
guiendo un uso ya acreditado por la critica literaria latinoamericana, ha-
blante basice. Esta entidad o nivel textual ‘‘determina” no solo qué mo-
mentos del acontecer interesan a la narracion, y en qué orden (dispositio)
deben aparecer, sino también qué voces (elocutio) deben encargarse de co-
municarlos. (. . .) En todo caso se trata de una categoria distinta del autor
material del texto —del cual viene a ser una creacion— y del narrador —al
que en cierto modo pre-existe—. Ella concierne a la intencionalidad cons-
tructiva plasmada en el texto narrativo a modo de un inteligible, de una ra-
z6n de coherencia y sentido. Integra aspectos tales como la estructura na-
rrativa. la disposicion de las historias, la opcion entre distintas perspectivas
(ideologicas, narrativas —de las historias—, espaciales, temporales —de los
personajes—), la seleccion intencional y la correlacion de personajes, tiem-
pos, lugares y acontecimientos, el orden y la designacion de los “libros”,
capitulos y secuencias, la inclusion de epigrafes y —asunto muy importan-
te aci— la delegacion de la voz a los diferentes narradores ficticios.3S

El compilador de YES es sin duda diferente de este ‘‘enunciador bdsico”,
puesto que este Gltimo no es una entidad personal (un personaje o un ente perso-
nificado) ni representada en el texto. Es mas bien una categoria responsable de
toda la estrategia narrativa. Puede ser inferida a partir del relato que ella determi-
na, pero nunca habla directamente (a pesar de su nombre convencional) sino solo
a través del (de los ) narrador (es) que vienen a ser como instrumentos vicarios de
su estrategia general. Siempre es. ademads, un ente implicito. Aunque también de-
be diferenciarse nitidamente del “autor real”, podria proponerse como su forma

34. Recientemente, en un trabajo sobre Guillermo Meneses aiin inédito, Javier Lasarte
sugiere esta altima designacion de ‘‘enunciador basico’’ que parece mds adecuada, puesto
que no alude —como las otras— a un sujeto personak
Al comienzo de la primera entrega de este trabajo hice la aclaracion de que me proponia tra-
bajar por el momento al nivel del enunciado, con excepcion de estas aclaraciones instrumen-
tales que seguiran, donde entraremos circunstancialmente en el plano de la enunciacion.

35. “Sobre la enunciacion narrativa: de la teoria a la critica literaria (a propdsito de
la novelistica de M. Puig)”. Inédito. p. 4 y 15 del manuscrito. El mismo Raiil Bueno sugiere
como otras fuentes que se refieren a este asunto: W.C. Booth: The Rethoric of Fiction Chi-
cago. 1961.F. van Rossum-Guyon: “Punto de vista o perspectiva narrativa”. Eco. 163. 1975.
p. 21-22. Nelson Osorio T.: “Lenguaje narrativo y estructura significativa en El Sefior Presi-
dente”, Escritura. 5/6. 1978. p. 144, R, Jara y F. Moreno: Anatomia de la novela, Valparai-
so. Ediciones Universitarias, ;19727 p. 90-91. Ducrot y Todorov: Diccionario Enciclopédico
de las Ciencias del Lenguaje. Buenos Aires. Siglo XXI Argentina. 1974. p. 370-371.
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de presencia en el relato. Es, podriamos decir finalmente, el principio de cohe-
rencia interna, las reglas del juego del texto narrativo.

Debemos por tanto admitir que el compilador (que si estd representado,
que si es personal —y ademas personaje, como veremos—, que si habla directa-
mente) no coincide con esa instancia del “‘enunciador basico”. Es més bien su
principal proyeccion, su principal instrumento, una nueva instancia intermedia-
ria que implementa su estrategia al interior de lo narrado y —en lo que se refie-
re a la elocutio— una suerte de “supernarrador” o narrador organizador de los
demas narradores.

2.2 Ahora bien, una vez diferenciado el narrador del autor real y del enuncia-
dor basico, y propuesto como *‘supernarrador”. organizador de las demas voces
narrativas, podemos preguntarnos cudl es su funcion y significado en la novela.
Podria decirse a este respecto que el compilador ejerce un doble trabajo: funcio-
na por una parte como una solucion narrativa de indole técnica, pero también
como proposicion conceptual en s1 misma significativa.

2.2.1 Como modo técnico narrativo, la compilacion permite enfrentar un te-
ma sumamente vasto y complejo y superar hasta cierto punto los agotados mo-
dos tradicionales del relato.36 El compilador funcionaria asi en principio como
ese “supernarrador’ extradiegético que hemos mencionado. capaz de modular
los multiples narradores “de segundo grado’. respetando su autonomia para ex-
presarse y confrontarse su caracter de sujetos plenivalentes de sus respectivos dis-
cursos, sin la sujeccion a un dictador autorial dentro del mundo de la ficcion.
Aunque este caracter recto. neutro. extrinseco a la accion narrativa, resulta
bastante discutible, como veremos enseguida, el compilador cumple en cierta
medida con esta funcioén “técnica” (pero también en si misma significativa) de
posibilitar que las fuentes de la narracion existan. se manifiesten e interrelacio-
nen de manera mas libre y autonoma.

2.2.2 Esta modalidad narrativa de la compilacion tiene un sentido ain mas hon-
do. en coherencia con la vision del mundo y la literatura que impregna y mani-
fiesta la novela. La figura del compilador encierra una propuesta conceptual, una
concepcion “‘anti-autorial’” de la literatura, para la cual el escritor no es un Crea-
dor, un diocecillo caprichoso, omnisciente, omnipotente y por tanto monologico
(como el que en algunos momentos quiere ser ES): sino mds bien un Artesano3’
que, desde una perspectiva particular —no inica ni superior— trabaja sobre mate-
rias primas culturales ya elaboradas, digeridas, codificadas por otros.38 Muy de

36. ARB: ““Algunos nicleos. . .” p. 184.

37. Citando a Marcel Duchmp, Roa es enfatico al respecto: “La palabra ‘creacion’ me
produce pavor (. . .) En el fondo yo no creo en la funcion creadora del artista. Este es un
hombre como cualquier otro. (. . .) La palabra ‘Arte’, por el contrario. me interesa mucho.
En otro tiempo, a los artistas se les designaba con una palabra que yo prefiero: artesanos.”
Loc. cit. p. 184.

38. Esencial en esta concepcidn es la idea de la escritura como produccion de un texto,
una idea relativamente reciente en la teoria y la critica literarias, pero que procede en esen-
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acuerdo con esta vision, el proceso de la escritura es precedido en la novela por el
de la lectura, tal como lo expresa el compilador en su Nota Final,39 y no como
una creacion exnihilo, donde se privilegia la originalidad como valor fundamen-
tal.

2.3 De esta manera, aunque funciona como organizador del relato, el compila-
dor no funge de exorcista, taumaturgo o deicida, sino que se autopostula de he-
cho como una suerte de modelo del trabajador cultural. Es un artesano (;teje-
dor?) que elabora un texto, un nuevo tapiz textual con hilos de diversas proce-
dencias, texturas y colores. Es un tejedor que a medida que va produciendo el
tapiz, va apareciendo é] mismo en el disefio. Al tiempo que compone, teje la no-
vela, el compilador es asi constituido, tejido por ella.

En consecuencia, lo que observamos al leerla no es tanto un resultado, una
obra concluida, sino un proceso, un trabajo. un camino. Este proceso puede pre-
senciarse en un sentido positivo (la rueda de la rueca que va hilando) o descons-
tructivo (la pelicula al revés: la rueda/rueca girando —como en nuestro esquema
circular— en la otra direccion). Entre el texto final y las fuentes textuales a que
ese texto remite, esta la elaboracion/alteracion de esas fuentes; es decir, la pro-
duccion (pero también la trampa, el embaucamiento. lo ideolégico en accion) del
texto narrativo.40

Esto significa, por tanto, que el compilador no es ni un instrumento pasivo,
ingenuo, al servicio de lo compilado (una especie de vitrina donde lo compilado
puede mostrarse), ni tampoco una especie de sustituto o vicario igualmente pasi-
vo del autor real. El compilador permite la existencia autonoma de las instancias
secundarias de la narracion, pero no desaparece en ellas. Se levanta mas bien co-
mo un nuevo anillo de la rueda, como una nueva instancia de alteridad que viene
a oponerse dialogicamente a lo compilado (y también en cierta forma al autor
real) para producir una nueva iluminacién y un nuevo movimiento.

cia de concepcxones bastante tradicionales que conciben el trabajo artxsuco como andnima
artesania colectiva (las catedrales medievales, las tradiciones orales) mas deudora de una tra-
dicion, de un oficio, que de la originalidad y el genio individuales. Algunos tedricos contem-
poraneos hacen prevalecer la idea de produccién por sobre la de creacion, enfatizando la im-
portancia de las condiciones (sociales, culturales, individuales) en que tal produccion tiene
lugar, y también el cardcter artesanal del trabajo del artista. Véase: Para una teoria de la pro-
duccién literaria (Caracas. Ebuc. 1974). de Pierre Macheray (p. 70-71) y Lectura politica de
la novela (México. Siglo XX1. 1975). de Jacques Leenhardt (p. 20).

39. Tal es la proliferacién de textos preexistentes citados en la novela de una forma u
otra, que las afirmaciones del compilador citadas como epigrafe de esta seccion podrian lle-
gar a aceptarse como cercanas a la realidad. Sin embargo, pocas lineas mas adelante, sus pa-
labras se autodescalifican, revelandose como parte del juego ficcional, al incluirse a si mis-
mas (*, . . hasta esta nota final. . .”) en lo compilado.

40. “La conversion del autor ‘creador’ en narrador-compilador (segun el concepto tra-
dicional del narrador como enunciador del discurso narrativo) da lugar al hecho de que la
narracion aparezca ante el lector (interno y externo) en el proceso de elaboracion del texto,
en el mismo momento en que se va construyendo y en que esta construccion/desconstruc-
cién no sélo altera sino que va estructurando dialécticamente su propia pertinencia.”” ARB:
“Algunos nicleos. . .” p. 189. subrayado y paréntesis de ARB.
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2.4 De esta manera, el compilador deja completamente de ser extradiegético,
ajeno a la accion narrada, como se habia descrito en un comienzo. Y no solo por-
que de hecho sea también un personaje, un protagonista/narrador en una de las
microhistorias injertadas por él mismo en el texto principal,#! sino también por-
que viene a integrarse como otro indispensable nivel de alteridad tanto respecto
de ES'y otros narradores “de segundo grado”, como del autor. Segin Roa Bastos,

(.. .) no solo se integra (el compilador) a la trama novelesca. sino que lo
hace como verdadera figura protagonica; se convierte en el nicleo de la
constelacién coral de voces por las que se definen los inexistentes persona-
jes (. . .). (articulo citado: 189).

Es como si el compilador, actuando desde la periferia de la rueda como nu-
cleo organizador de la polifonia, se convirtiera en un otro centro (o mas bien an-
ticentro) de poder autorial, en una intermediacion des-autorizadora (y valga aqui
toda la ambigiiedad de la palabra) capaz de rivalizar, de oponerse dialogicamente,
tanto a la autoridad del dictador/autor supremo (flecha en direccion hacia el cen-
tro de la rueda), como a la autoridad del autor real o dictador autorial en poten-
cia (flecha centrifuga). Rival, retador del primero y distanciador del segundo, el
compilador se propone asi como doble dialogico de ambos, capaz de neutralizar
sus intentos de dictadura monologica. Esta es en mi Optica la principal funcion
del compilador y el significado Gltimo de su presencia en la obra. Es un agente
desestabilizador del sentido recto, un desmontador permanente de la univocidad
y también un denunciante/practicante del embaucamiento ideologico.

En efecto, el compilador puede verse como uno de los polos de poder (un
antipoder) des-autorizador que se opone: a) a la autoridad de ES, al ser un trans-
gresor profesional de su pretendida univocidad y el revelador de los secretos (el
cuaderno privado, las criticas del “TU” colectivo, etc.) que son garantia de su do-
minio; y b) a la autoridad del autor real, que queda distanciado por su interme-
diacién del objeto narrativo, de manera tal que queda impedido para determi-
nar ‘‘abusivamente” el relato.

Finalmente, el compilador aparece como un agente de relativizacion que
desnuda/denuncia los mecanismos ideolégicos (que €l mismo practica) al permi-
tirnos verlos en parodico funcionamiento.

La batalla de los textos (que implica por supuesto la de personajes, ideas, pa-
labras, acciones, simbolos, interpretaciones diversas de todo lo anterior) es exa-
cerbada por el compilador de manera consciente con el objeto de develar la fal-
sedad radical de todo monologuismo, de toda vision parcial, unilateral, cerrada.
excluyente, dogmatica. Asi que podriamos perfectamente poner en labios de ese
compilador (si no fuera porque tal vez le pareceria absoluta y demasiado seria
para él) una de las frases escritas por uno de los desdoblamientos criticos de ES
(la “Letra desconocida’) al margen de la Circular Perpetua:

Uno siempre se equivoca; la verdad comienza de dos en mas. (109)

41. Me refiero especificamente al relato-de la “‘pluma con lente recuerdo’ y la forma
como el compilador (convertido en este pasaje en narrador-protagonista en primera persona)
la obtuvo por medio de uno de los descendientes de Patifio. p. 214-218.
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3. EL LECTOR FICTICIO: INFINITO CENTRIFUGO O INSTANCIA DE LA
MULTIPLE LECTURA.

“(. . .) al servicio del no menos ficticio y
auténomo lector”.

YES, 467.

Asi como el titulo y las primeras palabras del pasquin que abre la novela
(“Yo el Supremo. . .”’) nos remitieron al centro del discurso narrativo, dotando
de un eje a nuestro esquema circular, es ahora la ltima frase de la obra (las pala-
bras con que se cierra la Nota Final del Compilador, citadas arriba como epigra-
fe) la que nos remite al elemento mas periférico de la rueda: el destinatario fic-
cional del relato, el lector ficticio, a quien caracterizaremos como un lector mul-
tiple, autonomo y activo.

3.1 En una de las ‘““vueltas” de su circular perpetua, el Supremo Dictador se diri-
ge a sus oficiales y subalternos civiles y les manda que:

Lean muy atentamente las anteriores entregas de esta circular perpetua de
modo de hallar un sentido continuo a cada vuelta. No se pongan en los
bordes de la rueda. que son los que reciben los barquinazos, sino en el eje
de mi pensamiento que estd siempre fijo girando sobre si mismo. (114)

Quiere EL allf un lector unico (uni-formado, univoco), dependiente del po-
der autoritario de la Circular y pasivo, simple receptor/aceptador de un discurso
prefabricado. concluido. cerrado. El lector ideal que postula la novela es total-
mente lo opuesto. No puede situarse en el eje del pensamiento de ninguno de los
narradores. puesto que el caracter polifonico del relato boicotea sistemdaticamen-
te toda posible ubicacion (interpretacion) fija del (de los) discurso (s) noveles-
co (s). El lector no puede, por tanto, ubicarse sino en los bordes de la rueda y re-
cibir alli los “barquinazos’™ producidos por los continuos choques dialogicos, las
paradojas, las fracturas internas del relato y del protagonista narrador, por la ba-
talla intertextual y el “embaucamiento’™ a que lo somete el compilador.

3.2 Tendra por tanto también que ser concebido como lector muiltiple. como
una pluralidad de lectores actuales y posibles. La obra quiere abrirse asi a ‘“‘las
innumerables posibilidades que las lecturas, que los lectores tienen de rehacer el
texto vacio, opaco y ambiguo’ .42 Como dice ES, “no hay punto fijo para juz-
gar” (143). Cada lector lee desde su nivel y desde su perspectiva;es decir, desde
alguna de las miltiples posiciones posibles de la periferia, tal como puede obser-
varse en el diagrama circular.

3.3 Ese lector es también “auténomo”, como lo llama el compilador. No estd
determinado tiranicamente por ese compilador, ni por el autor real (que est4 dis-
tanciado). ni por ES (que estd relativizando) a optar entre la aceptacién y el re-
chazo de una proposicion ficcional univoca. Més aila del “tomelo o déjelo’ del
texto monologico, el tapiz textual pide de él una interpretacion, una “lectura’’

42. ARB: ‘‘Algunos ntcleos. . . p. 193.
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re-creadora. Y esta hermenéutica final solo es posible si se cumple la Gltima ca-
racteristica mencionada: que el lector sea activo, que rehaga, reescriba el libro al
leerlo. Asi lo ha dicho Roa Bastos, glosando a Blanchot, al hablar de la lectura
como “esta actividad de co-realizacion de un texto”.43

Para YES, esta es otra manera de estar inconclusa, de ser obra abierta, de se-
guir en presente y en movimiento. La novela misma postula la posibilidad de
nuevas lecturas, de nuevas interpretaciones:

Lo que es enteramente visible nunca es visto enteramente. Siempre ofrece
alguna otra cosa que exige aun ser mirada. Nunca se llega al fin. (214).

4. IN-CONCLUSIONES: TOTALIZACION Y RELATIVIZACION, LOS DOS
MOVIMIENTOS DE LA RUEDA.

“Nos vamos deslizando en un tiempo
que rueda rambién sobre una llanta rota.
Los dos carruajes ruedan juntos a la in-
versa. La mitad hacia adelante, la mitad
hacia atrds. Se separan. Se rozan. Rechi-
nan los ejes. Se alejan’”,

YES, 214.

Como los carruajes de Correia y Belgrano, que “ruedan juntos a la inversa’,
nuestra rueda se mueve al tiempo en las dos direcciones. Es capaz de girar hacia
adelante, positivamente. impulzada por una fiterza totalizadora, por una volun-
tad constructiva y expansiva. Pero también de moverse en sentido contrario: re-
trocede, desconstruye. impulsada por una fuerza relativizadora, por una volun-
tad desconstructora y desestabilizadora. Como hemos visto. toda afirmacién. to-
da certeza tajante. ve alzarse ante si el abismo de la duda. la figura de su contra-
parte. la fractura sistematica de todo lo absoluto. hasta alcanzar la autodenosta-
cion de ES, del compilador v de quien podria sentirse como el mismo autor real
“incorporado’” a la novela a través de alusiones ambiguas y parodicas.

Observemos primero el giro hacia adelante. YES tiende a su manera a ser la
novela total, el libro que logre encerrar entre sus tapas la entera realidad. decir
toda la verdad, contemplar todas las posibilidades. Este proyecto utbpico que
reaparece ciclicamente en la historia de la literatura (Mallarmé, Borges)44 est4
también en YES. Responde a la ilusién del Libro (asi, con mayusculas, como en
la Gltima palabra del texto compilado - 456) que comprenda todos los elementos
de la realidad.

En la novela de Roa Bastos. esta voluntad expansiva se manifiesta en la con-
tinua tendencia a la expansion del mundo representado y de la significacion. En
_—__43 ARB: “El texto cautivo™ (1). Quimera. 17. Marzo. 1982, p. 10.

44. Aunque el tema es una constante en ambos autores, véase especialmente: Mallarmé:

“Le livre, instrument spirituel”, Oeuvres Complétes. Galimard. 1956 p. 378-382. Borges “‘La
biblioteca de Babel™, ““La escritura de Dios” v “El Aleph™ (Obras Completas. Buenos Aires.
Emecé. 1974. p. 465471:596-399:v 617-628).

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccion
22 de 26
Tuesday, March 11, 2025



69

varios niveles y sentidos, el texto se expande, a partir de nicleos minimos hasta
alcanzar dimensiones totalizantes, tanto en lo historico,45 como en lo geogrifi-
co, lo cultural, etc. A este proyecto totalizador contribuyen también la compila-
cion, que integra al espacio novelesco fuentes literarias, historiograficas miticas,
de multiples procedencias (recuérdese la heterogeneidad de materiales de que
habla Bajtin); asi como también los abundantes desdoblamientos y espejos y la
proliferacion verbal/escrituraria, que puebla barrocamente los vacios con perso-
najes, ideas, palabras, simbolos, etc.

4.2. Ahora bien, la totalizacion en YES posee una modalidad propia: aparece co-
mo un fenémeno predominantemente visual. Si pensamos en la obra borgiana,
mas que a “‘La biblioteca de Babel”, se acercaria a “El Aleph’ (o a “The cristal
egg”. de H.G. Wells); es decir, un instrumento magico Optico que permitiera la
contemplacion simultanea de la totalidad. Seria algo asi como un mandala bu-
dista. donde un sistema de simbolos potenciados al maximo, intenta hacer visible
el Todo. La diferencia esta, por supuesto, en que en la novela, este efecto de rea-
lidad total se produce a través de una escritura, de un texto narrativo que propo-
ne sus propios simbolos visuales de totalidad como la “pluma con lente-recuer-
do (214-218), que incorporaba a la escritura las cuatro dimensiones (lo escrito.
lo visible en movimiento, lo fénico y “una cuarta dimension intemporal™) o el
prisma alquimico (440).

Son estas relaciones las que nos han llevado a proponer un grafico circular
que intenta (y por supuesto no puede conseguir totalmente) hacer visible el fun-
cionamiento del mundo ficcional de YES. Este circulo propuesto se acerca en
muchos sentidos a la imagen caleidoscopica,46 puesto que la figura lograda a
través de espejos contrapuestos en ese instrumento Optico responde en varios
sentidos al funcionamiento narrativo de la novela que hemos descrito hasta aho-
ra. Se trata de una imagen circular (mandalica también por su forma externa y
sus cuadrantes simétricos) de la totalidad que es al tiempo integradora pero con-
flictiva: en la que se observa un movimiento contradictorio (los cuadrantes del
caleidoscopio parecen girar en direcciones opuestas, negandose, comiéndose unos
a otros). que es en si misma portadora de una afirmacion (fuerza constructiva) y

— ——

45. Si pensamos por ejemplo en la duracion del tiempo narrado, notaremos como, a
partir de horas o poquisimos dias (no esta claramente definido) que abarca la accion real en
torno a la muerte del dictador y a la bisqueda del autor del pasquin, esta duracion se va ex-
pandiendo a través de diversos recursos (referencias, recuentos, transposiciones, superposi-
ciones, anacronismos, etc.) hacia el pasado y el futuro hasta cubrir todo el periodo dictato-
rial, toda la vida de ES, toda la historia paraguaya, etc.

46. YES fue acertadamente calificada por Domingo Milliani de “construccion caleidos-
copica” (“El dictador, objeto narrativo en Yo el Supremo’”: Revista de Critica Literaria La-
tinoamericana. 4. 1976. p. 119). Una interesante aplicacion a la critica de este “metafora vi-
sual” es la realizada por Jaime Alazraki en ‘62, modelo para amar: novela caleidoscopio™
(Revista Iberoamericana. 116-117. Julio-diciembre. 1981. p. 155-163). No esta demads recor-
dar que un caleidoscopio es un ‘“aparato Optico consistente en un tubo con dos o tres espe-
jos inclinados de tal manera que, al mirar por un extremo ciertos objetos puestos en el otro,
se ven multiplicados v formando figuras simétricas™. Diccionario ideolégico de la lengua es-
pariola. Julio Casares. Barcelona, G. Gili 1975, p. 139.
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es sus sistematica negacion (fuerza desconstructiva). La relevancia que hemos da-
do a lo visual, a lo conflictivo, a lo movil y a lo inconcluso en nuestra exposicion
halla una nueva expresién (de valor ilustrativo, no confirmativo) en las palabras
de ARB. Hablando de “Lucha hasta el alba” —su primer cuento, presentado co-
mo antecedente de YES— nos dice:

Cuando hacia 1968 comencé a compilar Yo el Supremo, encontré el cuen-
to esfumado entre las paginas del Tratado de la pintura, de Leonardo de
Vinci, libro que yo aprecio particularmente y que me ensefio a ver el senti-
do del mundo como un vasto jeroglifico en movimiento pero cuyos signos
son tal vez indescifrables.47

4.3 De manera que asi como hay una fuerza constructiva, totalizadora, hay tam-
bién una tendencia inversa, una fuerza relativizadora. La realidad representada
no es simple, armonica, esquematica o inmovil, sino todo lo contrario. La frag-
mentacion del protagonista narrador y la lucha entre sus partes y respectivos dis-
cursos; la indeterminacion cronolégica; la ambigiiedad y polisemia de los simbo-
los, situaciones narrativas, personajes, ambientes, etc.; la figura y funciones del
“tramposo” compilador, la parodia, los juegos de palabras, las constantes para-
dojas gramaticales, semanticas y accionales, entre otros elementos, contribuyen
a constituir el mundo ficcional como una realidad compleja, conflictiva, “‘caoti-
ca”, en peremne movimiento.

Se propone asi un mundo narrado tendiente a la totalidad, pero su reso-
lucion ultima o explicacion absoluta aparecen como imposibles desde una pers-
pectiva humana. Consecuentemente, todo esfuerzo de afirmaciéon univoca, toda
respuesta monologica o dogmatica, portan en si su propia negacion. Este podria
pensarse como el principio axial de toda la novela: todo aquello que se propone
a si mismo como lz verdad, es falso. Y lo mds saludable sera entonces rebajarlo,
relativizarlo, desplazarlo de ese pedestal que no le corresponde.

Esta negacion, esta autodestrucciéon. tampoco son, por supuesto, absolu-
tos. Poseen la ambivalencia de lo parodico v lo carnavalesco, segin Baijtin, la
“fiesta del tiempo regenerador y regenerador, de la muerte y el renacimiento’
que “creaba un doble desentronizador”.48Asi, en YES no se aniquilan las pers-
pectivas, los personajes, las instancias de significacién, sino que se “desentro-
nizan”, se relativizan, se rebajan a su condicién de parte, de fragmento de una
totalidad abarcadora, de una “lectura’ entre otras posibles.

Esta ambigiiedad, esta opacidad del mundo novelesco es el terreno donde
se hace posible la polisemia. El didlogo y la polifonia no son entonces solo re-
cursos narrativos. Representan una concepcion de la literatura, los desdobla-
mientos, el juego intertextual. las fuerzas dialogantes, los dobles movimientos
paradéjicos, ese presente irresuelto, conflictivo, en peremne proceso, de la no-

—— —

47. “Nota del autor sobre “lucha hasta el Alba”. (ARB: Antologiaz personal México.
Nueva Imagen. 1980. p. 185).
48. “El carnaval y la literatura’’, loc. cit. p. 115.
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vela, proponen una manera de ver el hombre, la comunicaciéon humana, la so-
ciedad. Pero en lugar de constituirse como un nuevo monologuismo mesidnico
de cualquier signo, parodian y denuncian los existentes; en cambio de un ready-
made sistema de respuestas para ser consumido o rechazado, ofrecen un no-siste-
ma de preguntas, de conflictos, donde la buisqueda y el hallazgo son atin posibles.

Como en el caso de Bajtin respecto de Dostoievski,49 podria acusarse a esta
posicion de eclecticismo, relativismo o pretendida neutralidad ideologica. Ese se-
ra siempre el riesgo de negarse a la afiliacion, a la capilla, a la tranquilizadora eti-
queta de los monologuismos. Ya Bajtin preveia la posibilidad de esta critica. Des-
pués de afirmar enfiticamente que la polifonia no significa la ausencia evasiva
del “autor’”’ (su “‘lavarse las manos’”), sino mas bien su distanciamiento para dar
lugar al punto de vista ajeno,50 aclara:

No vemos ninguna necesidad de especificar que el enfoque polifonico nada
tiene en comun con el relativismo (ni tampoco con el dogmatismo). Debe-
mos decir que tanto el relativismo como el dogmatismo excluyen cualquier
discusion, cualquier didlogo auténtico, al volverlo innecesario (el relativis-
mo) o imposible (el dogmatismo). La polifonia, como método artistico, se
sitiia enteramente en otro plano. (Dost.. 59)

Este otro plano es precisamente el que Roa Bastos disefia para YES. La nove-
la no es un punto de llegada,sino una plataforma de lanzamiento. Noes un juicio
condenatorio o reivindicativo sobre determinado aspecto de la realidad social, po-
litica. estética o moral. Es mds bien la arena donde las diferentes visiones y pro-
posiciones se enfrentan. No se trata de ausencia de posicién o de respuesta. Su res-
puesta consiste precisamente en institucionalizar la busqueda de sentido como
actitud propuesta por el texto; en convertir los hallazgos en nuevas preguntas; en
proponer el texto literario, no como una posicion terminada, definitiva, estdtica,
sobre la realidad; sino como un camino siempre por seguir hacia el conocimiento
y la comprensién de la realidad.

49. T. Todorov dice al respecto: “Se ha comprendido muy frecuentemente en forma
equivocada la interpretacion que hace Bajtin de la obra de Dostoiewski, atritguyendc?le_ Ila
idea de que en Dostoiewski todas las posiciones son equivalentes, y el autor no tiene opinion
propia. No; lo especifico reside en que los personajes pueden. en esas novelas (las .poh.fom-
cas), diglogar con el autor: es la estructura de la relacion lo diferente, no su contenido.” Ar-
ticulo citado: p. 625-626. Paréntesis de C.P.: subrayado de T.T.

50. “Aqui es oportuno enfatizar una vez mas el cardcter positivamente activo de la nue-
va posicion del autor en la novela polifonica. Seria absurdo pensar que en las novelas de Dos-
toievski la consciencia del autor no se expresara en absoluto. La consciencia del cr’eador de
la novela polifonica esti constantemente presente en toda la novela. Pero la funcion Qe esa
conciencia v la forma de su cardcter activo son diferentes de las de la novela monologica.
(. . .) La actividad conclusiva del autor de la novela monologica se manifiesta particularmen-
te en el hecho de lanzar una mirada objetivamente sobre todo punto de vista que no compar-
ta, cosificindolo en diferentes grados. Por el contrario, la actividad del autor Dostoievski se
manifiesta en el hecho de elevar cada uno de los puntos de vista en debate a su maxima fuer-
za y profundidad. hasta el limite de su capacidad de comprender. El procura revelar y desa-
rrollar todas las posibilidades semanticas yacentes en aquel punto de vista (. . .). (Dost., 59)
Subrayado en el original.
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Dejemos que lo diga Augusto Roa Bastos, con su palabra que no intenta ser
la ultima:

(.. .) la littérature a toujours représenté pour moi une fagon de vivre (. . .)
pas tant la presomptueuse ambition de déchiffrer les énigmes de I'existen-
ce et du monde {ces réves utopiques de la raison) que la plus modique né-
cesité de pressentir et de m’expliquer mes propes énigmes (. . .) Je n’ai
jamais cru, par ailleurs. que Ia littérature doive uniquement remplir les ro-
les d’un exercice esthetique pour la jouissance de minorités ni, au pole
opposé, d’un acharnée activité dénonciatrice. vindictive ou testimoniale.
Tout cela est implicite dans une litérature qui se produit sur le foyer de
son temps et de sa société. Si I'oeuvre est valable ses réussites de réalisent
a l'interieur de la conception méme du narratif. C’est 1a que la subjectivité
individuelle. en amalgame avec la conscience historique et sociale. I'imagi-
nation avec la passion morale, peuvent octroyer a la littérature ses pleins
pouvoirs de mise en question et d’illumination de la réalité.51

Caracas. enerojunio de 1982.

51. “Escriture et libération”. loc. cit. p. 11-12.
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