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ESTRATOS DE LA LENGUA GUARANI EN LA ESCRITURA DE
AUGUSTO ROA BASTOS

Rubén Bareiro Saguier

La narrativa paraguaya tiene una particularidad con respecto a la del resto
del continente. Esta caracteristica distintiva es la resultante de la situacién de bi-
lingiiismo. tanto mas que se trata de un proceso de relativa diglosia, como bien
lo demuestra Bartomeu Meli41. El primero en constatarla, en carne propia, es
Augusto Roa Bastos; también el primero en plantearla, con extrema lucidez, en
un articulo-respuesta a Hugo Rodriguez-Alcald 2. Apelo a los conceptos alli verti-
dos para exponer el problema, tal como lo resiente Roa Bastos, en tanto narra-
dory en tanto critico reflexionando sobre su propia obra.

La primera observacion del autor se refiere a una consecuencia limitativa o
restrictiva de la realidad lingiiistica paraguaya: “La tendencia natural de todo ar-
te es la proveccion de su resonancia. su transcendencia de lo particular a lo uni-
versal. El escritor paraguayo no puede olvidar por esto que, atin dependiendo de
una instancia lingtiistica muy singular, se halla insertado en el tronco comin de
la cultura hispanoamericana cuyo vehiculo expresivo es el espafiol. Siente su gra-
vitacion, es atraido por este campo de resonancia mds vasta”. Luego de afirmar
“la primacia del guarani en el mundo animico de los paraguayos’”, Roa plantea
un problema de fondo, y la soluciéon que en ese momento cree mds oportuna:
“.En cudl de estos dos idiomas trabajard el escritor que quiera ser auténtico? Si
decimos que el guarani proporciona al escritor la version directa de los temas y le
pone en contacto vital y emocional con su tierra, con su historia y con su gente,
la eleccidon parece obvia. Pero la eleccion del idioma verndculo aparejaria el con-
finamiento localista de su obra. Hablaria en ella a su pueblo, pero seria mudo pa-
ra los otros™.

Considero que el dilema asi planteado constituye una falsa disyuntiva, estd
deformado en sus raices. A mi parecer la pregunta no ha de ser ;jen cuél de los
dos idiomas?, sino ;por qué en el idioma del dominado, el guarani, es inconcebi-
ble escribir hoy en dia una obra “de transcendencia”, a la que se le pueda acor-

1. Melia Bartomeu, “Diglosia en el Paraguay o la comunicacién desequilibrada”, en
Suplemento Antropolégico, No. 8, Vol. 1-2, Asuncion, 1973.

2. Roa Bastos Augusto, “Problemas de nuestra novelistica” (I) en Alcor No. 7, Asun-
cion, 3,1937. (ID) Idem No. 9. 1. 1960.
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dar el cardcter de alta elaboracion estética? (aclaro que esta no esla opini6én de
Roa Bastos, sino una constatacién mia de orden general, evocada a partir de sus
palabras). La respuesta dard cuenta de la distorsion de la que es victima la litera-
tura paraguaya: como resultado del proceso condicionador colonial se nos ha in-
culcado que la Obra de Arte sélo puede darse en una lengua “superior”, la del
dominador. Lo que se escribe en el idioma aut6ctono es “arte menor”, “literatu-
ra popular” o a lo sumo “folclor”3. Es este condicionamiento provocado por el
desequilibrio entre la consideracion cultural de unay otra lengua el que ha impe-
dido el surgimiento de una literatura en guarani paraguayo, y no la necesidad de
una ‘“resonancia més vasta’ o el peligro de un ‘“confinamiento localista™. La
prueba es que existe una rica literatura islandesa, pais con menos de medio mi-
116n de habitantes —para citar una posible valla de orden cuantitativo—, que pro-
duce por ejemplo un Laxness, consagrado por un premio internacional.

Ubicados dentro del planteamiento precedente, se constata que el escritor
paraguayo, colonizado, escribe en espafiol, lengua que encarna el prestigio cultu-
ral impuesto, pese a la vigencia mayoritaria categérica del guarani, verdadera
lengua nacional del Paraguay. Una vez establecidos los elementos y definido el
contexto, es muy vélida o muy significativa la segunda observacién de Roa Bas-
tos: “Pero el novelista o cuentista culto no puede prescindir de esta rica y oscura
porcion de nuestra realidad ambiental y espiritual; no puede excluirla sin rebajar
el potencial de su capacidad de concepcidén y expresion. Sabemos, sin embargo,
que los 4mbitos idiomadticos del espafiol y del guarani conviven, no tanto en una
corriente simpdtica de intercambio e interaccion, como en una sostenida colision
de mdédulos, de formas, de ritmos, que los llevan a roerse reciprocamente en un
proceso de erosion destructiva y no de integracion creadora, como podria hacer-
lo suponer la creciente castellanizacion del guarani y viceversa. Esta es una hibri-
dacion bastarda o degenerada, mas vale, que delata un acoplamiento con incom-
patibilidades muy serias. Si desde el punto de vista de las leyes lingiiisticas este
fenomeno puede ser explicado con relativa facilidad, no lo es tanto desde el pun-
to de vista simplemente literario. Tenemos que inventar aqui la sopa de ajo. Y
cualquiera sea la formula elegida, sabemos por anticipado que el cuentista o no-
velista culto que escribe en castellano no va a cometer la tonteria de pretender
trasladar a sus textos las caracteristicas formales y técnicas del guarani (prosodia,
semdntica, sintaxis, 1éxico); procurard a lo sumo incorporarles su atmésfera, in-
fundirles su sentido, su emocion vital. Pero esto es lo que es endiabladamente di-
ficil; en especial, el problema del didlogo, la viscera m4s importante, suerte de
higado-corazén de las estructuras narrativas que no podemos sustituir con elu-
siones o traducciones mds o menos ortopédicas, sin que el pulso de la narracién
se nos venga a cero”. El pérrafo resulta sumamente interesante, pues intuitiva-
mente, pero de manera licida, el autor plantea los aspectos mas arduos de la ta-
rea, “‘endiabladamente dificil”, que ir4 realizando en el plano de la expresion el
escritor bilingiie Augusto Roa Bastos.

" 3. Ver: Melia B., “El guarani y su reduccién literaria y Bareiro Saguier R., “La gene-
racién nacionalista-indigenista del Paraguay y la cultura guarani”, en Actes du XLII Con-
grés International des Américanistes, Paris 1973,
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La primera fase cumplida por nuestro autor, en el sentido de apropiacién de
un lenguaje en funcién de la escritura y dentro del contexto bilingiie, es la de los
cuentos de El frueno entre las hojas (1957). El mismo la describe como una
constatacion de fracaso o cuando menos de insatisfaccién: “En El trueno entre
las hojas te tentado una férmula aproximativa por vias de la transcripcién casi
fonogrifica o literal del habla mestiza que no me satisface en absoluto”. Al
adoptar esta via el autor estd de cierta manera pagando tributo a la insercién en
el “tronco comiin de la cultura hispanoamericana”, al aceptar la modalidad ex-
presiva de la novela indigenista, en boga hasta no hacia mucho en el continente.
Pero hay una razén mas profunda del “verismo™ cometido al introducir “en los
textos esos trozos vivos y calientes, viscosos, viscerales, de nuestra parla popu-
lar’*; el autor lo explica al hablar de su reticencia a seguir el consejo de su criti-
co: “no me decido del todo por la traduccion de nuestro campesino guaranio;
quiero emperrarme en oirles hablar, en exigirles que me den a través de sus pro-
pias palabras esa cuarta dimension que Ortega atribuia al didlogo™. Y con la sin-
ceridad que le caracteriza, Roa Bastos hace su autocritica: “Me reconozco culpa-
ble de haber introducido, por primera vez en la narrativa paraguaya al menos, en
forma sistemdtica, la parla mestiza de nuestra gente, hibridacién que existe en la
realidad —en mayor medida en la ciudad que en el campo—, y que constituye
una de las caracteristicas, cada vez mas acentuada, de nuestro bilingiiismo. Como
cuentista traté de captar y reflejar este aspecto idiomdtico de nuestra realidad
ambiental. No me propuse, fundamentalmente, reformar nuestra lengua; aun-
que la repelencia antiestética provocada por este recurso de verismo naturalista
podria ser mi contribucion indirecta para ello”. Y en efecto, lo es en lo que con-
cierne a su lenguaje literario. Pero su observacion autocritica cala mds hondo
aun: “Encuentro muy justa la desaprobacién de mi critico que la califica de jeri-
gonza o pastiche (. ..) Sus acotaciones sobre este punto me hacen sospechar que
esta falencia del didlogo, definida como una falsificacién antiestética del len-
guaje del pueblo, se relaciona con una deficiencia estructural en la ejecucién es-
tilistica de mis cuentos; quiero decir que no sélo el didlogo es defectuoso sino,
en un sentido mds amplio, la técnica misma que empleo”. Sagaz, licida intui-
cién que le forzard a buscar otros procedimientos expresivos en los que los ele-
mentos del guarani estdn categbricamente presentes, pero son tratados o aprove-
chados en forma distinta y con eficacia narrativa muy superior a la del primer
libro de cuentos. La voluntad de buisqueda se encuentra pre-determinada en la
frase siguiente del citado articulo: “El bilingiliismo, el escollo del didlogo, la di-
ficultad de transportar la temperatura emocional de las vivencias que se engen-
dran en el sustrato de la psiquis colectiva escindida en dos canales idiomiticos,
la necesidad de elaborar a cada instante una literatura popular, y de prolongar-
la y trascenderla hasta un nivel mucho mds alto que el de la sensibilidad y recep-
tividad medias, hasta el nivel comun de la literatura en América, todos estos pro-
blemas descargan un mundo de responsabilidades y riesgos sobre nuestra misién
de adelantar la novelistica paraguaya”. Responsabilidades y riesgos que asume el
escritor a través de procedimientos de escritura que paso a analizar.
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A partir de Hijo de hombre (1960), es posible detectar en la narrativa de
Roa Bastos paginas enteras en que un guarani-hablante cree reconocer una prosa
escrita no sélo con el “sentido”, con la “emoci6n vital” de la lengua aborigen,
sino inclusive con las ‘‘caracteristicas formales del guarani”. Sin embargo, se tra-
ta de una literatura hecha en castellano, que hasta se ha depurado de las interfe-
rencias ‘‘hibridas”, esa “‘parla mestiza™ inicial de la que el autor reniega. El pro-
blema consiste, para la critica, en precisar los elementos de la escritura utiliza-
dos por el narrador para transmitirnos esa impresion. El intento que sigue ha de
ser considerado como una hipotesis a ser sometida a bisquedas y comprobacio-
nes posteriores.

Un primer recurso tiende a reducir las rupturas producidas por la intercala-
cién de palabras o expresiones en guarani, que requieren la llamada al pie o la
consulta con el glosario final. Cuando el autor apela a la interpolacion —sensible-
mente disminuida en cantidad— no realiza ya la traduccién interruptora, sino
que metaforiza el vocablo o la frase en el curso de la escritura inmediata poste-
rior. De esta manera no solamente se elimina la molesta consulta sino que se ob-
tiene el equivalente de la expresion guarani, con lo cual se conserva la tempera-
tura poética de la lengua aborigen, caracterizada por un marcado sentido figura-
do, como resultante de la estructura aglutinante, de su situaciéon de idioma proxi-
mo a las cosas que nombra y a la concepcion no racional-dialéctica de sus locuto-
res. Dos ejemplos permitirdn comprender este recurso.

Primero uno simple, sacado de Hijo de hombre, en el primer capitulo:

Este privilegiado cerrito de Itapé —agreg6 el predicador— se va a llamar des-
de ahora Tupd-Rapé. porque el camino de Dios pasa por los lugares mds humildes
y los llena de bendicion™. La traduccion de la expresion Tupa-Rapé = camino de
Dios se halla inserta en el discurso mismo del sacerdote.

El segundo ejemplo es mds complejo: el parrafo ha sido extraido del mismo
libro y capitulo:

—Fue cuando el cometa estaba a punto de barrer Ia tierra con su cola de
fuego.

De alli solia arrancar. El decia yvaga-ratd, con lo que la intraducible expre-
sion fuego-del-cielo designaba al cometa y aludia a las fuerzas cosmogénicas que
lo habian desencadenado, a la idea de la destruccién del mundo, segin el Géne-
sis de los guaranies.

Me acuerdo del monstruoso Halley, del espanto de mis cinco afios, conmovi-
dos de raiz por la amenazadora presencia de esa vibora-perro que se iba a tragar
al mundo. Me acuerdo de eso, pero el relato de Macario me lo hacia remontar a
un remoto pasado.

En el primer apartado se alude a lo que se evocard: cometa-barrer la tierra-
cola de fuego. En el segundo se nombra, en guarani, al anunciado cometa, yvaga-
ratd, y de inmediato se da la equivalencia: “con lo que la intraducible expresion
fuego-del-cielo designaba el cometa’™. Y para dar la polisemia mitica que tiene
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la expresion en el dmbito de la cultura indigena, prosigue: “y aludia a las fuer-
zas cosmogo6nicas que lo habian desencadenado, a la idea de la destruccion del
mundo, segiin el Génesis de los guaranies”. Y termina, en el tercer apartado,
abundando en la fuerza del contenido sémico multiple al establecer la relacién
entre la identificacion del fenémeno metedrico (el cometa) y la dimensién mi-
tica del mismo en la imaginacioén del nifio de cultura mestiza. El mboi-jagud, la
vibora-perro, figura apocaliptica de la mitologia guarani, y la amenaza de la des-
truccion de la *‘tierra imperfecta” —ya destruida una vez— se mezclan aqui con
el temor popular de caricter mds o menos milenarista que engendr6 la apari-
cion del cometa Halley.

Paso ahora a considerar una segunda gama de recursos que contribuyen a
“incorporar la atmésfera” del guarani, a “infundirle su sentido, su emocion vi-
tal” a la escritura. Se trata de recursos de cardcter sintdctico. con extensiones a
lo semantico. A los efectos del andlsis transcribo un pérrafo sacado del cuento
“Bajo el puente’, incluido en el libro Moriencia (1969):

“Con el maestro nos pasd que lo empezamos a conocer cuando se desgra-
ci6 bajo el puente. Y ya para entonces tenia més de sesenta afios. Un poco en-
corvado el espinazo nomads; pero sabia ponerse derecho cuando queria. Mayor-
mente en la fiesta de la Natividad, que en Itacuruvi empieza un dia antes del 24
y se alarga, a remezones, hasta la Epifania. Muy guardador. Un hombre de orden,
de trabajo. Flaquito: Inacabado. El redoblante y alférez mayor de la cofradia
de mariscadores. Clavibamos la punta de los pies entre el gentio para verlo tocar.
Despacito al principio. Ciego o dormido en el susurro del cuero. El cabello negro
y lacio, pegado al crineo con la goma del tartago. El pecho muy abombado en la
figura pequefia. Reventaba en un tronido el redoble mientras el mal6n salvaje ro-
baba al Nifio-de-Cabellos-Rojos. Doscientos afios después, jinetes de sudadas ca-
misetas de fltbol lo traian a salvo. Sélo entonces el redoble paraba. Los marisca-
dores un rato de piedra sobre los caballos. Los brazos en alto. Florecidos ramos
de palma. Por debajo pasaba la imagen. Un cuajito de leche, el pelo tefiido de
bermelldn como el fleco del nifio-azoté. La inmensa bola de polvo y ruido flota-
ba sobre el pueblo, y se iba en una nube a llover en otra parte, hasta el afio que
viene. Siempre igual”.

Para mi se trata de un fragmento en el que es detectable el ritmo guarani
de la frase, esa impresion a la que aludia més arriba. Trataré de explicar, de fun-
damentar esa impresion. El citado ritmo se desprende de varios elementos. El
primero, la serie de quiebras entre trozo y trozo, la manera particular de pasar
de una idea a otra idea. Estas no siguen el desarrollo dialéctico del pensamiento
occidental, es decir, no existen mayormente entre ellas las particulas gramatica-
les de ligazén o consecucién, sino movimientos de impulso, como golpes o zan-
cadas, mediante retomas de una palabra o de una idea, a veces de manera expli-
cita, otras a través de implicitos de orden emocional, y no racional. Marcos Mo-
rinigo explica la situacion sefialada en los siguientes términos:
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El espariol, como lengua indoeuropea y producto del mundo cultural de ese
signo, practica la intercomunicacion social y la atraccién de la voluntad del que
escucha apelando al razonamiento y hablando al entendimiento. Trata de con-
vencer al interlocutor por medios intelectuales.

El guarani, por contraste, ejerce la interaccién individual apoyandose en los
sentimientos; quiere mover la voluntad de quien escucha por medio de la simpa-
tia; establecer entre interlocutores la comunidad de afectos. . .4

Faltan pues, de acuerdo con Morinigo, en el parrafo transcrito, las “par-
ticulas articulatorias de funciones especializadas™, las preposiciones y las conjun-
ciones causativas.

Volviendo al fragmento narrativo, se comprueba que la trama incorpora in-
cidentes significativos, pormenores de apariencia trivial o innecesaria, pero que
por adicion de sentidos tdcitos y subterrdneos convocados, van integrando un
relato de amplitud polisémica. Al mismo tiempo éste cobra una temperatura
emocional considerable, que le permite conseguir una “atmoésfera de irreali-
dad o de sobrerrealidad en que la transiciéon de lo humano a lo césmico. de
lo telirico a lo espiritual y de lo cotidiano a lo eterno se produce sin esfuerzo y
como por fatalidad”5. El parrafo en cuestién es un acabado ejemplo de lo que,
segin el autor, contribuye a transmitir la ‘“‘emocién vital del guarani. De los
cotidianos trazos con que se disefian a un personaje, y a través de la evocacion de
las funciones que ejerce (redoblante y alférez mayor) se operan las metamorfosis.
El redoble de tambor de un viejecito convoca el mitico robo del Nifio-de-cabe-
llos-rojos, salvado mediante el rito recuperador v actualizador cumplido “dos-
cientos afios después’ y cada fiesta de la Natividad, en la instancia anodina de
“jinetes de sudadas camisetas de fitbol”. todo ambientado por el alboroto de la
procesion, la alusion teldrica a la “bola de polvo y ruido™ que “se iba a llover a
otra parte’” (es indudable aqui la referencia implicita a la sequia, esa tafalidad
para el campesino). El vaivén de lo humano a lo cosmico. de lo telurico a lo es-
piritual y de lo cotidiano a lo eterno se ve rematado por el parrafo: “hasta el
afio que viene. Siempre igual”. Signo inequivoco del cumplimiento ineluctable
del rito ciclico, la vibora del tiempo circular que se muerde la cola.

Considero importante referirme a un caso de ‘‘confusion™ de sentidos, cuya
causa puede ser el sustrato guarani. En Hijo de hombre (p. 22) una frase dice:
““las chispitas azules de los mués”. La misma alude a la luz nocturna de las luciér-
nagas. ;Por qué azules? Mi percepcion personal de la luminosidad emitida por
esos insectos es la del color verde, como la del mismo Roa Bastos en otros pasa-
jes. Asi en la p. 18 de Moriencia (“Nonato™) dice que al sacar ‘el frasco repleto
de bichitos de Iuz (.. .) veo también la oscuridad abriéndose en bordes verdo-
sos”; vy en la p. 31 de Yo el Supremo, habla de “cocuyos alumbrando verdosa-

4. Morinigo Marcos, “Influencia del espario] en la gramdtica del guarani™, en Revista
de Filologia, B. Aires 1953,

S. Roa Bastos A., Ibidem,
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mente los cardales” (cito sélo estos dos ejemplos entre los muchos en el mismo
sentido). La respuesta a la pregunta formulada mds arriba constituye una hipéte-
sis referente al sustrato guarani de la escritura roabastiana: en guarani los colores
verde y azul se designan con el mismo vocablo, tovy. En la expresion inconscien-
te de una sensacion, el autor atribuye a los cocuyos indistintamente el color azul
o el verde, de acuerdo con la asimilacién de ambos en un solo término en la len-
gua indigena. Esta calificacién indiferenciada es tanto mds significativa cuanto
que opera en el campo espontédneo de las sensaciones, en el que la reflexién pe-
netra con menos fuerza.

El tercer grupo de recursos es de orden mas propiamente lingiiistico, y com-
pleta el anterior aspecto sintictico. Apelo nuevamente a la autorizada opinién
de Marcos Morinigo, quien opone la composicién de la frase en espafiol (“vo-
ces de claro contenido conceptual unidas por particulas articulatorias de funcio-
nes especializadas™) a la de la oraci6n tipica en guarani, que se compone de: a)
voces de contenido nocional fijo (raices o radicales); b) voces de contenido no-
cional vacilante o vago que pueden, por eso mismo, recibir y transmitir la carga
afectiva que el hablante quiere comunciar; c) particulas de valor activo-afectivo,
verdaderas palabras vacias en la denominacion de Charles Bally, que, acompa-
fladas de la entonacion a cada caso apropiada, refuerzan la funcién activa denun-
ciando los estados de dnimo del hablante. Esta comprobacion de Morinigo, apli-
cada a la escritura de Roa Bastos, puede constituir la clave principal de la estruc-
tura del espafiol utilizado por nuestro autor, del ritmo de ese castellano en el que
anida la sangre del aliento guarani.

Distintos son los procedimientos posibles del recurso lingiistico, casi todos
tendientes a solucionar eso que Roa Bastos considera fundamental: “el proble-
ma del didlogo. la viscera mds importante, suerte de higado-corazén de las es-
trucutas narrativas™. Paso a analizar los procedimientos més usuales.

A. La profusién de diminutivos que en guarani tienen la funcién b) sefialada
por Morinigo: ‘voces de contenido nocional vacilante o vago”, a los efectos de
“‘transmitir la carga afectiva”. He tomado un poco al azar dos pédginas de Morien-
cia (“Nonato’’) para constatar esta aseveracion: en la pagina 18 se usa seis veces el
diminutivo (taitita, clarito, bichitos —dos veces—, tarritos, muchachitos); en la pa-
gina 20 he detectado igual cantidad (hamacadito, taitita, nubecita, agujerito, oli-
tas, solita). Se podria afirmar que en espafiol el diminutivo es un recurso estilis-
tico normal. Pero la manera, y la profusién, de su uso en la escritura de Roa Bas-
tos se encuentra muy préxima al sentido, y a la utilizacion, de la particula mi,
sufijo copiosamente agregado al “‘contenido nocional fijo”, no s6lo como dimi-
nutivo, sino con una serie de sentidos matizados con valor de mitigador, atenua-
tivo, sedativo, amortiguador, afectuoso o cordial, segin el caso y la circunstan-
cia.

A la misma categoria de ‘voces de contenido nocional vacilante o vago™ co-
rresponden las expresiones como ‘‘luego”, “nomds”, “‘un poco”, usadas en casos
como los siguientes ejemplos, tomados al azar en diferentes libros:
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“_Ya se habrdn cansado luego de tirar en el Chaco. . .”” (Madera quemada,
p. 44).

“~Yo le dije luego, patrén. . .” (Idem, p. 149)

“—El telegrafista murié porque tenia que morir nomds” (Moriencia,
p. 12).

“~Yo me callo nomds por no enojarla’’ (Idem, p. 17)

“—Un poco inclinado el esqueleto nomds (Idem, p. 25).

“_Veniun poco” (Madera quemada, p. 25).

B. A menudo en el didlogo los personajes utilizan interjecciones al comenzar
la frase, o bien particulas afijas intermedias que corresponden a las ‘“‘palabras
vacias”, cuyo unico fin es el de manifestar un ‘valor activo-afectivo™. A esta ca-
tegoria pertenecen los siguientes ejemplos entresacados del cuento ‘Kurupi”,
del libro Madera quemada:

“_Juhu. . .. si yo hubiese sido cura, no lo hubiera pasado tan mal” (p. 33;
picardia complice)

“~Jho. . .Pa.i Dositeo.” (p. 31 y 34; admiracion)

“~Jha,yasé...” (p. 33;certeza comprensiva).

Todo esto sin contar las expresiones en castellano, intercaladas en el mismo
didlogo entre el cura y el jefe politico. que poseen la misma caracteristica de
“‘palabras vacias’: *“;A la pucha!” (p. 30): ““;La gran siete!” (p. 30); **;Caram-
ba, qué brete!™ (p. 31); ““;A la pistola!” (p. 32). Conociendo el guarani. es
dable apreciar que el efecto principal, la eficacia de esas interjecciones se debe a
la ““entonacion apropiada”.

C. Construcciones castellanas cuyas estructuras estdn calcadas del guarani.
Algunos ejemplos:

1. ‘“~Pora o pombero. me dije. Capaz que fuera el jasyjateré’ (Hijo de hombre,
p. 26). Asi usado capaz que fuera es el equivalente de la formula de la alternativa
de posibilidades en guarani: ikani ha'e. Otros ejemplos: “—Si acaso hacia el atar-
decer”, o “‘Casualmente, por un casual. . .”.

2. ‘‘Se me escondi6 en el corazon del monte. . . “(Hijo de hombre, p. 20). Uso

del atributivo-reflexivo, corriente en guarani para sefialar la relacién afectiva o la
proximidad emocional entre el locutor y la persona o cosa evocada.

El ejemplo siguiente caracteriza el “‘abusc del posesivo”, frecuente en guara-
ni: “—Le alza su voz como si fuera a un su igual” (Cuerpo presente, ‘‘Cuando un
pdjaro entierra sus plumas”).

3. Los siguientes ejemplos muestran las posibilidades de utilizacion de los jue-
gos de palabras resuitantes de la combinacién de significados, y fonemas, guara-
ni-castellanos. El primero es tomado en ‘Kurupi”. de Madera quemada (p. 28).
En el didlogo entre el cura y el jefe politico, éste dice refiriéndose a sus apoyos
en las altas esferas del poder: ‘‘Mi cufia es mi cufla. . .do’". La descomposicion de
la palabra cufiado mediante los puntos suspensivos remite a un doble sentido:
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“cufia” significa en guarani mujer, y en el contexto machista posee una conno-
tacién peyorativa (hay que recordar la figura lamentable de la mujer del persona-
je en cuestion, Brigida, utilizada y despreciada por el jefe, al que ama sin reme-
dio.)

El segundo ejemplo —sacado del mismo cuento, p. 39— se basa en la traduc-
cién de una expresién popular en guarani, que significa cobarde: “Ya se le puso
el pecho de algodén™, dice el texto (literalmente en guarani: py’a = pecho +
mandyji = algodén). La frase es perfectamente comprensible en espafiol, tanto
mas que una linea después se afirma: “El miedo siempre deja rastros”.

4. Otra variante consiste en el uso de palabras guaranies verbalizadas en espa-
fiol. El ejemplo mas eficaz, y el mds bonito, es el del verbo sapecaba. En Hijo de
hombre, p. 12, se dice: “El aire de aquella época inescrutable nos sapecaba la ca-
ra a través de la boca del anciano”. Sapekd significa tostar, por el fuego, o curtir,
por el viento o el sol. El efecto del uso de este verbo guarani castellanizado, su
sonoridad misteriosa resulta tan convincente que el autor no lo traduce ni lo ex-
plica.

Otro recurso es la incorporacién de palabras o expresiones espafiolas ya cai-
das de desuso, que en el vaivén de las resacas han quedado incrustadas en las pla-
yas del guarani, tanto mas que el campesino las considera patrimonio de su len-
gua, v las usa generalmente guaranizadas. Algunos ejemplos:

En Moriencia, p. 15 “‘para estimarle” (en agradecimiento), p. 24: “bastimento”
En Yo el Supremo, p. 31. ‘tapia”, p. 33: “yo malicio” (creo, me imagino)
En el mismo orden de procedimiento caben citar aqui las deformaciones de
palabras espafiolas en funcién de la fonética guarani: “‘almario”, *“‘corrial”, *‘us-
67, “‘glieno”, “burujones”, “‘melecinas”, ‘“‘seyendo”, “‘cuantimas”, *‘maina’”,
“relique’”.
5. Uno de los recursos mas utilizados en la escritura de Roa Bastos es la repeti-
cion y la multiplicacion de los calificativos o aposiciones. Este recurso le confiere
al relato un aliento particular, un ritmo cuya cadencia debe mucho al sustrato
guarani.

En algunos casos se trata del sistema que utiliza la lengua indigena para rea-
lizar la ligazén de ideas en la frase, retomando una palabra o un trozo de la idea
precedente (el equivalente de los elementos relacionales o causativos en las len-
guas de flexion).

En otros casos se trata de un recurso retorico que es frecuente en guarani:
la repeticion reiterativa o acumulativa. Ejemplos: “Mirar y mirar y no ver; del la-
do de acd. cuando mucho poco. enandn nnen nada’ (Moriencia, p. 38).

. y los mds grandes, malos de una maldad que yo no entiendo. . .”” (Idem, p.
18).

.. .no miedo, me entiende; solamente mucha soledad, demasiado. . .”” (Idem, p.
18. Aqui el efecto se intensifica por el entrecruzamiento de los pares: solamente/
soledad y mucha/demasiado.
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El siguiente es casi una traduccion:
“comiendo, comiendito” (Idem, p. 29).

El dltimo ejemplo, extraido de la pdgina 20 del mismo libro, combina el sis-
tema de la ligazén de ideas y el de la reiteracion poética:

“Pero shora los soldados se le arriman a usted, arrastrando los zapatones con
pachorra feroz; la agarran de los brazos; la van a tumbar sobre el suelo; le levan-
tan la ropa y la desgarran a tironazos. Usted grita, se retuerce y grita; muerde, pa-
talea y grita; no va a acabar de gritar ni después de muerta. Sus arcadas me aprie-
tan por todas partes, me encogen a lo mds chico, al Gltimo limite de mi nada,
de donde nunca debf salir. Se oye galopar un caballo; capaz que es al caballo de
taitita; va llegando mads gente; ruido de herrajes, de armas, de voces roncas; no se
ve nada en la oscuridad del sol. Papé estd escondido en el monte; no va a venir
nunca mis”.

En Yo el Supremo Roa Bastos lleva a un alto grado de elaboracion y de efi-
cacia expresiva la utilizacién de los estratos diferentes del guarani, incorporados
a su escritura en espafiol paraguayo-roabastiano. Y uso esta denominacién por-
que, si bien es verdad que el narrador incorpora el aliento colectivo de las lenguas
en contacto —el del guarani en el castellano—, no es menos cierto que existe un
gran porcentaje de elaboracién personal, utilizando la ductilidad del idioma abo-
rigen y las multiples posibilidades expresivas que se desprenden de las proteicas
transformaciones y combinaciones de ambos universos lingiiistico-culturales.

No haré sino un andlisis somero de la vasta cuestion en esta novela, de la que
ya me lie ocupado parcialmente en la enumeracion de los recursos técnicos.

En este libro se agudiza la impresién de leer, o escuchar mejor, una palabra
con el ritmo del guarani. Y esto en lo que concierne al discuro de Patifio y de
otros personajes de extraccion popular. Seguramente porque ese discurso se con-
fronta a lo largo del texto con la palabra culta del Supremo. criatura intelectual
de 1a Enciclopedia y de la Ilustracion dieciochesca.

Es justamente en funcidén de este personaje central que se realiza un nuevo
recurso expresivo que integra, de una manera aun no descrita, otro estrato del
guarani en la escritura de Roa Bastos. El procedimiento en cuestién es un pro-
ducto elaborado, racionalmente realizado, bien pensado y conscientemente he-
cho. Pero deriva de una caracteristica esencial de la lengua aborigen, el polisinte-
tismo o la aglutinacion; es decir, es el resultado de la reflexién profunda sobre lo
aprovechable en la estructura sefialada del guarani, desde el punto de vista de la
expresién en castellano. Y doy la palabra al autor mismo, quien lo explica asi:

“Los juegos de palabras tratan de cumplir varias funciones en el texto. No
son simples divertimentos lidicos. En primer lugar, pretenden contribuir a la or-
ganizacién fénica, mejor dicho polifénica del texto. En segundo lugar, aproximar
la escritura a la forma de la lengua hablada que es la pertinencia del discurso na-
mativo: el texto es dialdgico, puesto que estd fundado en un sistema de contra-
dicciones y oposiciones. Cada elemento niega al otro, pero se liga con €l en una
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especie de sintesis de complementarios que sc integran a estructuras mds com-
plejas en un movimiento dialéctico constante. Este movimiento dialéctico trata
de sacar. de rescatar la palabra viva. la palabra oral. de la ‘fijeza cadavérica de la
escritura’, como dice Ei Supremo.” (.. .)

“En estos juegos de palabras que llamamos metaplasmos o figuras de dic-
cion, los cambios se producen por adicion, supresién e interpolacién; por acopla-
mientos, aglutinacion. He seguido en esto el sistema de cambios o transformacio-
nes de la Isngua guarani, por el cual dos o mds palabras forman una nueva alte-
rando radicalmente la relacién ente significante y significado y designando una
nueva realidad.”6

He intentado poner en evidencia, en la escritura de Roa Bastos. la trayecto-
ria subterrdnea y al mismo tiempo patente del sustrato de la lengua guarani.
Las hipdtesis expuestas son, como dije al comienzo, inicios de constataciones,
puntas de un hilo cuya trama debe ser destejida con paciencia y aplicado tra-
bajo de investigacion en profundidad para dar las claves, obtener las comproba-
ciones. Es indudable que en el concierto de la narrativa latinoamericana contem-
pordnea, Roa Bastos posee una voz que le es propia. Es particularidad la debe, en
gran medida. al resultado de sus esfuerzos por “‘incorporar a la escritura la atmés-
fera de lo guarani, infundirle su sentido. su emocion vital™. Es lo que se propuso.
como se ha visto, desde la constatacion de lo que él llama, con excesiva modes-
tia. su “fracaso’ expresivo en el primer libro. Es gracias a la lucidez inicial y a la
busqueda incansable que ha llegado a obtener su cometido, a salvar la dificultad
“endiabladamente dificil”". Asi es como realiza —estd realizando— una escritura
en que, superando “las incompatibilidades muy serias entre ambas lenguas™,
consigue aprovechar “‘esta rica y oscura porcion de nuestra realidad ambiental
v espiritual”’. Armonizando la *‘sostenida colision de moédulos, de formas, de
ritmos’". integrando en un todo las partes encontradas de la ‘“‘erosion destructi-
va” de ambos idiomas, Roa Bastos nos muestra que con conviccién, con traba-
jo, con talento, es posible no solo superar las dificultades sino también convertir-
las, una vez dominadas, en elementos positivos de la elaboraci6n literaria. Porque
no hay ninguna duda que el aprovechamiento de las fuentes culturales de am-
bas lenguas, la feliz confluencia lograda. es lo que mds contribuye a la fuerza
poética de su palabra, a la riqueza polifonica de su escritura. Es asi como consi-
gue transmitirnos los “Ecos de otros ecos. Reflejos de reflejos. No la verdad tal
vez de los hechos, pero si su encantamiento’. Y con estos elementos, crear un
lenguaje narrativo propio, y de resonancia universal.

6. Roa Bastos A.. “Notas sobre Yo el Supremo’ (Inédito. Comunicacién personal).
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