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va encontrando con certeza al Tfi: ". . . tra-
mo a trUmo construyo un tuinel hacia tu
aliento / toco tu cuerpo y me alcanzo y
con el peso de esta sed penetro cazador
furtivo la selva de tus latidos / la noche sue-
na saxo jadeo nos sostiene y crece y nos
despierta como pueblos de la orilla de un
suspiro lienos desiertos una herida cualquie-
ra en esta cama tu aliento me recorre y /
respiro en el abismo de tu cuerpo viajo mue-
ro y me / desboco".

El libro concluye con un poema que
es transito a su vez. Hacia Vincent. Ad-
vierto que en sus versos finales el limite del
hablante es el riesgo de limenez y su poesia.
La pregunta la deberal responder con sus
propios versos cuando sepa o intuya que
cosa hay detras del muro de palabras, detris
de la fragmentaria experiencia que trasmite
Tatuajes: "lhacia mi cn mi estuve. en un
grito pintado, una silla, una mesa lisa / a
la deriva de mi. una ventana hacia el invier-
no / conmigo a solas, ciego, en cuatro pa-
tas, bajo la cama siempre, frente al muro?".

Reynaldo Jimnenez sabe solamente que
sus elecciones po5ticas han sido adecuadas;
sabe tambien que su poesia estA en desarro-
1o1. Conformarla en medio de otras tantas
buisquedas sera el reto que lo definira. De
ese reto obtuvo ya con Tatuajes un perfil
delineado.
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Vidal Luis Fernando. Sahumerio. Lima,
Lluvia Editores, 1981, 35 pp.

Con caracteristicas poco frecuentes en

la cuentistica peruana contemporarnea y con
el atractivo de un estilo fuertemente perso-
nal, la obra narrativa de Luis Fernando Vi-
dal Mendoza (Lima, 1943) viene hacidndo-
se merecedora de un lugar destacado en el
panorama novisimo de nuestra literatura.

Profesor de Literatura en la Universi-
dad de San Marcos, ganador del Premio Na-
cional de Fomento de la Cultura "Jose San-
tos Chocano" (1971) con su poemario Un
no iniciado wefto, investigador pedag6gico
(Al pie de la letra, Reflexiones acerca de la
enseflanza de la literatura. Lima. Amaru,
1979), critico literario, director de las
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series Cuadernos de Hipocampo, editorial
que difunde la poesia peruana, y original
cuentista (El tiempo no es, precisamente,
una botelk, de champdnL Lima, Ames,
1977), Luis Femando Vidal enriquece su
bibliografia ofreciandonos su mis reciente
libro, Sahumerio, breve relato que motiva
el presente comentario.

Ya en su prinmigenio libro de relatos,
Vidal se mostraba como un joven narrador
urgido por la necesidad de organizar un len-
guaje inconfundible y altamente expresivo.
Esta meta -cuya realizacion de por si im-
plica una larga y agotadora busqueda - lo-
gra iniciales aciertos cuando sus primeros
relatos, construidos en su generalidad por
breves monologos interiores, ponen en jue-
go un variado repertorio lexical rescatado
de los propios ambientes referenciales. y
una novedosa y dinamica sintaxis que le per-
mite tomar perfecto control de los variados
ritmos dramaticos y convertir a sus perso-
naes en oinniscientes expositores de sus
conciencias y conflictos, y reveladores de
las innumerables face tas que puede ofre-
cernos un medio tan complejo como es la
Lima actual que tanto preocupa y apasio-
na al autor. Bajo esta apreciaci6n, El tiem-
po no es, precisamente; una boeella de
champdn. es, ante todo, una sucesi6n de
experiencias formales que buscan delimi-
tar el corpus idionatico que trasunte la
tipicidad de los habitantes del mundo ur-
bano que determina la corriente narrativa
en la que se inscribe Vidal.

Apuntando a la misma meta y variando
ostensiblemente la organizacion argumental
y tematica de los relatos que le anteceden,
Sahumerio exige aclarar algunas de sus pe-
culiaridades para determinar su grado de su-
peraci6n dentro de la estrategia narrativa
advertida en la aun breve obra de su autor.
Mientras que en sus primeros relatos -como
ya lo dijimos- Vidal reduce el texto al mo-
n6logo interior, donde los personajes "ti-
po" registran un repertorio lexical y una
dinAmica sintactica que testimonian las
distintas facetas que caracterizan al mundo
capitalino, en Sahumerio nos hallamos ante
la intempestiva construccion de un gigantes-
co escenario urbano en cuya complejidad
estos mismos personajes se enfrentan para
configurar los hechos hist6ricos mgs extre-
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mos a los que les conducen sus profundas
diferencias sociales. Hay, pues, en este nue-
vo relato, una intenci6n distinta traducida
en la f6rrea conviccion para alcanzar nive-
les criticos trascendentes y por objetivar
el desarrollo t6cnico y te6rico obtenido
mediante una experimentaciora literaria
positiva, clara y notablemente progresiva-
Esta variacion radical en el trato temdtico
y en la cadencia dramatica, obliga a q;ue los
personajes, que en anteriores relatos apare-
cian aislados, individualistas, difuminados
en el discurso introspectivo y muy ligera-
mente ubicados en su contexto hist6rico-
social, pierdan de pronto su obligado per-
sonalisno, su caos privado, su matiz irrepe-
tible, para incorporarse -esta vez investi-
dos de anonimato y personalidad colecti-
va- a sus correspondientes grupos sociales
y para participar, bajo esta nueva fisonomia,
en la agitada voragine irnpulsada por el cho-
que de las fuerzas contradictorias del uni-
verso que los abarca. Lima, entonces, se
erige como el gran teatro cuyos actores,
las muchedufiibres, se manifiestan a travis
de seres identificados por el aspecto que
les confiere su distinto papel en la contien-
da hist6rica, es decir, por el inconfundible
semblante impregnado por el sector que les
toca en la lucha de clases. Vidal logra plas-
mar este ambicioso proyecto mediante un
sencillo y sugestivo argumento, deudor, en
pnmera instancia, del realismo migico posi-
blemente de Garcia Marquez. El narrador
echa mano a sus recuerdos, a las experien-
cias politicas y culturales mas persistentes
de su adolescencia y juventud, y nos ofrece
el monstruoso especticulo de una proce-
si6n de octubre devorando la ciudad de Li-
ma, envolviendo ciegamente a sus gentes,
atrayendo vorazmente a los provincianos
y a los turistas, atravesando sin rumbo y
sin plazos la gran urbe y llevando las accio-
nes inconteniblemente hasta - destrozar el
debil equilibrio politico torpemente contra-
lado por una dictadura militar coludida
con el clero, la oligarquia y el imperialismo.
El desarrollo discursivo pone especial dnfa-
sis en la descripci6n misma de la procesi6n,
su caricter tradicional, sus nuevos signifi-
cados religiosos y politicos, en el retrato hu-
moristico de su variada y pintoresca fauna
en la que desfilan beatas. curas, comercian-
tes. charlatanes, cachueleros, criollos arre-

pentidos, vagos, rateros, periodistas, funcio-

narios y hasta prostitutas, homosexuales,
santos, papas y ejercitos represores. En nin-
gun momento sus personajes dejan el papel
protag6nico que de modo equitativo com-
parten en el conflicto que se va agravando
progresivamente a trav6s de todo el relato.
Las acciones que se habian iniciado con la
rutinaria repetici6n de una tradici6n religio-
sa devienen s6bitanente en un conflicto po-
litico exacerbado por los movimientos po-
pulares decididos a derribar a la dictadura.
El autor logra interesantes efectos de vero-
similitud cuando nos refiere hechos seme-
jantes a los que acontecieron en los uiltimos
anios de la dictadura de Morales Bermnidez,
en los que un dictador resuelve la avalan-
cha de levantamientos ofreciendo el retorno
a la democracia y apagando a sangre y fuego
los mas persistentes asomos de insurrecci6n
como fueron las huelgas mineras, la huelga
magisterial y la formaci6n de frentes popu-
lares.

A pesar de que la extensi6n de Sahu-
meno nos hace pensar en una novela corta
y no en un cuento de estructura corriente.
creemos que su espacio aun es insuficiente
para expresar el rico significado del univer-
so que se propone construir y que no logra
sino sugenr y delinear con trazos ripidos y
elementales. la Jima actual, contradictoria,
egoista, explosiva y pintoresca, y las inmditas
y trascendentes caracteristicas de los recien-
tes movimientos populares centralizados en
la capital, constituyen los ejes tematicos que
sostienen la programaci6n narrativa del re-
lato y son, por sus propias implicancias, mo-
tivos de reflexi6n y desarrollo que no son
agotados mas que como sorpresivas fuerzas
que confluyen para derivar en nuevos esta-
dos de confrontaci6n, sin que sus causas y
consecuencias uiltimas sean abordadas ni
planteadas bajo una perspectiva verdadera-
mente ideol6gica. Esto que a primera vista
nos parece un defecto, puede iguahnente
ser una cualidad, puesto que solo un autor
con un buen dominio del oficio y totalmen-
te consciente de las tareas impuestas por la
profesionalidad, puede en tan corto texto
incluir la armaz6n de un complejo proyecto
que es, sobre todo, motivo para una obra
futura conscientemente preconcebida y que.
en relaci6n a su libro antecesor, demuestra
un salto estilistico determinantc y categ6-
rico.
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Finalmente, por los ya mencionados
logros en la construcci6n de un lenguaje
aut6nomo y original y por el planteamien-
to de una tematica novedosa y fuertemente
comprometida, la publicaci6n de Sahumerio
significa para el lector y la critica, una mues-
tra de madurez y trabajo que viene a remo-
ver los no muy poblados campos de la narra-
tiva ultima que se debate (salvo honrosas
excepciones) entre la reiteraci6n de viejos

moldes y la escasa produccion. Las limita-
ciones y taniteos quc nssten tanto en mos-
trarnos una obra de ensayo antes que una
prueba de culminaci6n, no son suficientes
para nepar quc nos encontramos tras la pis-
ta de un filon ilue ha de mostrar pronto
toda su plenitud-

Carlos Orihuela Espinoza

Serie Fabla
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