
139139

ces cl mensaje pierde por falencia, es decii,
resulta lo opuesto a la intenci6n del autor.
En el poema indicado un Yo que no se defi-
ne como poeta (pero en verdad quisiera ha-
cerlo: "ponedor de residuos en 6rbita") nos
presenta su vision de esos personajes "Me
han dicho con las cejas usted tienel un cu-
rficulum ruidoso./ Me han presentado a sus
hijos y a sus autos/ y a su piano clectroni-
co Yamaha./ Han dicho ioh!/ han dicho
por atqui/ me han mostrado su enorme bi-
blioteca de estilo/ su derecho romano y sus
columnas y ellos sobre ellas..-." Pero como
en poesfa no son las buenas intenciones lo
que cuenta sino la efectividad, hay que ad-
mitir quc este tipo de encuentros con los
-representantes ilustrados del poder" nece-
sita un manejo con ironia y mnordacidad, pe-
ro sobrc todo con asttcia verbal; y en esta
linea hay paradigmas (ue pertenecen indu-
dablemente a Benedetti, Gelmnan, Roque
Dalton, Cisneros, entre otros.

Cedr6n acierta, en cambio, cuando
trabaja el lirismo sin una preocupacion ni
por la sencillcz expresiva ni por el mensa-
je social. Tal vez soii los momentos de es-
pontaneidad de algunos poemas, que des-
graciadamente est'an acompahados por los
rasgos no definidos au6n de su poesia. En
toda la segunda seccion del libro, que lieva
el titulo general. hallamos estos matices; y
en la uiltima secci6n, titulada "Otras revela-
ciones, otros lugares", hay finales redondos:

Arrastro los que traigo/ y tambi6n el ri-
gor de ese fondo de ollas/ de parientes./ Le-
jos de aqui vivimos a la fuga del amanecer/
en las ropas de los amigos nuestros mis que-
ridos/ el gran amor que nombro/ cuando di-
go pais niebla chatarra/ cl brillo de los cas-
cos para tu tempestad/ y no tanto los ojos/
como la mirada" (III); "... Danos buena
memoria en este exilio, patria/ reflejos de
felinio para defendernos de la serpiente/
danos buena memoria a la conciencia/
danos buena memoria/ dependencia con-
creta, humana/ de elial y ninguna mejilbl
(V).

Las virtudes de Cedr6n, cuando los as-
pectos lfrico y descriptivo predominan. aso-
man a cabalidad en el poema Sin ,efe-
tencias, perteneciente a la seccion "'Por
estos lugares". Sin explayarse en el desco dc
decir cosas o re)etir cosas piue un logrado
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vcs ya resume, atlui Cesdron puedc calibrar
la potencia de stl poesia y obtener una voz
nitida, sin exccsos ni carencias: "lIl ave so-
bre cI borde de la fuente/ baja el pico y mc
mira recoge su alimento vuelve a bajar cl
pico/ y me vuele a mirar/ mencando la ca-
beza/ alrededor hoteles de altisimo alumi-
nioj vidrios rubios detris de las cabezas/ un
regimcn de moscas consumiendo ci sonido/
ce ave tenm observa se levanta/ con igil mo-
vimiento vuela sobre estos dias/ que inva-
dicron los ojos con cl ocio terrible/ de los
desocupados".
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Jimenez, Reynaldo: Tatut,es. Buenos Aires,
Edici6n Sini, 1981, 53 pp.

La poesia argentina escrita por j6venes
entre veinte y veinticinco afios (Cs decir, por
los que fueron adoluscentes cutando cl golpe
de Estado de 1976) presenta senos problc-
mas de definici6n. Y no estoy seguro que
aun los poetas de cuarenta afios hayan al-
canzado caridad al respecto. Lo cierto es
que, a nivel de lengua4e. hay un desorden
que las busquedas no subsanan. Unos cuantos
retomnan una poesia que Ilarnan neo-romnnti-
ca, en la que los referentes tienden a diversifi-
car los simbolos ya de por si trajinados en
mas de un siglo: hay quienes muestran un
apego a la innediatez hist6rica, miran hacia
la poesia del 60 y estin convencidos de la
funcionalidad de la poesia objetivista o cir-
cunstancial. Y tambi6n hay otros grupos y
un centenar de independientes. Lo que
asombra es el poco rigor, a nivel general, de
una pocsia en la que a pesar de ser muchos
los lanados, son pocos los elegidos en el
plano de lac realizaciones. Una lectura sin
apasionamientos arroja hasta el 70 los nom-
bres de Borges, Girondo. Molina, Porchia,
Orozco, Juanfoz, Pizanik y Gelman. Se me
deben escapar algunos, lo se. En todo caso
pretendo constatar que, a partir de esa fe-
cha. no hallamnos voces que se propongan
revisar criticarnente los lenguajes para plan-
tearse opiones distintas o Tevitalizaciones
de envergadura.

El caso de Reynaldo Jimenez es alec-
cionador, ademas de inusual. A los 22 anos
emprende su camino con Tatuajes, libro de
s6lo ocho poemas de regular extensi6n. Pe-
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ro aqui la cantidad es lo de menos. Cuenta,
mas bien, la voluntad de reorganizar un len-
guaje po6tico cuyos cimientos pertenecen,
al parecer, a cuatro poetas: Ennque Molina,
Emilio Adolfo Westphalen, Olga Orozco y
Jorge Eielson. Y podria incluir a dos mas:
Blanca Varela y Santiago Kovadloff, pero no
se me escapa que esas influencias han sido
de corte personal.

Esta combinacion de poetas en el libro
de Jiminez no podia ser mejor. De hecho, el
poeta se propone la exactitud y la expansion
imaginativa; peligrosa pareja de recursos
que condensa con mucho acierto. El titulo
alude a Enrique Molina, en cuya obra la
alusion a los tatuajes -de la piel de la tie-
rra y la conciencia- es, si no frecuente, im-
portante. Reynaldo Jimenez la utiliza para
otro fin: las marcas intrnas que halla en
su introspeccion. De esos tatuajes se trata,
entonces. Y estin localizados en una perso-
na que se mira desde las escenas de la in-
fancia (casa con el padre y los abuelos), a
los viajes y la comunicaci6n- amorosa. Pero,
en el fondo, busca ubicarse fuera del lugpr
y tiempo: ". . . con un ramno de cadenas un
antifaz una brjula ciega / entre. nudos del
Arbol y la pena / frente al espejo / 6quien
est-a detras de la puerta detris de mi / si no
hay puerta, si una mujer sin manos golpea
y entra a la intemperie y oscurece / como
el hombrecito que mira en su rincon en el
centro de ningna parte / con un dedo hun-
dido en el vacio? If desde cuando. . ." (Ha-
cia Vincent). Esta, digamos, intemperie
del hablante esti corroborada por presen-
cias humanas que parecen respirar un aire
de temor. desamparo o silencio dramatico.
Los t6rminos afines a esta persona son ce-
guera, sombras, vacio, temblor, peligro.

un rostro seco al final de cada grie-
ta (...) muinecos mutilados en las tardes
ojos grises de mi abuela en un vidrio de mar-
zo escombros de / familia en un bauil de olor
antiguo ( ... ) acorralado en sus preguntas /
en la casa vacia que acecha en una lenta pro-
cesion de cabezas afiladas / el hombre se
dobla hacia el silencio" (La casa). Las mi-
radas se entrecruzan, pues el hablante ins-
pecciona dentro de si como lo hace con
otros seres, caracterizados por esa misma
realidad en claroscuro: ". . . el bailarin soli-
tario en la tiniebla equilibrista de un hilo
cortado pintor en un espejo que ardi6 / la

tela avanza implora t desde un recodo de
ceniza vuelve una mujer deshabitada / el
amigo esfumado. . ." (Hombre de peTfil);
"ya sin pasos trazo un camino en la sam-
bra y me recorro como a un cuarto abando-
nado y hablo" (Noctumo para Geza Ovary);
"las casas se inclinan sobre el que viaja: /
un hombre oscuro ileno de viento I bajo un
cielo de escarcha" (Alededofes, 4.)

Un paralelo gramatical con esta perso-
nificacion llena de secretos y sombras sc per-
cibe en el tipo de verso y su articulaci6n
en el poema. Jiminez ha querido a toda cos-
ta evitar caer en el habla comun (poetica).
Y para ello fabnrca o emplea una gramatica-
lidad que el lector distingue o adivina sin
dificultad; aqui reside el peligro de tatuajes.
En los ocho poemas hay un abuso de la
combinaci6n del que relativo con los verbos.
operaci6n que junto con algunas elipsis po-
dria venirle de la poesia de Westphalen. Un
ejemplo es el poema (de once versiculos)
Una cabeza oscura donde hallamos has-
ta siete repeticiones: "'pero en tu cuerpo
que suena como los pasos del mar (. . .) has-
ta el cuello del que espera (... .) lenio sobre el
hombro en el espacio que estala (...) la
noche antigua rumor que rompe caballos
en el mar / en un cielo que se arraiga como
el aire que tiembla de tus labios // esa mano
del viento que brilla buscindome en la pie-
za".

Sin embargo, en el siguiente poema, sin
dejar estos recursos, asistimos al contacto
humano de una dimensi6n er6tica que logra
el despliegue de expectativas que el poema
mismo se encarga de colmar. En los poemas
anteriores, las imigenes tienen algo de im-
penetrables, debido tal vez a la noci6n in-
consciente de contener la emoci6n del Yo.
Por lo mismo, los versos semejan afirmacio-
nes que s6lo pueden ser verificadas en un
nivel abstracto: la arquitectura del texto.
En Secreto las imdgenes discurren con
mas libertad a medida que el Yo entabla
una remembranza amorosa. Pero sc nota
otra presencia, la del lenguaje vanguardis-
ta de Abolici6n de la muerte: "... lugar
de islas y ramajes en el rio de tus pasos /
a un costado del sueno te llamo lenta como
la noche que cruje sus puertas / desde l trin-
c6n ma's remoto te busco". Poco a poco ce
pocta encuentra su palabra simple mientras
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va encontrando con certeza al Tfi: ". . . tra-
mo a trUmo construyo un tuinel hacia tu
aliento / toco tu cuerpo y me alcanzo y
con el peso de esta sed penetro cazador
furtivo la selva de tus latidos / la noche sue-
na saxo jadeo nos sostiene y crece y nos
despierta como pueblos de la orilla de un
suspiro lienos desiertos una herida cualquie-
ra en esta cama tu aliento me recorre y /
respiro en el abismo de tu cuerpo viajo mue-
ro y me / desboco".

El libro concluye con un poema que
es transito a su vez. Hacia Vincent. Ad-
vierto que en sus versos finales el limite del
hablante es el riesgo de limenez y su poesia.
La pregunta la deberal responder con sus
propios versos cuando sepa o intuya que
cosa hay detras del muro de palabras, detris
de la fragmentaria experiencia que trasmite
Tatuajes: "lhacia mi cn mi estuve. en un
grito pintado, una silla, una mesa lisa / a
la deriva de mi. una ventana hacia el invier-
no / conmigo a solas, ciego, en cuatro pa-
tas, bajo la cama siempre, frente al muro?".

Reynaldo Jimnenez sabe solamente que
sus elecciones po5ticas han sido adecuadas;
sabe tambien que su poesia estA en desarro-
1o1. Conformarla en medio de otras tantas
buisquedas sera el reto que lo definira. De
ese reto obtuvo ya con Tatuajes un perfil
delineado.

Edgar O'Hara
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Vidal Luis Fernando. Sahumerio. Lima,
Lluvia Editores, 1981, 35 pp.

Con caracteristicas poco frecuentes en

la cuentistica peruana contemporarnea y con
el atractivo de un estilo fuertemente perso-
nal, la obra narrativa de Luis Fernando Vi-
dal Mendoza (Lima, 1943) viene hacidndo-
se merecedora de un lugar destacado en el
panorama novisimo de nuestra literatura.

Profesor de Literatura en la Universi-
dad de San Marcos, ganador del Premio Na-
cional de Fomento de la Cultura "Jose San-
tos Chocano" (1971) con su poemario Un
no iniciado wefto, investigador pedag6gico
(Al pie de la letra, Reflexiones acerca de la
enseflanza de la literatura. Lima. Amaru,
1979), critico literario, director de las
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series Cuadernos de Hipocampo, editorial
que difunde la poesia peruana, y original
cuentista (El tiempo no es, precisamente,
una botelk, de champdnL Lima, Ames,
1977), Luis Femando Vidal enriquece su
bibliografia ofreciandonos su mis reciente
libro, Sahumerio, breve relato que motiva
el presente comentario.

Ya en su prinmigenio libro de relatos,
Vidal se mostraba como un joven narrador
urgido por la necesidad de organizar un len-
guaje inconfundible y altamente expresivo.
Esta meta -cuya realizacion de por si im-
plica una larga y agotadora busqueda - lo-
gra iniciales aciertos cuando sus primeros
relatos, construidos en su generalidad por
breves monologos interiores, ponen en jue-
go un variado repertorio lexical rescatado
de los propios ambientes referenciales. y
una novedosa y dinamica sintaxis que le per-
mite tomar perfecto control de los variados
ritmos dramaticos y convertir a sus perso-
naes en oinniscientes expositores de sus
conciencias y conflictos, y reveladores de
las innumerables face tas que puede ofre-
cernos un medio tan complejo como es la
Lima actual que tanto preocupa y apasio-
na al autor. Bajo esta apreciaci6n, El tiem-
po no es, precisamente; una boeella de
champdn. es, ante todo, una sucesi6n de
experiencias formales que buscan delimi-
tar el corpus idionatico que trasunte la
tipicidad de los habitantes del mundo ur-
bano que determina la corriente narrativa
en la que se inscribe Vidal.

Apuntando a la misma meta y variando
ostensiblemente la organizacion argumental
y tematica de los relatos que le anteceden,
Sahumerio exige aclarar algunas de sus pe-
culiaridades para determinar su grado de su-
peraci6n dentro de la estrategia narrativa
advertida en la aun breve obra de su autor.
Mientras que en sus primeros relatos -como
ya lo dijimos- Vidal reduce el texto al mo-
n6logo interior, donde los personajes "ti-
po" registran un repertorio lexical y una
dinAmica sintactica que testimonian las
distintas facetas que caracterizan al mundo
capitalino, en Sahumerio nos hallamos ante
la intempestiva construccion de un gigantes-
co escenario urbano en cuya complejidad
estos mismos personajes se enfrentan para
configurar los hechos hist6ricos mgs extre-
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