ces cl mensaje picrde por falencia, cs decir,
resulta lo opuesto a la intencion del autor.
En el poema indicado un Yo que no se defi-
ne como pocta (pero en verdad quisiera ha-
cerlo: “‘ponedor de residuos en orbita™) nos
presenta su vision dc esos personajes “‘Me
han dicho con las ccjas usted tiene/ un cu-
rriculum ruidoso./ Me han presentado a sus
hijos y a sus autos/ y a su piano clectroni-
co Yamaha./ Han dicho joh!/ han dicho
por aqui/ mc han mostrado su enorme bi-
blioteca de estilo/ su derecho romano y sus
columnas y ellos sobre ellas...” Pero como
cn poesia no son las bucnas intenciones lo
que cuenta sino la cfectividad, hay quc ad-
mitir que este tipo de cncucntros con los
“representantes ilustrados del poder™ nece-
sita un mancjo con ironia y mordacidad, pe-
ro sobrc todo con astucia verbal; y cn esta
linea hay paradigmas que pertenccen indu-
dablementc a Benedetti, Gelman, Roguc
Dalton, Cisneros, entre otros.

Cedron acierta, en cambio, cuando
trabaja el lirismo sin una preocupacién ni
por la sencillez expresiva ni por el mensa-
je social. Tal vez son los momentos de es-
pontancidad de algunos poemas, que des-
graciadamente estan acompanados por los
rasgos no definidos aiin de su poesia. Ln
toda la segunda seccion del libro, que lleva
el titulo general, hallamos estos matices; y
en la ultima seccion, titulada “Otras revela-
ciones, otros lugares’, hay finales redondos:
**... Arrastro los que traigo/ y también el ri-
gor de ese fondo de ollas/ de parientes./ Le-
jos de aqui vivimos a la fuga del amanecer/
cn las ropas de los amigos nuestros mas que-
ridos/ ¢l gran amor que nombro/ cuando di-
go pais niebla chatarra/ cl brillo de los cas-
cos para tu tempestad/ y no tanto los ojos/
como la mirada” (III); “... Danos buena
memoria cn este exilio, patria/ reflejos de
felino para defendernos de la serpicnte/
danos bucna memoria a la concicncia/
danos bucna memoria/ dependencia con-
creta, humana/ de ella/ y ninguna mcjilla™
(V).

Las virtudes dc Cedron, cuando los as-
pectos lirico y descriptivo predominan. aso-
man a cabalidad en el poema Sin refe-
rencias, perteneciente a la seccion “Por
cstos lugares”. Sin explayarsc cn el desco de
decir cosas o repetir cosas que un logrado
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verso ya resume, aqui Cedron pucde calibrar
la potencia de su pocsia y obtencer una vor.
nitida, sin excesos ni carencias: ‘Ll ave so-
bre cl borde de la fucnte/ baja cl picoy me
mira/ recoge su_alimento vuclve a bajar cl
pico/ y me vuelve a mirar/ menceando la ca-
beza/ alrededor hoteles de altisimo alumi-
nio/ vidrios rubios dctras dc las cabezas/ un
régimen de moscas consumicendo cl sonido/
¢l ave teme obscrva sc levanta/ con agil mo-
vimicnto vucla sobre estos dias/ que inva-
dicron los ojos con ¢l ocio terrible/ de los
desocupados™.

Edgar O’Hara

Jiménez, Reynaldo: Tatugjes. Buenos Aires,
Edicién Sirin, 1981, 53 pp.

La poesia argentina escrita por jovenes
entrc veinte y veinticinco aitos (es decir, por
los que fueron adolescentes cuando el golpe
de Estado de 1976) presenta serios proble-
mas de definicion. Y no estoy seguro que
aun los poetas de cuarenta anos hayan al-
canzado claridad al respecto. Lo cierto es
que, a nivel de lenguaje, hay un desorden
que las busquedas no subsanan. Unos cuantos
retoman una poesia que llaman neo-romanti-
ca, en la que los referentes tienden a diversifi-
car los simbolos ya de por si trajinados en
mas de un siglo: hay quienes muestran un
apego a la inmediatez historica, miran hacia
la poesia del 60 y estin convencidos de la
funcionalidad de la poesia objetivista o cir-
cunstancial. Y también hay otros grupos y
un centenar de independientes. Lo que
asombra es el poco rigor, a nivel general, de
una pocsia en la que a pesar de ser muchos
los llamados, son pocos los elegidos en el
plano de las realizaciones. Una lectura sin
apasionamientos arroja hasta el 70 los nom-
bres de Borges, Girondo, Molina, Porchia,
Orozco, Juarroz, Pizarnik y Gelman. Se me
deben escapar algunos, lo sé. En todo caso
pretendo constatar que, a partir de esa fe-
cha, no hallamos voces que se propongan
revisar criticamente los lenguajes para plan-
tearse opciones distintas o revitalizaciones
de envergadura.

El caso de Reynaldo Jiménez es alec-
cionador, ademds de inusual. A los 22 afios
emprende su camino con 7Tatugjes, libro de
sdlo ocho poemas de regular extension. Pe-
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ro aqui la cantidad es lo de menos. Cuenta,
mas bien, la voluntad de reorganizar un len-
guaje poético cuyos cimientos pertenecen,
al parecer, a cuatro poetas: Enrique Molina,
Emilio Adolfo Westphalen, Olga Orozco y
Jorge Eielson. Y podria incluir a dos mas:
Blanca Varela y Santiago Kovadloff, pero no
se me escapa que esas influencias han sido
de corte personal.

Esta combinacion de poetas en el libro
de Jiménez no podia ser mejor. De hecho, el
poeta se propone la exactitud y la expansion
imaginativa; peligrosa pareja de recursos
que condensa con mucho acierto. El titulo
alude a Enrique Molina, en cuya obra la
alusion a los tatuajes —de la piel de la tie-
rra y la conciencia— es, si no frecuente, im-
portante. Reynaldo Jiménez la utiliza para
otro fin: las marcas internas que halla en
su introspeccién. De esos tatuajes se trata,
entonces. Y estdn localizados en una perso-
na que se mira desde las escenas de la in-
fancia (casa con el padre y los abuelos), a
los viajes y la comunicacion- amorosa. Pero,
en el fondo, busca ubicarse fuera del lugar
y tiempo: “. .. con un ramo de cadenas un
antifaz una brdjula ciega / entre nudos del
rbol y la pena / frente al espejo / ;quién
estd detrds de la puerta detrds de mi / sino
hay puerta, si una mujer sin manos golpea
y entra a la intemperie y oscurece / como
el hombrecito que mira en su rincén en el
centro de ninguna parte / con un dedo hun-
dido en el vacio? // desde cuidndo. . .” (Ha-
cia Vincent). Esta, digamos, intemperie
del hablante estd corroborada por presen-
cias humanas que parecen respirar un aire
de temor. desamparo o silencio dramitico.
Los términos afines a esta persona son ce-
guera, sombras, vacio, temblor, peligro.
“... un rostro seco al final de cada grie-
ta (...) munecos mutilados en las tardes
ojos grises de mi abuela en un vidrio de mar-
zo escombros de / familia en un bail de olor
antiguo (...) acorralado en sus preguntas /
en la casa vacia que acecha en una lenta pro-
cesion de cabezas afiladas / el hombre se
dobla hacia el silencio™ (La casa). Las mi-
radas se entrecruzan, pues el hablante ins-
pecciona dentro de si como lo hace con
otros seres, caracterizados por esa misma
realidad en claroscuro: “. .. el bailarin soli-
tario en la tiniebla equilibrista de un hilo
cortado pintor en un espejo que ardi6 / la

tela avanza implora / desde un recodo de
ceniza vuelve una mujer deshabitada / el
amigo esfumado. . .’ (Hombre de perfil);
“ya sin pasos trazo un camino en la som-
bra Y me recorro como a un cuarto abando-
nado y hablo’’ (Noctumo para Geza Qvary);
*“las casas se inclinan sobre el que viaja: /
un hombre oscuro lleno de viento / bajo un
cielo de escarcha” (Alrededores, 4 )

Un paralelo gramatical con esta perso-
nificacion llena de secretos y sombras sc per-
cibe en el tipo de verso y su articulacion
en el poema. Jiménez ha querido a toda cos-
ta evitar caer en el habla comun (poética).
Y para ello fabrica o emplea una gramatica-
lidad que el lector distingue o adivina sin
dificultad ; aqui reside el peligro de tatuajes.
En los ocho poemas hay un abuso de la
combinacion del que relativo con los verbos,
operacion que junto con algunas elipsis po-
dria venirle de la poesia de Westphalen. Un
ejemplo es el poema (de once versiculos)
Una cabeza oscura donde hallamos has-
ta siete repeticiones: “pero en tu cuerpo
que suena como los pasos del mar (. . .) has-
ta el cuello del que espera (. . .) lefio sobre el
hombro en el espacio que estalla (...) la
noche antigua rumor que rompe caballos
en el mar / en un cielo que se arraiga como
el aire que tiembla de tus labios // esa mano
del viento que brilla buscindome en la pie-

ra??

2a .

Sin embargo, en el siguiente poema, sin
dejar estos recursos, asistimos al contacto
humano de una dimensioén erética que logra
el despliegue de expectativas que el poema
mismo se encarga de colmar. En los poemas
anteriores, las imdgenes tienen algo de im-
penetrables, debido tal vez a la nocidn in-
consciente de contener la emocién del Yo.
Por lo mismo, los versos semejan afirmacio-
nes que solo pueden ser verificadas en un
nivel abstracto: la arquitectura del texto.
En Secreto las imdgenes discurren con
miés libertad a medida que el Yo entabla
una remembranza amorosa. Pero se¢ nota
otra presencia, la del lenguaje vanguardis-
ta de Abolicibn de la muerte: . .. lugar
de islas y ramajes en el rio de tus pasos /
a un costado del sueiio te llamo lenta como
la noche que cruje sus puertas / desde el rin-
con mds remoto te busco”. Poco a poco el
pocta cncuentra su palabra simple mientras
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va encontrando con certeza al Ta: “. .. tra-
mo a tramo construyo un tunel hacia tu
aliento / toco tu cuerpo Yy me alcanzo y
con el peso de esta sed penetro cazador
furtivo la selva de tus latidos / la noche sue-
na saxo jadeo nos sostiene y crece y nos
despierta como pueblos de la orilla de un
suspiro llenos desiertos una herida cualquie-
ra en esta cama tu aliento me recorre y /
respiro en el abismo de tu cuerpo viajo mue-
ro y me / desboco”.

El libro concluye con un poema que
es trdnsito a su vez. Hacia Vincent. Ad-
vierto que en sus versos finales el limite del
hablante es el riesgo de Jiménez y su poesia.
La pregunta la debera responder con sus
propios versos cuando sepa o intuya qué
cosa hay detras del muro de palabras, detrds
de la fragmentaria experiencia que trasmite
Tatugjes: “;hacia mi cn mi estuve, en un
grito pintado, una silla, una mesa lisa / a
la deriva de mi, una ventana hacia el invier-
no / conmigo a solas, ciego, en cuatro pa-
tas, bajo la cama siempre, frente al muro?”".

Reynaldo Jiménez sabe solamente que
sus elecciones pocticas han sido adecuadas;
sabe también que su poesia estd en desarro-
lio. Conformarla en medio de otras tantas
bisquedas serd el reto que lo definird. De
ese reto obtuvo ya con Tatugjes un perfil
delineado.

Edgar O'Hara

Vidal Luis Femando. Sshumerio. Lima,
Lluvia Editores, 1981, 35 pp.

Con caracteristicas poco frecuentes en
la cuentistica peruana contemporanea y con
el atractivo de un estilo fuertemente perso-
nal, la obra narrativa de Luis Fernando Vi
dal Mendoza (Lima, 1943) viene haciéndo-
se merecedora de un lugar destacado en el
panorama novisimo de nuestra literatura.

Profesor de Literatura en la Universi-
dad de San Marcos, ganador del Premio Na-
cional de Fomento de la Cultura “José San-
tos Chocano™ (1971) con su poemario Un
no iniciado suefio, investigador pedagdgico
(Al pie de la letra, Reflexiones acerca de la
ensefianza de la literatura . Lima, Amaru,
1979), critico literario, director de las
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series Cuadermmos de Hipocampo, editorial
que difunde la poesia peruana, y original
cuentista (El tiempo no es, precisamente,
una botella de champdn. Lima, Ames,
1977), Luis Femando Vidal enriquece su
bibliografia ofreciéndonos su més reciente
libro, Sahumerio, breve relato que motiva
el presente comentario.

Ya en su primigenio libro de relatos,
Vidal se mostraba como un joven narrador
urgido por la necesidad de organizar un len-
guaje inconfundible y altamente expresivo.
Esta meta —cuya realizacién de por si im-
plica una larga y agotadora bisqueda- lo-
gra iniciales aciertos cuando sus primeros
relatos, construidos en su generalidad por
breves mondlogos interiores, ponen en jue-
go un variado repertorio lexical rescatado
de los propios ambientes referenciales, y
una novedosa y dindmica sintaxis que le per-
mite tomar perfecto control de los variados
ritmos dramadticos y convertir a sus perso-
najcs en ommniscientes expositores de sus
conciencias y conflictos, y reveladores de
las innumerables facetas que puede offre-
cemos un medio tan complejo como es la
Lima actual que tanto preocupa y apasio-
na al autor. Bajo esta apreciacion. E/ tiem-
po no es, precisamente; una boeella de
champin. es, ante todo, una sucesion de
experiencias formales que buscan delimi-
tar el corpus idiomatico que trasunte la
tipicidad de los habitantes del mundo ur-
bano que determina la corriente narrativa
en la que se inscribe Vidal.

Apuntando a la misma meta y variando
ostensiblemente la organizaciéon argumental
y temdtica de los relatos que le anteceden,
Sahumerio exige aclarar algunas de sus pe-
culiaridades para determinar su grado de su-
peracion dentro de la estrategia narrativa
advertida en la aun breve obra de su autor.
Mientras que en sus primeros relatos —como
va lo dijimos— Vidal reduce el texto al mo-
nélogo interior, donde los personajes “‘ti-
po” registran un repertorio lexical y una
dindmica sintictica que testimonian las
distintas facetas que caracterizan al mundo
capitalino, en Sahumerio nos hallamos ante
la intempestiva construccion de un gigantes-
co escenario urbano en cuya complejidad
estos mismos personajes se enfrentan para
configurar los hechos histéricos mds extre-
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