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con cucarachas blancas/ / y que Yeas las
cuencas/ de la muerte mirandote/ con mis
ojos en llamas/ / y que no sea un suefio"
(Buenas noches hermosa). De esta manera

realidad se Ye invadida por un displacer
onirico fomentado por ella misma: regre-
sion, efecto retroactivo para la cruel y des-
pierta existencia.

El resultado de estas fusiones consiste
en un emparejamiento de seres visibles e
invisibles, corporeos y evanescentes. El
amor sin cuerpo seria una mera especulacion
que no tiene cabida en estos versos. Aqui
acecha y se manifiesta una carnalidad:
"Ahora son las doce del dia/ y tengo entre
mis brazos al cuerpo de todos mis
delitos . . ." (A la unsa mi fortuna . . .);
"Nuestros cuerpos caminan tomados de
la mano/ sobre los hemisferios" (Sobre
los hemisferios). Pero a medida que la
separacion instala su espacio repleto de
ausencias, el hablante de los poemas intro-
duce las disquisiciones sobre la vacuidad
corp6rea, como seria el caso del poema
Escrito con Tiza, y el doloroso reconoci-
miento: "Y ahora/ que haremos tii y yo/
tomados de esa manol que termina en un
cuerpo/ que no es el nuestro" (Y ahora
que?).

Sin embargo seran las transformaciones
las que generen los rasgos distintivos de esta
situacion. Ese espacio de los ausentes se
vera habitado por los fantasmas de los
cuerpos: .... Ahora soy la sabana ambu-
lantel el fantasma recien nacidol que te
busca de dormitorio en dormitorio" (Na-
cimiento del fantasma); "Anoche fui La
funda de tu almohadal para sentir la tibieza
de tus mejillas/ y decirte despacio en el
oido/ amor mino amr mio .. (." Fantasma
en forma de funda); "Estuve todo el dia
entre tu ropa sin lavar/ disfrazado de camisa
sucia .. ." (Fantasma en forma de camisa);
"Me instale cuidadosaxne'te doblado/ entre
la ropa blanca del closet! J Sacaste las saba-
nas de tu carnal y me pusiste de sabana
de arriba (... .) Ahora yaces baniada en trans-
pieracion/ con la vista perdida en el cielo
raso/ y la sibana de arriba aiun enredada en-
tre las piemas" (Sdbana de aiba).

La conclusi6n no podia ser otra: un
fantasma espera su propia aparicion. Los re-
cuerdos son desagradables, en todo caso inu-
tiles. Cuil es, entonces el tiemvo de la
esperaJ Quizas la sensacion que ira desapa-
reciendo como lo hizo el cuerpo, hasta no
ser mas que un poco de aire que va y viene
por la memoria: "Estoy sentado en la puerta
de mi casal esperando que pase el fantasma/
/ En esta mano tengo un recuerdo triste
de ti! En esta otra tengo un7 recuerdo deso-
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ladol / y en estas dos que acaban de
crecermel no tengo nada ni siquiera las
lineas/ / Asi que estoy sentado en la puerta
de mi casa/ esperando al fantasma que ven-
dra a dibujarlas/ / para que me mueva y me
levante y canine/ y pase taciturno frente
a esta casa/ / donde estoy sentado esperan-
do" (En la via pziblica).

AMal de amor no inaugura variantes radi-
calnente distintas en la obra de Oscar Hahn.
Mis bien ensancha el camino que lo ha con-
ducido por revitalizaciones de temas y for-
mas de la tradicion en lengua espafiola,
siempre con riguroso esmero que poseen
muy pocos poetas hispanoarnericanos. Y al
igual que con Arte de morir, en este libro
de amor los poemas constituyen una unidad
que provoca admiraci6n. Es cierto que ex-
traidos de su contexto algunos poemas
perderian la proteccion que les otorga la
polise'mica organizaci6n en que se encuen-
tran. Pero esto no es un defecto, sino la
confirmaci6n de la virtud del poeta: autor
de libros, no de reunioones de poemas. Y
quizas Oscar Hahn tenga un solo libro que
podria llamarse Arte de morir de amor.
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Boccanera, Jorge: Los ojos del pajaro que-
mado. Mexico, Editorial V Siglos, 1980,
124 pp.

A mediados de 1976, con el premio Casa
de las Ameicas concedido a Contraseiia,
Jorge Boccanera dejo Buenos Aires para
iniciar un largo periplo que concluiria en
Ciudad de Mexico. En el camino recogi6
no s6lo las experiencias de un desterrado,
sino las lecturas que habrian de ir modifi-
cando su expresion poetica. En Periu publi-
co - en distintas fechas - tres libros: Noti-
cias de una mujer cualquiera y Poemas
del tamaiio de una naranja, traidos consigo
desde Argentina; el tercer titulo, Musica de
fagot y piernas de Victoria, muestra sus
vivencias durante el viaje.

Boccanera ha seguido una linea defmi-
da en sus poemas: el tono coloquial que
viene de Gelman, Gonzalez Tufion y del Va-
llejo que pervive a flor de verbo en los poe-
tas espanioles del 50, mas Bias de Otero y
Victoriano Cremer. En este sentido habia
algo en ese tono que Boccanera necesitaba
pulir (y ya es hora de que buena parte de
la poesia joven argentina lo haga tambien).
Me refiero a ese sentimiento entre grave y
melancolico cuyo padre popular es indu-
dablemente el tango, o por lo menos un
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sector sensiblero (no tengo otras palabras
para definirlo) que facilmente alude a la
existencia humana con una simpleza abru-
madora. Lo que i podria definir con
algn rigor literario es el resultado de estas
influencias en Boccanera: una mezcla de
entidades abstractas y cosas concretas, una
b(usqueda de lo cotidiano pero a trav6s
de combbmaciones que pronostican la des-
mesura del decir. Boccanera, me parece,
ha logrado pulir esta manera y ser mas
autentico a medida que se vuelve menos
dependiente de ese tono. Aunque en Los
ojos del pdjaro quernado conserva rezagos:
"Yo no quiero una ligrima/ como un alud
de olvido (... .) pedacitos de mi hambre pe-
gados a tus ollas (. . .) subir por los anda-
mios de la palabra juntos.. ." (Cantata Bre-
ve); ". . . hasta que la noche daba por ter-
minado el recorridol al pie de los abismos
del otolo . . ." (Esta escrito); ". . . sus restos
de comida sus otoilos jadeantes seguiendolos
detras? (.. .) con que cuchara curan lo amar-
go . . ." (Contra el Buf6n. . ), "un hombre
se me viene cayendo por la sangre (. . .) un
hombre se me viene derrumbando/ por la os-
cura saliva del silencio/ salpicando mis ojos
con antiguas cucharas/ ligrimas que el in-
venta cuando pisal los charcos de mi sangre"
(Contra el Bufon . . .); . . . y lo que ha pro-
nunciado en un descuido! rueda como la
malgastada cuchara del adi6s. . ." (Oraci6n,
II); ". . . yo soy el extranjero que sangra
en sus milongas . . . " (Oraci6n, XV);
' . . . y las manos que arrojan sus dados de
neblina (. . .) el guante del cansancio les
tapara la boca" (Oraci6n, XIX).

Aclaro que no extraigo estas citas para
convertirme en el comisario de imaenes de
la poesia de Jorge Boccanera, poesia que ya
sabe defenderse con argumentos propios y
con una solidez que le ha costado buenos
dolores de cabeza a su gestor. Pienso que
estas citas entresacadas de poemas de di-
versa extensi6n constituyen, como dije
antes, rezagos de una expresion que perdia
por no dilucidar el tono exacto. Los ojos
del pajaro quemado, por lo demas, confir-
man el alcance de un desarollo individual
con un proyecto ptico coherente y una
seguridad innegable. Asi, las citas anteriores
son excepciones de una regla cada dez mas
vigilante de un orden lingiiistico y de una
postura ideol6gica ante la realidad.

Los ojos del pdjaro quemado reutne tres
libros escritos en Mdxico en un lapso de
cuatro ailos. Recoge, en primer termino,
algunos poemas de Muisica de fagot y piernas
de Victoria, probablemente los que partici-
pan de los cambios positivos de su poesia.

Contra el buf6in del rey explora la par-
ticipacion de los intelectuales en los proyec-
tos de un Poder represivo y antipopular.
A manera de cronica de sucesos vistos
desde distintos personajes, encabezan los
poemas determinadas informaciones que
deben orientar al lector (no siempre consi-
guen su objetivo). Aqui no esta, quiero
recalcarlo, la mejor virtud de Boccanera en
terminos de expresion; aunque es el con-
junto que anbiciona incorporar una reali-
dad convulsiva al espacio textual sin permi-
tir que el mensaje politico triunfe sobre la
poesia. Pero los poemas mantiene un nivel
de regularidad que no desmerece pero tam-
poco sobresale. Boccanera ha trabajado
- y muy bien - con el verso medido en
Contraseiia. Aqul experimenta con un tipo
de collage de prosa y verso libre que por
momentos le depara la certidumbre de su
intenci6n: ". . . cuando las calles tomen por
asalto los nombres de los heroes/ las anchas
avenidas las fechas mis gloriosas/ y los
caidos seamos una patria/ nunca un minuto
de silencio/ esto habri que contarlo dentro
de algunos afios/ companieros/ pero no
ahora! con la saliva espesa y la batalla enci-
ma". Pero todavia la intenci6n de enfrentar-
se a un material hist6rico en el que la ficcion
(el bufon del rey, el ingel de la cara tiznada,
el motociclista que partio al sur) y la reali-
dad se tienen que dar la mano, no ha senti-
do el exito que esperaba. Y de ahi la refe-
rencia a otra escritura - la de Gelman - para
trabajar desde ella una opci6n particular:
"'un hombre lleg6 y dijo/ el sur crecio/ hubo
silencio rostros de asombro hubo/ ,como
una mancha roja?/ preguntaron! / y el sur se
repetia/ girando en el espacio caliente del
verano/ / pero el hombre habia dicho:
/ creci6 el sur/ y muchos apoyaron sus ore-
jas de tierra en el suelo/ carnoso del planeta!
unos pocos apuraron la rueda y los mas
se quedaronj / los carteles dieron la bie
nida a ningun tren/ y no hubo otra can
esa maflanal porque aquel forastero c
boca aun reseca habia dicho/ del sur - l
ya sabenl / y pasaron historias y caballos
narrados hace tiempo/ y la sentencia del
poeta:/ / porque vivir se ha puesto al rojo
vtvo ".

Forma la tercera parte el libro OracOn,
subdividido a su vez en "Oracion para un
extranjero" y "Otro cantar". Estamos ante
el esfuerzo consumado del poeta, pues
Boccanera realmente contribuye a recrear
artisticamente una experiencia de afios:
el exilo. "Oraci6n para un extranjero"
resume ese esfuerzo sin mostrar los peligros
de su poesia anterior, en esa cuerda floja
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a punto de caer sin darse cuenta en el mal
sentimentalismo, sea el de corte melodra-
matico o el prosaico a secas.

Aca no, por cierto. Y con agunas claves
que gararan airededor de la ausencia de
tierra afectiva o de la posibilidad de una
victoria politica (el vino en la tabema, in
fotografia de una mujer, las cartas que no
llegan, "los gallos ciegos del olvido"),
Boccanera lleva adelante una poesia que,
desde el 60, une a la historia cotidiana con
Li lirica. No en balde cita, entre otros, a dos
poetas que han hecho de la imagen un cen-
tro de gravedad: Enrique Molina y Jorge
Teillier, sin perder l6gicamente un apice
de objetividad. Creo estar en la verdadera
pista si comparo Oraci6n con los Poemas de
Sidney West o las Fdbulas de Gelnan; se
trata de una comparacion a nivel de pro-
yecto, por si acaso. A decir verdad, en li
lucha de Boccanera con la palabra han lidia-
do tanbien sus afios de exilio y consolida-
ci6n verbal ademas del reconocimiento de
fuentes anexas a un solo y parcializado
decir poetico. Aceptar estas fuentes le
permiti6 ensanchar sus referencias: "illuvia/
somos dos extranjeros/ mi nombre - como el
tuyo - es una travesia/ un deambular por
puertas cerradas para siempre/ / la gente
entra en mi suefio como por otra casa/ y
tus breves colores se deshacen contra el
ovido/ pero ya lo sabemos: / no hay nada
que tratar con su navaja/ nada que pregun-
tar en sus regiones/ / iluvia/ somos dos ex-
tranjerosl nos separa una herida" (Ora-
cion, VI). Desligfndose de una afectacion
ajena acudio a la anifora construida con las
acciones que emergen del recuerdo. Poesia
de una persona que se reconoce en otras y
viceversa: "creo/ en el hombre prohibido del
extranjerol en su caballo oscuro/ en su inm
co ojo bueno - en su peste - en su vino/ en
sus alas mojadas/ / creo en la sangre seca de
sus manos despues de/ tanto olvido/ en su
sal derramada/ sus larg. s caminatas por
muelles y paises/ / su coraz6n a punto de
volar en pedazos" (Oraczon, XII). Un sim-
bolo le corresponde a todo el conjunto en
sus desplazamientos por casas, mares,
taxjetas postales: el tiempo como recuerdo
de instantes y actos encarados desde la
negacion al sometimiento de La muerte, la
derrota. Una leve iclinacion a la materia
que la memoria engasta dentro del poeta.
apenas el roce de una realidad a cuestas con
in palabra para que todo vuelva a exigir es
parte escondida. Por eso, "cuando sucede
tu recuerdol los gallos que yo nombro me
clavan en los ojos/ sus preguntas/ o retroce-
den - loran - resbalan/ en el barro del insom-
nio - grotescos son/ y mas/ / se endeudan

con mi sangrel tiznan al coraz6n con tanto
insulto/ y ya no hay qui6n los mueva! no
hay escobas - baldazos de odio hirviendo!
ni patadas al aire o navajazos/ / y me queda
en la boca un gusto a incendio/ una mujer
que siempre dice adios/ con sus labios
de p6lvora mojadal / ahora! tu nombre se
deshace/ contra La memoria de las piedras"
(Oracion, III).

La segunda parte de esta utltima secci6n
de Los ojos del pdjaro quemado la compo-
nen seis poemas, ligados quizas al estio de
Mlusica de fagot . .. Pero sobre esta seme-
janza existe una nueve certeza: Boccanera
cabalga ya un lenguaje con giros caracteristi-
cos y con la solvencia que brinda elegir
un tema desde una perspectiva distinta.
Boccanera puede darse cl gusto de tutear a
Gelman, aconsejarle: ". . . ia1erta Juan!
hermano/ le han puesto precio a tu cabeza/
han envenenado las aguas". Pero el placer
mis significativo debe consistir en sacarse
de encima un tono (o muletilla) con las
armas de ese mismo tono. Volvemos, pues,
al punto de partida de esta nota, pero con
un categorico distanciamiento: Boccanera
recurre al lenguaje sentimental portefio
nara hacer otra cosa, homenajear a su padre.
Y usa todas las formas "prohibidas" sin que
por ello el poema se resienta: "dejame cha-
muyarte de tu memoria alada o arnarilla/ o
tormentosa o muda/ pero en las mismas
calles (. . .) dejame chamuyarte de una babel
pequefia que comenzo en el llanto/ y ter-
min6 en el puerto (. . .) Gardel que sonreia
detris del mostrador/ y a veces apretaba la
viola contra el pecho/ cuando alguno trata-
ba/ de hundir un buque antiguo en la gine-
bra (. . .) dejame chamuyarte esta sentencia
oscura/ de un cuore que hace agua - que ya
no puede mas! dejame preguntar por los
fantasmas/ y hablarte de Ramon - Musa -
Foca - Santiago/ como si yo pudiera convo-
carlos a todos/ con el fuego de vino/ !(pero
el cantor/ se rompio la sonrisa contra el
tango mas triste/ y si cierro los ojos/ un
caballo agoniza contra el cielo de sal"
(Boceto a lapiz).

Juan Gelman y Gotan (su famoso libro
del 62) deben estar orgullosos de este dis-
cipulo encaramado de una vez por todas
en su propia palabra, en una poesia hecha
con la conviccion del valeroso reconocimien-
to. Jorge Boccanera, con solo 30 anlos, le-
vanta un nuevo escal6n en la poesia de su
pais y de hispanoamndrica. De ahora en ade-
lante las cosas seran diferentes para el.
Conocimos su talento y su camino. Ahora
esperamos lo que le dictara la madurez.

Edgar O'Hara
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