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con cucarachas blancas/ / y que veas las
cuencas/ de la muerte mirandote/ con rms
ojos en llamas/ / y que no sea un suefio”
‘Buenas noches hermosa). De esta manera

realidad se ve invadida por un displacer
omnco fomentado por ella misma: regre-
sion, efecto retroactivo para la cruel y des-
pierta existencia.

El resultado de estas fusiones consiste
en un emparejamiento de seres visibles e
invisibles, corporeos y evanescentes. El
amor sin cuerpo seria una mera especulacion
que no tiene cabida en estos versos. Aqui
acecha y se manifiesta una carnalidad:
“Ahora son las doce del dia/ y tengo entre
mis brazos al cuerpo de todos mis
delitos . . .” (A la una mi fortuna . . .);
“Nuestros cuerpos caminan tomados de
la mano/ sobre los hemisferios” (Sobre
los hemisferios). Pero a medida que la
separacién instala su espacio repleto de
ausencias, el hablante de los poemas intro-
duce las disquisiciones sobre la vacuidad
corporea, como seria el caso del poema
Escrito con Tiza, y el doloroso reconoci-
miento: “Y ahora/ qué haremos ta y yo/
tomados de esa mano/ que termina en un
cuerpo/ que no es el nuestro’” (Y ahora
que?).

Sin embargo seran las transformaciones
las que generen los rasgos distintivos de esta
snuamon Ese espacio de los ausentes se
vera habitado por los fantasmas de los
cuerpos: * Ahora soy la sabana ambu-
lante/ el fantasma recién nacido/ que te
busca de dormitorio en dormitorio” (Na-
cimiento del fantasma); ‘“‘Anoche fui la
funda de tu almohada/ para sentir la tibieza
de tus mejillas/ y decirte despacio en el
oido/ amor mio amor mio . . .” (Fantasma
en forma de funda); “‘Estuve todo el dia
entre tu ropa sin lavar/ disfrazado de camisa
sucia . . .” (Fantasma en forma de camisa);
“Me instalé cuidadosame “te doblado/ entre
la ropa blanca del closet/ / Sacaste las saba-
nas de tu cama/ y me pusiste de sabana
de arriba (. ..) Ahora yaces bafiada en trans-
pieracién/ con la vista perdida en el cielo
raso/ y la sibana de arriba ain enredada en-
tre las piernas” (Sdbana de arriba).

La conclusion no podia ser otra: un
fantasma espera su propia aparicion. Los re-
cuerdos son desagradables, en todo caso inu-
ules. ,’Cual es, entonces, el tiempo de la

Quizas la sensacion que jira desapa-
:eclendo como lo hizo el cuerpo, hasta no
ser mas que un poco de aire que va y viene
por la memoria: “Estoy sentado en la puerta
de mi casa/ esperando que pase el fantasma/
/ En esta mano tengo un recuerdo triste
de ti/ En esta otra tengo un recuerdo deso-

lado/ / y en estas dos que acaban de
crecerme/ no tengo nada ni siquiera las
lineas/ / Asi que estoy sentado en la puerta
de mi casa/ esperando al fantasma que ven-
dri a dibujarlas/ / para que me mueva y me
levante y camine/ y pase taciturno frente
a esta casa/ / donde estoy sentado esperan-
do” (En la via piiblica).

Mal de amor no inaugura variantes radi-
calmente distintas en la obra de Oscar Hahn.
Mas bien ensancha el camino que lo ha con-
ducido por revitalizaciones de temas y for-
mas de la tradicion en lengua espafiola,
siempre con riguroso esmero que poseen
muy pocos poetas hlspanoamenca.nos Y al
iguai que con Arie de morir, en este libro
de amor los poemas constituyen una unidad
que provoca admiracion. Es cierto que ex-
traidos de su contexto algunos poemas
perderian la proteccxon que les otorga la
polisémica organizacion en que se encuen-
tran. Pero esto no es un defecto, sino la
confirmacion de la virtud del poeta: autor
de libros, no de reuniones de poemas., Y
qulzas Oscar Hahn tenga un solo libro que
podria llamarse Arte de morir de amor.

Edgar O’Hara

Boccanera, Jorge: Los ojos del pajaro que-
mado. México, Editorial V Siglos, 1980,
124 pp.

A mediados de 1976, con el premio Casa
de las Américas concedido a Contrasenia,
Jorge Boccanera dejo Buenos Aires para
iniciar un largo periplo que concluiria en
Ciudad de Meéxico. En el camino recogio
no solo las experiencias de un desterrado,
sino las lecturas que habnan de ir modifi-
cando su expresion poética. En Perii publi-
cO - en distintas fechas - tres libros: Noti-
cias de una mujer cualquiera, y Poemas
del tamaio de una naranja, traidos consigo
desde Axgentma el tercer titulo, Miisica de
fagot y piernas de Victoria, muestra sus
vivencias durante el viaje.

Boccanera ha seguido una linea defini-
da en sus poemas: el tono coloquial que
viene de Gelman, Gonzilez Tufidn y del Va-
llejo que pervive a flor de verbo en los poe-
tas espafioles del 50, mas Blas de Otero y
Victoriano Cremer. En este sentido habia
algo en ese tono que Boccanera necesitaba
pulir (y ya es hora de que buena parte de
la poesia joven argentina lo haga también).
Me refiero a ese sentimiento entre grave y
melancélico cuyo padre popular es indu-
dablemente el tango, o por lo menos un
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sector sensiblero (no tengo otras palabras
para definirlo) que ficilmente alude a la
existencia humana con una simpleza abru-

madora. Lo que si podria definir con
algin rigor literario es el resultado de estas
influencias en Boccanera: una mezcla de
entidades abstractas y cosas concretas, una
busqueda de lo cotidiano pero a través
de combinaciones que pronostican la des-
mesura del decir. Boccanera, me parece,
ha logrado pulir esta manera y ser mas
auténtico a medida que se vuelve menos
dependiente de ese tono. Aunque en Los
ojos del pa]aro quemado conserva rezagos:
“Yo no quiero una lagrima/ como un alud
de olvido (. . .) pedacitos de mi hambre pe-
gados a tus ol.las (. . .) subir por los anda-
mios de la palabra juntos . . .” (Cantata Bre-
ve); ‘... hasta que la noche daba por ter-
minado el recom'do/ al pie de los abismos
del otofio . . .” (Esta escrito); *“. . . sus restos
de comida sus otofios jadeantes seguxendolos
detras? (. . .) con qué cuchara curan lo amar-
go...”( Contra el Bufon. . .); “un hombre
se me Viene cayendo por la sangre (. . .) un
hombre se me viene derrumbando/ por la os-
cura saliva del silencio/ salpicando mis ojos
con antiguas cucharas/ lagrimas que él in-
venta cuando pisa/ los charcos de mi sangre”
(Contra el Bufén . ..); “. ..y lo que ha pro-
nunciado en un descuido/ rueda como la
malgasmda cuchara del adids . . .” (Oracion,
1I); yo soy el extranjero que sangra
en sus mﬂongas . . . ” (Oracion, XV);
...y las manos que ano,]an sus dados de
neblina (. . .) el guante del cansancio les
tapara la boca” (Oracién, XIX ).

Aclaro que no extrzugo estas citas para
convertirme en el comisario de u'nagenes de
la poesia de Jorge Boccanera, poesia que ya
sabe defenderse con argumentos propios y
con una solidez que le ha costado buenos
dolores de cabeza a su gestor. Pienso que
estas citas entresacadas de poemas de di-
versa extensiéon constituyen, como dije
antes, rezagos de una expreswn que perdla
por no dilucidar el tono exacto. Los ojos
del pdjaro quemado, por lo demas, confir-
man el alcance de un desarrollo individual
con un proyecto poético coherente y una
seguridad innegable. Asi, las citas anteriores
son excepciones de una regla cada dez mas
vigilante de un orden lingiiistico y de una
postura 1deologlca ante la realidad,

Los ojos del pdjaro quemado reune tres
libros escritos en México en un lapso de
cuatro afios. Recoge, en primer término,
algunos poemas de Misica de fagot y piernas
de Victoria, probablemente los que partici-
pan de los cambios positivos de su poesia.
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Contra el bufon del rey explora la par-
ticipacion de los intelectuales en los proyec-
tos de un Poder represivo y antipopular.
A manera de cronica de sucesos vistos
desde distintos personajes, encabezan los
poemas determinadas informaciones que
deben orientar al lector (no siempre consi-
guen su objetivo). Aqui no esta, quiero
recalcarlo, la mejor v1rtud de Boccanera en
términos de expresxon, aunque es el con-
junto que ambiciona incorporar una reali-
dad convulsiva al espacio textual sin permi-
tir que el mensaje politico triunfe sobre la
poesia. Pero los poemas mantiene un nivel
de regularidad que no desmerece pero tam-
poco sobresale. Boccanera ha trabajado
- y muy bien - con el verso medido en
Contrasefia. Aqui experimenta con un tipo
de collage de prosa y verso libre que por
momentos le depara la certidumbre de su
intencion: “. . . cuando las calles tomen por

asalto los nombres de los héroes/ las anchas
avenidas las fechas mas gloriosas/ y los
caidos seamos una patria/ nunca un minuto
de silencio/ esto habra que contarlo dentro
de algunos afios/ compafieros/ pero no
ahora/ con la saliva espesa y la batalla enci-
ma”. Pero todavia la intencion de enfrentar-
se a un material historico en el que la ficcion
(el bufon del rey, el angel de la cara tiznada,
el motociclista que partio al sur) y la reali-
dad se tienen que dar la mano, no ha senti-
do el éxito que esperaba. Y de ahi la refe-
rencia a otra escritura - la de Gelman - para
t_raba]ar desde ella una opcion pamcular

“un hombre legd y dijo/ el sur crecié/ hubo
silencio rostros de asombro’ hubo/ ;como
una mancha roja?/ preguma:on/ |y el sur se
repetia/ girando en el espacio caliente del
verano/ / pero el hombre habia dicho:
| crecié el sur/ y muchos apoyaron sus ore-
Jas de tierra en el suelo/ carnoso del planeta/
unos pocos apuraron la rueda y los mas
se quedaron/ / los carteles dieron la bienve-
nida a ningin tren/ y no hubo otra cancion
esa mafiana/ porque aquel forastero con la
boca aun reseca habia dicho/ del sur - lo que
ya saben/ / y pasaron historias y caballos
narrados hace tlempo/ y la sentencia del
poeta: | | porque vwir se ha puesto al rojo
vivo”

Forma la tercera parte el libro Oracién,
subdxvxdldo a su vez en “OraciOn para un
extranjero” y “Otro cantar”., Estamos ante
el esfuerzo consumado del poeta, pues
Boccanera realmente contribuye a recrear
artisticamente una experiencia de afios:
el exilio, “Oracion para un extranjero”
resume ese esfuerzo sin mostrar los peligros
de su poesia anterior, en esa cuerda floja
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a punto de caer sin darse cuenta en el mal
sentimentalismo, sea el de corte melodra-
matico o el prosamo a secas.

Aca no, por cierto, Y con algunas claves
que giraran alrededor de la ausencia de
tierra afectiva o de la posibilidad de una
victoria pohtwa (el vino en la taberna, la
fotografia de una mujer, las cartas que no
llegan, “los gallos ciegos del olvido™),
Boccanera lleva adelante una poesia que,
desde el 60, une a la historia cotidiana con
la lirica. No en balde cita, entre otros, a dos
poetas que han hecho de la imagen un cen-
tro de gravedad: Enrique Molina y Jorge
Teillier, sin perder logicamente un apice
de objetmdad Creo estar en la verdadera
pista si comparo Oracién con los Poemas de
Sidney West o las Fdbulas de Gelman; se
trata de una comparacion a nivel de pro-
yecto, por si acaso. A decir verdad, en la
lucha de Boccanera con la palabra han lidia-
do también sus afios de exilio y consolida-
cion verbal .ademas del reconocimiento de
fuentes anexas a un solo y parcializado
decir poético. Aceptar estas fuentes le
permitio ensanchar sus referencias: “lluvia/
somos dos extranjeros/ mi nombre - como el
tuyo - es una travesia/ un deambular por
puertas cerradas para siempre/ / la gente
entra en mi suefio como por otra casa/ y
tus breves colores se deshacen contra el
ovido/ pero ya lo sabemos: / no hay nada
que tratar con su navaja/ nada que pregun-
tar en sus regiones/ / lluvia/ somos dos ex-
tranjeros/ nos separa una herida” (Ora-
cion, VI). Deshgandose de una afectacion
ajena acudio a la anafora construida con las
acciones que emergen del recuerdo. Poesia
de una persona que se Ieconoce en otras y
viceversa: “creo/ en el hombre prohibido del
extranjero/ en su caballo oscuro/ en su uni-
co 0jo bueno - en su peste - en su vino/ en
sus alas mojadas/ / creo en la sangre seca de
sus manos después de/ tanto olvido/ en su
sal derramada/ sus larg.s caminatas por
muelles y paises/ / su corazon a punto de
volar en pedazos” (Oracién, XII). Un sim-
bolo le corresponde a todo el conjunto en
sus desplazamientos por casas, mares,
ta.rjetas postales: el tiempo como recuerdo
de instantes y actos encarados desde la
negacion al sometimiento de la muerte, la
derrota. Una leve inclinacion a la materia
que la memoria engasta dentro del poeta:
apenas el roce de una realidad a cuestas con
la palabra para que todo vuelva a exigir esa
parte escondida. Por eso, ‘“‘cuando sucede
tu recuerdo/ los gallos que yo nombro me
clavan en los ojos/ sus preguntas/ o retroce-
den - Horan - resbalan/ en el barro del insom-
nio - grotescos son/ y mas/ / se endeudan

con mi sangre/ tiznan al corazon con tanto
insulto/ y ya no hay quién los mueva/ no
hay escobas - baldazos de odio hirviendo/
ni patadas al aire o navajazos/ / y me queda
en la boca un gusto a incendio/ una mujer
gue siempre dice adids/ con sus labios

e pOlvora mojada/ / ahora/ tu nombre se
deshace/ contra la memoria de las piedras”
(Oracion, III).

La segunda parte de esta ultima seccion
de Los ojos del pdjero quemado la compo-
nen seis poemas, ligados quizas al estilo de
Miisica de fagot . . . Pero sobre esta seme-
janza existe una nueve certeza: Boccanera
cabalga ya un lenguaje con giros caracteristi-
cos y con la solvencia que brinda elegir
un tema desde una perspectiva distinta.
Boccanera puede darse el gusto de tutear a
Gelman, aconsejarle: *, . . jalerta Juan!/
hermano/ le han puesto prec:o atu cabeza/
han envenenado las aguas”. Pero el placer
mas significativo debe consistir en sacarse
de encima un tono (o muletilla) con las
armas de ese mismo tono. Volvemos, pues,
al punto de partida de esta nota, pero con
un categérico distanciamiento: Boccanera
recurre al lenguaje sentimental portefio
para hacer otra cosa, homenajear a su padre.
Y usa todas las formas “prohibidas” sin que
por ello el poema se resienta: “dejame cha-
muyarte de tu memoria alada o amarilla/ o
tormentosa o muda/ pero en las mismas
calles ¢.J dejame chamuyarte de una babel
pequefia que comenzd en el llanto/ y ter-
mino en el puerto (. . .) Gardel que sonreia
detras del mostrador/ y a veces apretaba la
viola contra el pecho/ cuando alguno trata-
ba/ de hundir un buque antiguo en la gine-
bra (. . .) dejame chamuyarte esta sentencia
oscura/ de un cuore que hace agua - que ya
no puede mas/ dejame preguntar por los
fantasmas/ y hablarte de Ramén - Musa -
Foca - Santiago/ como si yo pudiera convo-
carlos a todos/ con el fuego de vino/ /(pero
el cantor/ se romplo la sonrisa contra el
tango mas tnste/ y si cierro los ojos/ un
caballo agoniza contra el cielo de sal”
(Boceto a lapiz).

Juan Gelman y Gotdn (su famoso libro
del 62) deben estar orgullosos de este dis-
cipulo encaramado de una vez por todas
en su propia palabra, en una poesia hecha
con la conviccion del valeroso reconocimien-
to. Jorge Boccanera, con sdlo 30 afios, le-
vanta un nuevo escalon en la poesia de su
pais y de hxspanoaménm De ahora en ade-
lante las cosas seran diferentes para él
Conocimos su talento y su camino. Ahora
esperamos lo que le dictara la madurez.

Edgar O’Hara
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