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contra el mal de ojo" (Caravansary, 8).
Y al interior de las historias el principal

motor - aun por encima de la anecdota -
son las descripciones. Pero elas no cons-
tituyen un pretexto para el autor, sino la
finalidad de su poesia; enhebradas a la
accion sufrida mas que ejecutada por los
personajes, las descripciones soportan el
peso de la precisi6n, tanto de la verosimili-
tud artistica de las hisorias cuanto del con-
texto que las rodea. A Mutis le resta, enton-
ces, matizar el texto o, lo que es mas exacto,
macerar el poema hasta lnpregnarlo del
ambiente que requiere. Y conseguir una sim-
biosis de narxacin y descripcion; por eso
sus cuentos no dejan de ser poemas, y vice-
versa.

Esta sincronizada caja de resonancia
suelta a la vez los ecos de un extasis y una
ausencia: " . . . El Gaviero yacia encogido
al pie del timon, el cuerpo enjuto, reseco
como un mont6n de raices castigadas por
el sol. Sus ojos, muy abiertos, quedaron
fijos en esa nada, inmediata y anonima, en
donde hallan los muertos el sosiego que les
fuera negado durante su errancia cuando
vivos" (En los Esteros).

Ambos, deslumbramiento y miseria, son
y seran aceptados por los lectores, porque
tambien nosotros exigimos o necesitamos
una cuota de desesperanza para medir las
fuerzas que nos atan al bello rostro de la
vida y de la historia.
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Hahn, Oscar: Mal de amor. Santiago de
Chile, Ganymedes, 1981, 94 pp.

Cuando Arte de morir llegaba a su terce-
ra edicion y aumentaban los comentarios
elogiosos al mismo, Oscar Hahn sorprende
a sus lectores con un libro que pareciera
salirse de la linea de su poesia. Mal de amor
se agoto rapidamente en Chile por dos razo-
nes: el valor intrinseco de sus veintitantos
poemas y porque no bien salio a la venta en
librerlas, fue prohibido por "inmoral"
(aunque ningun organismo oficial utilizo esa
palabra; simplemente una llamada por tele-
fono ordeno detener la venta). El libro
habia pasado por la censura sin que nada
ocurriera. Pero se dice que, una vez impreso,
la esposa de un general del ejercito leyo el
poema Misterio Gozoso ("Pongo la puntn
de mi lengu.a golosa en el centro mis-
mo/ del misterio gozoso que ocultas entre
tus piemas/ tostadas por un sol calientisimo
el muy cabron ayiidame/ a ser mejor amor
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mio limpia mis lacras liberame de todas/
mis culpas y arrcsame de nuevo con puros
pecados originales, ya?") y exigi6 a su man-
do que lo declarara inmoral.

El caso es que los organos de la censura
no pnaieron darse el gusto, salvo con unos
cuantos ejemplares que todavia circulaban
por ahi. Enterados de lo ocurrido, muchos
jovenes se encargaron de publicitar 6se y
otros poemas en sendas copias mimeogra-
fiadas.

Pero no olvidemos que fue la primera
razon la encargada del exito de Mal de
amor. Cuenta Oscar Hahn que los poemas
surgieron casi de golpe en el lapso de setiem-
bre a diciembre de 1980, y que nunca los
habria publicado como libro de no insistir
sus amigos. Buena y oportuna intervenci6n,
cabria agregar.

Las caracteristicas de estos poemas no
difieren mucho del tono y sentido de Arte
de morir. Ya desde el titulo y la dedicatoria
se notan similitudes. El "mal de amor" no
seria otro que la enfermedad del amor, que
entra por los ojos o por el tacto; la filiacion
'medievalista' es mantenida como en gran
parte del libro anterior. Y la dedicatoria
('A mi bella enemiga") esta emparentada
con ese sentimiento de la belleza unida al
temor, la belleza proclive a la destruccion.
Ademis, en este sentido, recoge Hahn dos
poemas que pertenecen a Arte de morir:
Paisaje ocular y Escrito con tiza. El pri-
mero es de por si elocuente: "Si tus
miradas/ salen a vagar por las nochesl
las mariposas negran huyen despavo-
ridas/ tales son los terrores/ que tu belleza
disemina en sus alas".

Estilisticamente, Hahn conserva sus
raices formales y lingiiisticas. El reposo
del guerrero, por ejemplo, tiene una
estructura ritmica semejante al soneto
Gladiolos junto a] mar. Los endecasilabos
partidos no se apartan de la acci6n descrip-
tiva o aseverativa del primer cuarteto de
Gladiolos. "Caballos blancosi eii la mar
celestel que no videntesl van volando a
tientas/ pasan rozando/ las espunias len-
tas/ movidos/ por el viento/ del Oeste" es
anilogo a "Gladiolos rojos de sangrantes
plumas,/ lenguas del campo, llamas oloro-
sas/,/ de las olas azules, amorosas,/ cartas
os llegan, pilidas espumas".

El lenguaje conversacional, con toques
de chilenismo, surge en la ocasion propicia,
como se habra observado en los versos de
Misterio gozoso. Por otro lado halla-
mos las transfornnaciones, tan gratas a Hahn
para crear el suspenso que el rompimiento
de significados o las inusitadas imagenes
suscitan: "A la una salio una galeria de
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espejos! a las dos sali6 una alcoba llena de
agual a las tres sali6 un hotel en llamas/
a las cuatro salimos tiu y yo haciendo el
anorl a las cico salio un hombre con una
pistolaf a las seis se oyo un disparo y des-
pertaste/ / A las siete saliste apurada de tu
casa/ a las ocho nos encontramos en el
Hotel Valdnrial a las nueve nos multipli-
camos en los espejos/ a las diez nos tendi-
mos en la cama de agua . . ." (A la una
mifortuna, a las dos tu reloj).

Otro vinculo con Arte de morir seria
la accion de unir opuestos en un plano
intangible pero uitil en terrminos po6ticos:

porque ahora estoy hundi6ndome
cada vez mas en el fango/ mientras vuelo
sin alas por el espacio de ia pecera . . ."
(ECOLOGIA DEL ESPIRITU). Pero es
mejor dejar los nexos y advertir las nuevas
modalidades (que en el caso de Hahn siem-
pre son recreaciones).

La muerte y el amor se llamarin mutua-
mente o tratarin de distinguirse uno de la
otra. 0 se transforman aceptando la recipro-
cidad: "Aquella dulce muerte tu hermosisi-
mo amor/ me ha traido a la orilla de este
rio nevado/ De pronto en pleno invierno
la descongelaci6n/ descubre rosas rojas y
birbaras azules/ / Los pajaros helados se
entibian sorprendidos/ Un trino de color
rosado pinta el cielo/ a las diez de la noche:
y un alba deslumbrante/ se levanta a deshora
limpiandose las plumas . . ." (Barbara
azul). El amor como creaci6n se impon-
dra, a veces, sobre la muerte: "Mi coraz6n
bajo la forma de un 6vulo palpitante/-eyacu-
la millares de corazones diminutos! se
embaraza a si mismo y se da a luz . . .
(Coraz6n mio). 0 bien recrenci6n por
obra del deseo y probablemente contra las
circunstancias: " . . . y haz harta fuerza
harta fuerza/ a ver si yo me aparezco otra
vez si aparezco otra vez/ si reaparecemos los
dos tomados de la manol en el espacio/
donde coinciden/ todos nuestros lugares"
.'Ningzin lugar esta aqui o esta azi). De
esta recIeaci6n resulta la idea de lo que pu-
do ser: "Nuestros hijos amor miol son pe-
quenos fantasmas/ / Los escucho en el jar-
din/ Los siento jugar en el cuarto vacio
(.. .) los hijos que nunca tuvimos! y los que
nunca tendremos" (Pequenios fantasmas). --

Si ia imposibilidad de nombrar a la
"bella enemiga" abre el libro, esti demas
recalcar que la conciencia de lo prohibido
reconre entre lineas y explica metaf6rica-
mente la ausencia de un espacio real; de ait
naceran los paralelismos incluso para referir-
se a una situaci6n devastadora y dificil de
ocultar o revivir. La destruccion por el amor
(una de las consecuencias del "mal") parece

mas grave que la muerte, porque se da en
vida de los amantes. Pero a uno le queda la
escritura para rastrear la cicatriz: ". . . La
herida de mi costado/ la herida de mi costa-
do/ / Llego de noche a los confines de la ciu-
dad/ y se perdi6 sin rumor en el horizonte"
(Cometa). "Ahora el paiaro vuela con furia/
ahora lanza su grito de guerra/ y se dispara
contra la pared/ / Sus plumas estin flotando
en el espacio/ Sus plumas estin mojandose
en su sangre/ / Coge una y te escribe este
poema" (Eso sena todo).

Por eso, mas que desamor, este libro re-
vela las tensiones desatadas por UUla agresi-
vidad ticita, explicita, ironica. Al fin y al
cabo, el punto neutro no existe en el espa-
cio: "La destrucci6n del ser arnado por el
ser amado/ es una prictica comuin desde la
antigiedad// Nos embestimos con pasi6n
sin compasi6n/ y dormimos aferrados a esos
cuerpos exanimes// Al amanecer/ nuestras
cenizas ain lloraban abrazadas/ / Ahora
busco tu amor/ en todo resto que pasa por
mi puerta" (Con pasi6n sin compasi6n).

Hemos hablado de ese plano en que ocu-
rren las transformaciones y de un punto
que no es imparcial ante las tensiones amo-
rosas. De ahi, entonces, la dificultad para fi-
jar las fronteras entre la realidad y el suefno.
S6lo un poema delimita una zona geogrifi-
ca, pero el lugar pierde importancia ante el
extrano suceso - un fantasma una noche -.
La nieve cae "en las calles de Iowa City",
aunque inmediatamente esas calles se
tornan una habitacion - ,el sueflo? - que
recibe en el centro de la nieve.

El sueflo, en cambio, si parece registrar
en su irrealidad una extensi6n amplia de
actos libres: "La velocidad del amor rompe
la barrera de lo real/ y el mundo estalla en
astWlas de sueflo . . ." (Aerolito); "Tui suenlas
conmigo en el hemisferio surl y mi cama
proyecta dos sombras/ / Yo sueflo contigo
en el hemisferio norte/ y cruje el piso de tu
dormitorio . . ." (Sobre los hemisferios).
A veces, realidad y sueflo se entrecruzan:
"Estuve toda la noche parado frente a tu
puerta/ esperando que salieran tus sue-
flos . . ." (A la una mi fortuna); "Algol
me pena cada noche/ y registra mis cajo-
nes/ en busca de alimentos/ / Algo/ por
todas partesl deja imagenes tuyas/ a medio
roer . . ." (Algo). Y es que, finalmente, el
control del sueflo aseguraria no la calma en
comparacion con la vigilia, sino una intran-
quilidad mayor poblada de imnagenes tene-
brosas. Nuevamente hallamos esa fusi6n de
hermosura y horror (de rai'z romantica) en
un poema en que la muerte arde, ~apasio-
nada?, sin posibilidad de beneficio: ' Buenas
noches hermosal que suefnes con demonios/
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con cucarachas blancas/ / y que Yeas las
cuencas/ de la muerte mirandote/ con mis
ojos en llamas/ / y que no sea un suefio"
(Buenas noches hermosa). De esta manera

realidad se Ye invadida por un displacer
onirico fomentado por ella misma: regre-
sion, efecto retroactivo para la cruel y des-
pierta existencia.

El resultado de estas fusiones consiste
en un emparejamiento de seres visibles e
invisibles, corporeos y evanescentes. El
amor sin cuerpo seria una mera especulacion
que no tiene cabida en estos versos. Aqui
acecha y se manifiesta una carnalidad:
"Ahora son las doce del dia/ y tengo entre
mis brazos al cuerpo de todos mis
delitos . . ." (A la unsa mi fortuna . . .);
"Nuestros cuerpos caminan tomados de
la mano/ sobre los hemisferios" (Sobre
los hemisferios). Pero a medida que la
separacion instala su espacio repleto de
ausencias, el hablante de los poemas intro-
duce las disquisiciones sobre la vacuidad
corp6rea, como seria el caso del poema
Escrito con Tiza, y el doloroso reconoci-
miento: "Y ahora/ que haremos tii y yo/
tomados de esa manol que termina en un
cuerpo/ que no es el nuestro" (Y ahora
que?).

Sin embargo seran las transformaciones
las que generen los rasgos distintivos de esta
situacion. Ese espacio de los ausentes se
vera habitado por los fantasmas de los
cuerpos: .... Ahora soy la sabana ambu-
lantel el fantasma recien nacidol que te
busca de dormitorio en dormitorio" (Na-
cimiento del fantasma); "Anoche fui La
funda de tu almohadal para sentir la tibieza
de tus mejillas/ y decirte despacio en el
oido/ amor mino amr mio .. (." Fantasma
en forma de funda); "Estuve todo el dia
entre tu ropa sin lavar/ disfrazado de camisa
sucia .. ." (Fantasma en forma de camisa);
"Me instale cuidadosaxne'te doblado/ entre
la ropa blanca del closet! J Sacaste las saba-
nas de tu carnal y me pusiste de sabana
de arriba (... .) Ahora yaces baniada en trans-
pieracion/ con la vista perdida en el cielo
raso/ y la sibana de arriba aiun enredada en-
tre las piemas" (Sdbana de aiba).

La conclusi6n no podia ser otra: un
fantasma espera su propia aparicion. Los re-
cuerdos son desagradables, en todo caso inu-
tiles. Cuil es, entonces el tiemvo de la
esperaJ Quizas la sensacion que ira desapa-
reciendo como lo hizo el cuerpo, hasta no
ser mas que un poco de aire que va y viene
por la memoria: "Estoy sentado en la puerta
de mi casal esperando que pase el fantasma/
/ En esta mano tengo un recuerdo triste
de ti! En esta otra tengo un7 recuerdo deso-
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ladol / y en estas dos que acaban de
crecermel no tengo nada ni siquiera las
lineas/ / Asi que estoy sentado en la puerta
de mi casa/ esperando al fantasma que ven-
dra a dibujarlas/ / para que me mueva y me
levante y canine/ y pase taciturno frente
a esta casa/ / donde estoy sentado esperan-
do" (En la via pziblica).

AMal de amor no inaugura variantes radi-
calnente distintas en la obra de Oscar Hahn.
Mis bien ensancha el camino que lo ha con-
ducido por revitalizaciones de temas y for-
mas de la tradicion en lengua espafiola,
siempre con riguroso esmero que poseen
muy pocos poetas hispanoarnericanos. Y al
igual que con Arte de morir, en este libro
de amor los poemas constituyen una unidad
que provoca admiraci6n. Es cierto que ex-
traidos de su contexto algunos poemas
perderian la proteccion que les otorga la
polise'mica organizaci6n en que se encuen-
tran. Pero esto no es un defecto, sino la
confirmaci6n de la virtud del poeta: autor
de libros, no de reunioones de poemas. Y
quizas Oscar Hahn tenga un solo libro que
podria llamarse Arte de morir de amor.
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Boccanera, Jorge: Los ojos del pajaro que-
mado. Mexico, Editorial V Siglos, 1980,
124 pp.

A mediados de 1976, con el premio Casa
de las Ameicas concedido a Contraseiia,
Jorge Boccanera dejo Buenos Aires para
iniciar un largo periplo que concluiria en
Ciudad de Mexico. En el camino recogi6
no s6lo las experiencias de un desterrado,
sino las lecturas que habrian de ir modifi-
cando su expresion poetica. En Periu publi-
co - en distintas fechas - tres libros: Noti-
cias de una mujer cualquiera y Poemas
del tamaiio de una naranja, traidos consigo
desde Argentina; el tercer titulo, Musica de
fagot y piernas de Victoria, muestra sus
vivencias durante el viaje.

Boccanera ha seguido una linea defmi-
da en sus poemas: el tono coloquial que
viene de Gelman, Gonzalez Tufion y del Va-
llejo que pervive a flor de verbo en los poe-
tas espanioles del 50, mas Bias de Otero y
Victoriano Cremer. En este sentido habia
algo en ese tono que Boccanera necesitaba
pulir (y ya es hora de que buena parte de
la poesia joven argentina lo haga tambien).
Me refiero a ese sentimiento entre grave y
melancolico cuyo padre popular es indu-
dablemente el tango, o por lo menos un

Boccanera, Jorge: Los ojos del pajaro que-
mado. Mexico, Editorial V Siglos, 1980,
124 pp.
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Ciudad de Mexico. En el camino recogi6
no s6lo las experiencias de un desterrado,
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desde Argentina; el tercer titulo, Musica de
fagot y piernas de Victoria, muestra sus
vivencias durante el viaje.
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tas espanioles del 50, mas Bias de Otero y
Victoriano Cremer. En este sentido habia
algo en ese tono que Boccanera necesitaba
pulir (y ya es hora de que buena parte de
la poesia joven argentina lo haga tambien).
Me refiero a ese sentimiento entre grave y
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