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contra el mal de ojo” (Caravansary, 8).

Y al interior de las historias el principal
motor - aun por encima de la anécdota -
son las descripciones. Pero ellas no cons-
tituyen un pretexto para el autor, sino la
finalidad de su poesia; enhebradas a la
accion sufrida mas que ejecutada por los
personajes, las descripciones soportan el
peso de la precision, tanto de la verosimili-
tud artistica de las historias cuanto del con-
texto que las rodea. A Mutis le resta, enton-
ces, matizar el texto o, lo que es mas exacto,
macerar ¢l poema hasta impregnarlo del
ambiente que requiere. Y CONSeguir una sim-
biosis de narracion y descripcion; por eso
sus cuentos no dejan de ser poemas, y vice-
versa. .

Esta sincronizada caja de resonancia
suelta a la vez los ecos de un €xtasis y una
ausencia: “ . . . El Gaviero yacia encogido
al pie del timon, el cuerpo enjuto, reseco
como un monton de raices castigadas por
el sol. Sus ojos, muy abiertos, quedaron
fijos en esa nada, inmediata y anénima, en
donde hallan los muertos el sosiego que les
fuera negado durante su errancia cuando
vivos” (En los Esteros).

Ambos, deslumbramiento y miseria, son
y seran aceptados por los lectores, porque
también nosotros exigimos o necesitamos
una cuota de desesperanza para medir las
fuerzas que nos atan al bello rostro de la
vida y de la historia.

Edgor O’Hara

Hahn, Oscar: Mal de amor. Santiago de
Chile, Ganymedes, 1981, 94 pp.

Cuando Arte de morir llegaba a su terce-
ra edicion y aumentaban los comentarios
elogiosos al mismo, Oscar Hahn sorprende
a sus lectores con un libro que pareciera
salirse de la linea de su poesia. Mal de amor
se agoto rapidamente en Chile por dos razo-
nes: el valor intrinseco de sus veintitantos
poemas y porque no bien salio a la venta en
librerias, fue prohibido por “inmoral”
(aunque ningan organismo oficial utilizd esa
palabra; simplemente una Illamada por telé-
fono ordeno detener la venta). El libro
habja pasado por la censura sin que nada
ocurriera. Pero se dice que, una vez impreso,
la esposa de un general del ejército leyo el
poema Misterio Gozoso (“Pongo la punta
de mi lengua golosa en el centro mis-
mo/ del misterio gozoso que ocultas entre
tus piernas/ tostadas por un sol calientisimo
el muy cabron ayidame/ a ser mejor amor

mio limpia mis lacras libérame de todas/
mis culpas y arrdisame de nuevo con puros
pecados originales, ya?”) y exigi6 a su mari-
do que lo declarara inmoral.

El caso es que los 6rganos de la censura
no rudgieron darse el gusto, salvo con unos
cuantos ejemplares que todavia circulaban
por ahi, Enterados de lo ocurrido, muchos
jovenes se encargaron de publicitar ése y
otros poemas en sendas copias mimeogra-
fiadas.

Pero no olvidemos que fue la primera
razoén la encargada del éxito de Mal de
amor. Cuenta Oscar Hahn que los poemas
surgieron casi de golpe en el lapso de setiem-
bre a diciembre de 1980, y que nunca los
habria publicado como libro de no insistir
sus amigos. Buena y oportuna intervencion,
cabria agregar.

Las caracteristicas de estos poemas no
difieren mucho del tono y sentido de Arte
de morir. Ya desde el titulo y la dedicatoria
se notan similitudes. El “mal de amor” no
seria otro que la enfermedad del amor, que
entra por los ojos o por el tacto; la filiacion
‘medievalista’ es mantenida como en gran
parte del libro anterior. Y la dedicatoria
(A mi bella enemiga™) esta emparentada
con ese sentimiento de la belleza unida al
temor, la belleza proclive a la destruccion,
Ademas, en este sentido, recoge Hahn dos
poemas que pertenecen a Arte de morir:
Paisaje ocular y Escrito con tiza. El pri-
mero es de por si elocuente: “Si tus
miradas/ salen a vagar por las noches/
las  mariposas negran huyen despavo-
ridas/ tales son los terrores/ que tu belleza
disemina en sus alas”,

_Estilisticamente, Hahn conserva sus
raices formales y lingiiisticas. £l reposo
del guerrero, por ejemplo, tiene una
estructura ritmica semejante al soneto
Gladiolos junto al mar. Los endecasilabos
partidos no se apartan de la accion descrip-
tiva o aseverativa del primer cuarteto de
Gladiolos. “‘Caballos blancos/ en la mar
celeste/ que no videntes/ van volando a
tientas/ pasan rozando/ las espumas len-
tas/ movidos/ por el viento/ del Oeste” es
analogo a ‘“‘Gladiolos rojos de sangrantes
plumas,/ lenguas del campo, llamas oloro-
sas/,/ de las olas azules, amorosas,/ cartas
os llegan, palidas espumas”. R

lenguaje conversacional, con toques
de chilenismo, surge en la ocasién propicia,
como se habri observado en los versos de
Misterio gozoso. Por otro lado halla-
mos las transformaciones, tan gratas a Hahn
para crear el suspenso que el rompimiento
de significados o las inusitadas imagenes
suscitan: “A la una sali® una galeria de
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espejos/ a las dos salié una alcoba llena de
agua/ a las tres salid un hotel en Ilamas/
a las cuatro salimos ti y yo haciendo el
amor/ a las cinco salio un hombre con una
pistola/ a las seis se oyd un disparo y des-
pertaste/ /| A las siete saliste apurada de tu
casa/ a las ocho nos encontramos en el
Hotel Valdivia/ a las nueve nos multipli-
camos en los espejos/ a las diez nos tendi-
mos en la cama de agua . . .” (4 la una
mi fortuna, a las dos tu reloj).

Otro vinculo con Arte de morir seria
Ia accion de unir opuestos en un _plano
intangible pero util en términos poetxcos
“. . . porque ahora estoy hundiéndome
cada vez mas en el fango/ mientras vuelo
sin alas por el espacio de la pecera . ..”
(ECOLOGIA DEL ESPIRITU). Pero es
mejor dejar los nexos y advertir las nuevas
modalidades (que en el caso de Hahn siem-
Pre son recreaciones).

La muerte y el amor se llamaran mutua-
mente o trataran de distinguirse uno de la
otra, O se transforman aceptando la recipro-
cidad: *“‘Aquella dulce muerte tu hermosisi-
mo amor/ me ha traido a la orilla de este
rio nevado/ De pronto en pleno invierno
la descongelacion/ descubre rosas rojas y
barbaras azules/ / Los pajaros helados se
entibian sorprendidos/ Un trino de color
rosado pinta el cielo/ a las diez de la noche:
y un alba deslumbrante/ se levanta a deshora
Limpidndose las plumas . , .” (Barbara
azul). El amor como creac:on se impon-
dra, a veces, sobre la muerte: “Mi corazon
ba]o 1a forma de un 6vulo palpitante/-eyacu-
la millares de corazones diminutos/ se
embaraza a si mismo y se da a luz , ..”
(Corazon mio). O bien recreacion por
obra del deseo y probablemente contra las
circunstancias: * . y haz harta fuerza
harta fuerza/ a ver si yo me aparezco otra
vez si aparezco otra vez/ si reaparecemos los
dos tomados de la mano/ en el espacio/
donde coinciden/ todos nuestros lugares”
(Ningun lugar estd aqui o esti ahi). De
esta recreacion resulta la idea de lo que pu-
do ser: “‘Nuestros hijos amor mio/ son pe-
quenos fantasmas/ / Los escucho en el jar-
dm/ Los siento jugar en el cuarto vacio

. .) los hijos que nunca tuvimos/ y los que
nunm tendremos” (Pequetios fantasmas). ~

Si la imposiblhdad de nombrar a la
“bella enemiga” abre el libro, esti demas
recalcar que la conciencia de o prohibido
recorre entre lineas y exphca metafdrica-
mente la ausencia de un espacio real; de all{
naceran los paralelismos incluso para ‘referir-
se a una situaciéon devastadora y dificil de
ocultar o revivir. La destruccion por el amor
(una de las consecuencias del “mal”) parece
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mas grave que la muerte, porque se da en
vida de los amantes. Pero a uno le queda la
escritura para rastrear la cicatriz: “. . . La
herida de mi costado/ la herida de m1 costa-
do/ / Llegd de noche a los confines de la ciu-
dad/ y se perdio sin rumor en el horizonte”
(Cometa). *‘Ahora el §ayaxo vuela con furia/
ahora lanza su e guerra/ y se dispara
contra la pared/ / Sus plumas estan flotando
en el espacio/ Sus plumas estin mojandose
en su sangre/ / Coge una y te escribe este
poema” (Eso seria todo).

Por eso, mas que desamor, este libro re-
vela las tens:ones desatadas por una agresi-
vidad tacita, explicita, irénica. Al fin y al
cabo, el punto neutro no existe en el espa-
cio: “La destruccion del ser amado por el
ser amado/ es una practica comun desde la
annguedad// Nos embestimos con pasion
sin compasxon/ v dormimos aferrados a esos
cuerpos exammes// Al amanecer/ nuestras
cenizas aun loraban abrazadas/ / Ahora
busco tu amor/ en todo resto que pasa por
mi puerta” (Con pasion sin compasion).

Hemos hablado de ese plano en que ocu-
rren las transformaciones y de un punto
que no es imparcial ante las tensiones amo-
rosas. De ahi, entonces, la dificultad para fi-
jar las fronteras entre la realidad y el suefio,
Solo un poema delimita una zona geografi-
ca, pero el lugar pierde importancia ante el
extrafio suceso - un fantasma una noche -
La nieve cae “en las calles de Iowa City”,
aunque inmediatamente esas calles se
tornan una habitacién - ;el suefio? - que
recibe en el centro de la nieve.

El suefio, en cambio, si parece registrar
en su irrealidad una extension amplia de
actos libres: “La velocidad del amor rompe
la barrera de lo real/ y el mundo estalla en
astillas de suefio . . .” (derolito); “Tu suefias
conmigo en el hemisferio sur/ y mi cama
proyecta dos sombras/ / Yo suefio contigo
en el hemisferio norte/ y cruje el piso de tu
dormitorio . . .” (Sobre los hemisferios).
A veces, realidad y sueno se entrecruzan:
“Estuve toda la noche parado frente a tu
puerta/ esperando que salieran tus sue-
nos . . .” (A la una mi fortuna); ‘“‘Algo/
me pena cada noche/ y registra mis cajo-
nes/ en busca de alimentos/ [ Algo/ por
todas partes/ deja iméigenes tuyas/ a medio
roer . . .” (Algo). Y es que, finalmente, el
control del suefio aseguraria no la calma en
comparacion con la vigilia, sino una intran-
quilidad mayor poblada de imagenes tene-
brosas. Nuevamente hallamos esa fusién de
hermosurza y horror (de raiz romantica) en
un poema en que la muerte arde, ‘-lapasio-
nada?, sin posibilidad de beneficio: “"Buenas
noches hermosa/ que suefies con demonios/
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con cucarachas blancas/ / y que veas las
cuencas/ de la muerte mirandote/ con nus
ojos en llamas/ / y que no sea un suefio”
‘Buenas noches hermosa). De esta manera

realidad se ve invadida por un displacer
onirico fomentado por ella misma: regre-
sion, efecto retroactivo para la cruel y des-
pierta existencia.

El resultado de estas fusiones consiste
en un emparejamiento de seres visibles e
invisibles, eorporeos y evanescentes. El
amor sin cuerpo seria una mera especulacién
que no tiene cabida en estos versos. Aqui
acecha y se manifiesta una carnalidad:
“Ahora son las doce del dia/ y tengo entre
mis brazos al cuerpo de todos mis
delitos . . .” (4 la una mi fortuna . . .);
“Nuestros cuerpos caminan tomados de
la mano/ sobre los hemisferios” (Sobre
los hemisferios). Pero a medida que la
separacion instala su espacio repleto de
ausencias, el hablante de los poemas intro-
duce las disquisiciones sobre la vacuidad
corpbrea, como seria el caso del poema
Escrito con Tiza, y el doloroso reconoci-
miento: *“Y ahora/ qué haremos ti y yo/
tomados de esa mano/ que termina en un
cuerpo/ que no es el nuestro’” (Y ahora
que?),

Sin embargo seran las transformaciones
las que generen los Tasgos distintivos de esta
snuacmn Ese espacio de los ausentes se
vera habitado por los fantasmas de los
cuerpos: * Ahora soy la sabana ambu-
lante/ el fantasma recién nacido/ que te
busca de dormitorio en dormitorio” (Na-
cimiento del fantasma); ‘“‘Anoche fui la
funda de tu almohada/ para sentir la tibieza
de tus mejillas/ y decirte despacio en el
oido/ amor mio amor mio . . .” (Fantasma
en forma de funda); “Estuve todo el dia
entre tu ropa sin lavar/ disfrazado de camisa
sucia . . .” (Fantasma en forma de camisa);
“Me instalé cuidadosame te doblado/ entre
la ropa blanca del closet/ / Sacaste las saba-
nas de tu cama/ y me pusiste de sabana
de arriba (. ..) Ahora yaces bafiada en trans-
pieracién/ con la vista perdida en el cielo
raso/ y la sibana de arriba ain enredada en-
tre las piernas” (Sébana de arriba).

La conclusion no podia ser otra: un
fantasma espera su propia aparicion. Los re-
cuerdos son desagradables, en todo caso ini-
tlles. ,‘Cual es, entonces, el tiempo de la

Quizas la sensacion que ira desapa-
teclendo como lo hizo el cuerpo, hasta no
ser mas que un poco de aire que va y viene
por 1a memoria: “Estoy sentado en la puerta
de mi casa/ esperando que pase el fantasma/
/ En esta mano tengo un recuerdo triste
de ti/ En esta otra tengo un recuerdo deso-

lado/ / y en estas dos que acaban de
crecerme/ no tengo nada ni siquiera las
lineas/ / Asi que estoy sentado en la puerta
de mi casa/ esperando al fantasma que ven-
dri a dibujarlas/ / para que me mueva y me
levante y camine/ y pase taciturno frente
a esta casa/ / donde estoy sentado esperan-
do” (En la via priblica).

Mal de amor no inaugura variantes radi-
calmente distintas en la obra de Oscar Hahn.
Mais bien ensancha el camino que lo ha con-
ducido por revitalizaciones de temas y for-
mas de la tradicion en lengua espanola,
siempre con riguroso esmero que poseen
muy pocos poetas hlspanoamenca.nos Y al
iguai que con Arie de morir, en este libro
de amor los poemas constituyen una unidad
que provoca admiracion. Es cierto que ex-
traidos de su contexto algunos poemas
pexdenan la proteccxon que les otorga la
polisémica organizacion en que se encuen-
tran. Pero esto no es un defecto, sino la
confirmacion de la virtud del poeta: autor
de libros, no de reuniones de poemas., Y
quizds Oscar Hahn tenga un solo libro que
podria lamarse Arte de morir de amor.

Edgar O’Hara

Boccanera, Jorge: Los ojos del pajaro que-
mado. Mexico, Editorial V Siglos, 1980,
124 pp.

A mediados de 1976, con el premio Casa
de las Américas concedido a Contraseria,
Jorge Boccanera dejo Buenos Aires para
iniciar un largo periplo que concluiria en
Ciudad de Meéxico. En el camino recogid
no sdlo las experiencias de un desterrado,
sino las lecturas que habnan de ir modifi-
cando su expresion poética. En Perii publi-
cO - en distintas fechas - tres libros: Noti-
cias de una mujer cualquiera, y Poemas
del tamaio de una naranja, traidos consigo
desde Argermna el tercer titulo, Miisica de
fagot y piernas de Victoria, muestra sus
vivencias durante el viaje.

Boccanera ha seguido una linea defini-
da en sus poemas: el tono coloquial que
viene de Gelman, Gonzilez Tufion y del Va-
llejo que pervive a flor de verbo en los poe-
tas espafioles del 50, mas Blas de Otero y
Victoriano Cremer. En este sentido habia
algo en ese tono que Boccanera necesitaba
pulir (y ya es hora de que buena parte de
la poesia joven argentina lo haga también).
Me refiero a ese sentimiento entre grave y
melancélico cuyo padre popular es indu-
dablemente el tango, o por lo menos un
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