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(1947) y, sobre todo el monumental Canto
general 1950), ocupan la mayor parte de las
paginas dedicadas al Neruda-poeta-publico-
politico.

"El poeta personal" ocupa la siguiente
seccion del libro. Nuevamente, aqui el
corpus nerudiano es abrumador, Duran y
Safir escogen ocuparse de todo ello y hasta
tienen energia para comentar la gestacion
de Fulgor y muerte de Joaqu:'n Murieta
(1967), la (nica pieza teatral de Neruda.
Especilamente interesante para un puiblico
de lengua inglesa es el tratamiento critico
de Estravagario (1958), lo que se hace con
una adecuada ayuda de traducciones. Como
queda expresado el ultimo capitulo o secci6n
del libro, es el titulado "La poesia ultima";
es decir, el criterio de los autores de Earth
Tones se desvia de la norma tematica para
dar preferencia a la cronologica. Es cierto
que Neruda, siempre - y con todo derecho -
narcisista, planeaba un gran "happening"
con ocasion de su 700 aniversario, el 12 de
Julio de 1974 - que el "pinochetazo"
le impidio vivir -, con la presentaci6n
simultanea de nada menos que ocho libros
(como si, parodiando a Hemingway, hubiese
querido decir "Papa is not dead, he's alive
- and very!") lo que hace de ese conjunto
algo especial en la produccion nerudiana.
Duran y Safir, considerando el conjunto
una suerte de "sinfonia inconclusa", inten-
tan implicitamente justificar el porque
del hecho de que la "'poesia postuma"
no se haya ubicado en la distribuci6n
temitica del corpus poetico nerudiano,
sin ser convincentes. No terminemos estos
comentarios sin destacar la excelente biblio-
grafia que acompafia este estudio, una bi-
bliografia en la quizas no falte nada funda-
mental de lo publicado originalmente en
ingles, aunque quizas si en alemin o ita-
liano. Y una clara omisi6n (quizas la unica)
en relaci6n a lo editado en castellano:
el N0 7 - 8 del BOLETIN del Instituto
de Literatura-Chilena (Sant., agosto 1964).

Tomnas G. Escajadillo

(1947) y, sobre todo el monumental Canto
general 1950), ocupan la mayor parte de las
paginas dedicadas al Neruda-poeta-publico-
politico.

"El poeta personal" ocupa la siguiente
seccion del libro. Nuevamente, aqui el
corpus nerudiano es abrumador, Duran y
Safir escogen ocuparse de todo ello y hasta
tienen energia para comentar la gestacion
de Fulgor y muerte de Joaqu:'n Murieta
(1967), la (nica pieza teatral de Neruda.
Especilamente interesante para un puiblico
de lengua inglesa es el tratamiento critico
de Estravagario (1958), lo que se hace con
una adecuada ayuda de traducciones. Como
queda expresado el ultimo capitulo o secci6n
del libro, es el titulado "La poesia ultima";
es decir, el criterio de los autores de Earth
Tones se desvia de la norma tematica para
dar preferencia a la cronologica. Es cierto
que Neruda, siempre - y con todo derecho -
narcisista, planeaba un gran "happening"
con ocasion de su 700 aniversario, el 12 de
Julio de 1974 - que el "pinochetazo"
le impidio vivir -, con la presentaci6n
simultanea de nada menos que ocho libros
(como si, parodiando a Hemingway, hubiese
querido decir "Papa is not dead, he's alive
- and very!") lo que hace de ese conjunto
algo especial en la produccion nerudiana.
Duran y Safir, considerando el conjunto
una suerte de "sinfonia inconclusa", inten-
tan implicitamente justificar el porque
del hecho de que la "'poesia postuma"
no se haya ubicado en la distribuci6n
temitica del corpus poetico nerudiano,
sin ser convincentes. No terminemos estos
comentarios sin destacar la excelente biblio-
grafia que acompafia este estudio, una bi-
bliografia en la quizas no falte nada funda-
mental de lo publicado originalmente en
ingles, aunque quizas si en alemin o ita-
liano. Y una clara omisi6n (quizas la unica)
en relaci6n a lo editado en castellano:
el N0 7 - 8 del BOLETIN del Instituto
de Literatura-Chilena (Sant., agosto 1964).

Tomnas G. Escajadillo

Lastra, Pedro: Conversaciones con Enrique
Lihn. Xalapa, Veracruz, Mexico, Universi-
dad Veracruzana, 1980.

No es tan habitual que desde las palabras
de la conversaci6n se consiga fundar un es-
pacio literario y cultural. En general s6lo
se logra la acumulaci6n informativa o el
lucimiento del entrevistado. En este libro,
las palabras de la conversaci6n marcan es-
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quemiticamente puntos relevantes que sos-
tienen en sus convergencias, preferencias y
condicionamientos, a Pedro Lastra y Enr-
que Lihn. Se dibuja un lugar imaginario e
intelectual que poT temporal y provisorio
quiere dejar grabados sus rastros en la letra
impresa e incitar desde la diralmica de la
conversacion a la participacion reflexiva. Se
construye a medida que la palabra lo produ-
ce, y "postula la existencia de un referente
justo cuando ese referente ha dejado de
existir". No es casual que, lo que Pedro
Lastra dice de la elegia, me sirva a mi para
caracterizar este libro, ya que los oficiantes
de este ritual conversacional otorgan aqui
su "ser-valor" al espacio cultural que convo-

can en su palabra. Eso mismo hace el
hablante elegiaco cuando "al certar los ojos
del heroe" y nombrar sus virtudes, le otorga
su peso ontol6gico especifico.

La acci6n fundadora de espacio define
este libro desde las primeras paginas que
describen la etapa de formaci6n del escritor.
En ellas se despliega la mitologia personal
en la que destacan algunas figuras, huellas
que han quedado de la experiencia local y
de los contactos humanos y lecturales. En
relaci6n a ellos se sitiuan los dialogantes de
este libro, y esto les confiere un lugar en el
diletantismo cultural chileno. A Lihn le
interesa este rasgo, y lo defime como "enfer-
-medad o vicio recomendable que suele
aventajar a muchas virtudes rusticas" y
que "ha tenido agentes transnisores de
generaci6n en generacion: especie de zan-
ganos polinizadores que han abonado esta
tierra baldia con el polvillo de las bibliote-
cas y han permitido que se perpetue una
cierta vegatacion en el liamado - no tan
impropiamente - campo cultural".

Me gusta imaginar este libro como el
resonador de lo que, Pedro Lastra en
Nueva York y Enuique Lihn en Chile, han
estado haciendo estos 'ultimos anos. Y como
inevitablemente me estoy introduciendo en
la conversaci6n, puedo decir que veo a
Pedro Lastra pendiente de las posibilidades
que le ofrecen los gragmentos de la cultura
cuando los reelabora en su poesia y en sus
ensayos, y atento a la productividad que
para el representan los lugaces encuentros
con amigos en quienes se "reconoce", se-
gun sus palabras, cada vez que sostiene esas
largas conversaciones en su casa de Stony
Brook. Percibo a Enrique Lihn ocupado
en la exploraci6n del lenguaje, interesado
en "los juegos de correspondencias micro-
textuales", en conseguir "defraudai ciertas
previsiones gramaticales", en amplificar la
materia que trata, en regular la "forma en
que se disponen las partes del poema ) el
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encenam to entre ellas", labor de
artifice que posibilita argumentar y ser
persoanvo en poesia. Lo veo tambi6n
preocupado por los "efectos de realidad"
por ls poilidades de "interpenetracion
de los s", cosa que ocurre por la
narratividad y coloqusalismo de sus poemas,
y tambin por la mtenrencion de diferentes
formas - el enayo, la oratoria, la carta o el
espectico dramitico -, en sus textos
novek=mos Pero la constante es la idea de
espacao oizado. Enrique Lihn sostiene
que dem La pieza oscura "me propuse
una serte de rigor, que preferirfa liamar
el wnio de la organrzacion de un texto,
teniendo en cada caso en mente el proyee-
to defmido de un poema en particular", y
al tratarse del libro entero dice que "se
organiza algo asi como una "colonia" de
textos, cuya individualidad de grupo se pue-
de hace residir en "La pieza oscura". Los
nion6logos estrn fuera del conjunto, pero se
mtegran en el bajo la especie del contraste
tematico v ticnico". Esa idea es valida
tambien para sus novelas: alli, afirma,
"mas que retocar a la primera persona me
interesa ha distribucion en e espacio de una
pequena poblacion creciente".

Las operaciones literarias discutidas en
este hlbro marcan hitos de un espacio en el
que la pahbra creadora ocupa el luear que
le cabe en la lterat-ura. La reflexion sobre
su quehacer es. por lo demas, una de las
constantes del trabajo de EL. Esta reflexi6n
queda sscruta y configura sus textos.

Tematucamente el enfasis va desde el
ajenamiento de un sujeto en su circunstancia
intuma v geogiaica, hasta la amplificacion
que hacen sus novelas de ciertas zonas defor-
mantes de la realidad social. Esto se consi-
gue no por mimesis, sino marcando en el
anverso de es trarna las huellas de la ener-
gia que puede anular esa deformidad. En
La orquesta de cnristal cl acto de la palabra
v a desmriocion que en el se hace de los
episodios que impiden la audicion de la
Sinfonia inexistente. la hacen existir en la
palabra, a la vez que la interpretan. Enrique
Lihn piEnsa que dentro de la zona experi-
mental del texto cerrado, pero en el hori
zonte cutual desde cl que se escibe. "el
discurso social implicito que los textos
contradien es el pre-texto de sus novelas,
y que esa circunstancia de su escritura
permia situar su literatura como el inten-
to de catr una particular forma de realismo.
"Las miagenes que el poeta produce serian
como hs celulas anti-vida, su denegaci6n de
la sordida identidad de lo real v la muerte".

Se consaa un hermoso capitulo a
Gabriela Mistal con quien Lihn coincide en
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ha pasion concresiva de la palabra y en la
productividad memoristica de su lenguaje,
y otro capitulo a Jorge Luis Borges con el
que lo une "la reflexion pnictica de la lite-
ratura sobre si misrna. Se discuten luicida-
mente las relaciones con Nicanor Parra,
Gonzalo Rojas, las vanguardias locales,
Baudelaire, Poe y escritores ingleses.

Sigo interviniendo en esta conversa-
cion para decir que lo mas interesante del
libro es el despliegue de una imagen conje-
tural del escritor, en la que "coexisten
heterogeneas relaciones con el mundo y
consigo mismo", y sobre todo, el intento
de fundar en la palabra un espacio generado
por las precarias condiciones de producci6n
de la conversacion. Y iclaro!, la naturalidad
de la charla es modificada por la grabaci6n
fragmentaria, la transcripeion y retoque del
texto hasta darle un orden significante y un
cierto rigor y precision- La elecci6n de ese
modo de trabajo no es arbitraria ya que
constituye en s1 la precariedad y provisorie-
dad de la situacion cultural aludida, y por
extensi6n inscribe las pauperrimas condicio-
nes de nuestro quehacer culturaL Hablando
de este tema dice Lihn que los hispanoame-
ricanos necesitamos un mito que justifiejue
nuestra permanencia en este "anti-Paris",
y nos ancle aqui.

Ya sabemos que varios han sido los in-
tentos fundacionales y mitificadores que
den sentido a nuestra ocupacion del espacio
hispanoamericano. Neruda imagino algunas
de nuestras raices teluiricas, Huidobro el vue-
lo hacia nuestro destino, el futuro. Enrique
Lihn en su obra, y en esta ocasion conver-
sando con Pedro Lastra, imaginan su lugar
y el nuestro. Lo ven como un espacio de
precarias, transgresoras y productivas situa-
ciones lhterarias y culturales suscitadas por
una palabra antiut6pica y autorreflexiva.

Carmen Foxley
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Mutis, Alvaro: Caravansary. Mexico, F.C.E.
1981, 61 pp.

Salvo en una ocasi6n. los textos que
componen Caravansarv estan escritos en
prosa. Hablar, a esta alturas, de poesia
en prosa o en verso seria bastante sofisti-
cado, mis aun si se trata de la obra de
Alvaro Mutis. reconocida en hispanoamerica
como una de las primnerisimas entre los poe-
tas que a nivel continental podrian denomi-
narse del 50. Convendria, s5, acercarnos a su
mundo aceptando que, en este libro, elabora
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