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habiamos encontrado nada mds sobre este
tema el del neoplatonismo en la poesia
peruana. Otra observacion importante es la
de la relacion de Vallejo con el surrealismo.
Normalmente, algunos criticos se dejan des-
pistar por el combativo articulo de nuestro
poeta “Autopsia del superrealismo™ (apare-
cido en Variedades, Lima, 26 de marzo de
1930; y también en Nosotros de Buenos
Aires del mismo mes), y tienden a dismi-
nuir la importancia de la conexion obje-
tiva de Vallejo con este movimiento. No
as1 Higgins que sobre la base del estudio
de los textos mismos, llega a establecer que
hay sin duda una coincidencia, por lo
menos en el periodo de Trilce, Otras obser-
vaciones de detalle considerables son las que
hace Higgins sobre el signo politico de la
fase final de la produccion vallejiana; y
sobre la poesm de Moro, asi por ejemplo
sobre su critica a la civilizacion contem-
poranea.

Y ahora quisiéramos referirnos rapida-
mente a ciertos aspectos insatisfactorios
de The Poet in Peru. Primero, Higgins no
explica los criterios de su selecclon y la va-
guedad de su terminologia se venga dando
lugar a problemas evitables. ;Por qué to-
mar a estos seis poetas y no a otros?, En
cuanto a los faltantes: ;se aplica también
a ellos la blpamcmn entre tradlcnon de la
poesia de la alienacion y de la poesia visio-
nari? - asi por ej. a Sologuren y a
Westphalen? . . Entre los poetas examinados
parcialmente; ‘,hay una poesia de la aliena-
cion en Adan?, ;la hay en el mismo sentido
que en Vallejo" ¢Tienela expresion ‘poesia
visionaria’ el mismo sentido en Vallejo y
en Adan?. Segundo, el libro carga demasiado
el acento sobre el analisis de los conceptos
e imagenes en la poesia, descuidando el de la
musxcahdad las formas y los niveles de
expresion, que son tan importantes en
Eguren, Adan, Belli y Cisneros - y en muy
diversa medida en cada uno de ellos. Resul-
ta asi demasiado realzado el pensamiento de
los poetas, y muy poco su capacidad melddi-
ca. métrica y expresiva: lo que quizas se ex-

estamos convencidos de que se trata de
la mas importante mvestxgac:on de con-
junto aparecnda en los ultimos afios sobre
la poesia peruana; y que aunque, su concep-
cién como estudio sea distinta a La poesia
postmodernista peruagna de Luis Monguio,
puede parangonarsele en la trascendencia
del paradigma critico que sienta para con-
siderar nuestra produccion poética.

David Sobrevilla

Duran, Manuel and Safir, Margery: Earth
Tones. The Poetry of Pablo Neruda.
Bloomington, Indiana University Press,

1981, 200 pp. XXXI pp. y 16 pp. de fotos.

Este es un libro que enriquece sustanti-
vamente la bibliografia en lengua inglesa de
libros acerca de las grandes figuras de la
literatura hispanoamericana. El profesor
chileno Manuel Duran - actual Jefe del
Departamento de Espafiol y Portugués de
la Universidad de Yale - y su colaboradora
norteamericana Margery Safir pueden sen-
tirse satlsfechos Lo original del libro es su
organizacion primariamente tematica: asx,
hay capitulos dedicadosa “El poeta erdtico”

.y el solamente amoroso") ‘El poeta de la
I~f turaleza” “El poeta publico” (y “politi-
agrega la solapa que, como veremos,
no siempre coincide con los autores del
libro); “El poeta personal”. Rompiendo
la logica, un capxtulo final se dedica a
“La poes;a postuma”. Dentro de esta
aproximacion tematica, Tos sucesivos poe-
mas y poemarios son tratados, ahora si,
cronologlcamente Asimismo, cuando un
poemario contiene mas de un “tipo” de poe-
sia, oportunas llamadas nos lo sefialan y
nos remiten a las partes del libro en que
el resto de un poemario es estudiado.

Los autores reconocen que una aproxi-
macion detallada a un corpus poético tan
extenso como complejo seria imposible
en un sdlo libro; asi afirman: “La produc-
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(trabajos) mejor oonoc:dos por el publico
(norte) amencano ’ (p. IX). Nos parece una
aproximacion sensata. Desgraciadamente
la solapa del libro dice otra cosa: dice
movimientos en vez de momentos (dos
cosas claramente distintas) y dice que el
libro se centra, aparte de los momentos
cruciales, en aquellos poemas ‘‘mejor cono-
cidos por sus lectores internacionales”. Los
autores han querido que su libro, escrito en
inglés para un publico concreto, se apoye en
las obras de Neruda mejor dlvu!gadas en
dicha lengua; los editores dicen, en el fondo,
que a Duran y Safir, también los guia las
(numerosas) traducciones de Neruda al
francés, al ruso o italiano; su divulgacion
en aleman, portugués, sueco, etc.

. No son nimiedades. Una editorial debe-
ria contratar a alguien para que escriba
(v firme) la solapa de presentacion de un
libro. O simplemente decir lo que les venga
en gana, anonimamente, sobre un libro. Lo
que no puede hacer es tomar palabras del
autor de un libro, transcribirlas literalmente
como “la voz anonima del editor”, a excep-
cion de algunas erratas, falseamientos o
tergiversaciones de lo que dijo un autor so-
bre su propia obra, Si: Duran y Safir presen-
tan, modesta o mesuradamente, su libro
como un “Neruda Esencial’’; los editores lo
rotulan una suerte de “Neruda Definitivo o
Final”. Vedmos: “Este libro ofrece una
vision general de la poesia de Neruda y del
poeta que esta detras del trabajo (.. .). El
presente no es un libro dirigido a un pubhco
especializado en analisis literarios, un publi-
co cuya experiencia e instruccion ya le per-
mite un acceso facil al trabajo de Neruda.
Mis bien este libro esta dirigido a un publi-
co general; intenta constituir un puente
para quien de otra manera no pudiera
entrar en el mundo de los tonos de la tierra
de Neruda. En este sentido, el libro podria
subtitularse “El Neruda Esenctal porque
proporciona los elementos baswos bos-
quejando los mas fundamentales y frecuen-
temente sefialados aspectos del estilo, la
estructura y contenido de la poesia de Ne-
ruda tal como se desarrollaron ¢ interrela-
cionaron, en relevancia con la vida del
hombre que los produjo” (pp. IX - X). La
solapa, por el contrario, dwe “Tonos de la
Tierra es el tratamiento mds completo de
la vida y obras de este notable poeta que
se pueda encontar en cualquier idioma”.
Al cotejar la inmensa bibliografia existente
sobre Neruda - lo que puede hacerse en ke
excelente que consigna Earth Tones al final
de sus paginas - puede claramente compro-
barse que pocos estudiosos se atrevenan

~a manifestar que el suyo es el libro ‘mds
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completo sobre el autor de Estravagario;
este acto de inmodestia lo comete la edito-
rial, no Duran y Safir.

Previamente a los capitulos centrales
que estudian la poesia de Neruda conforme
ala dxsposncxon tematica sefialada, Earth
Tones consigna un valioso eapltulo de so-

rte: “El hombre: un perfil biografico”, en
el que los hechos de la vida de Neruda son
subrayados en funcién a su relevancia en
relacion a la obra poética: “Esta breve
biografia del hombre proporciona el entra-
mado para aquellas referencias” (“los inci-
dentes, experiencias y personas que marca-
ron al hombre y su poesxa ") (p. XII). Es
una buena presentacion blograﬁca, muy
atil sobre todo para un pubhco de habla
inglesa (v no es tan breve: 16 paginas de un
formato mayor de 15.5 x 23 cms.). Al
mismo tiempo sefialemos que, siendo una
presentacion honesta y mesurada de los he-
chos de la vida del poeta, no deja de conte-
ner consideraciones subjetivas: el regreso de
Neruda, enfermo y con el Nobel en sus
manos, a su Chile natal, y el recibimiento
“apotedsico” que el mismo poeta confiesa
que ha vivido en sus Memorias €s puesto en
duda porque ‘‘diversos chilenos que ahora
vwen en el exilio en Paris tienen otra ver-
sion”; iquiénes?; (,Verswnes escritas? Poco
mas adelante se afirma: “Al margen del tipo
de dudas que Neruda pudiera haber tenido
al regresar a Chile ello no cambia el hecho
de que era, por, inclinacién personal, un op-
timista. También era un optimista ‘“profe-
sional”, comprometido a propagandizar la
linea del partido de una Utopia Comunista,
En conversaciones con amigos, en las con-
fidencias entrelineas con sus lectores, Neru-
da a veces se desviaba de su optimismo ofi-
cial, pero su visidn basica optimista perma-
necid intacta” (p. XXVI). Nos parece dema-
siado subjetivismo para provenir de un libro
tan serio; como lo es la imagen blanco-negro
acerca de la relacion de Neruda-el-hombre
con las clases populares: en buena cuenta
nos dicen Duran y Safir que Neruda escribia
para el pueblo pero que, a pesar de su origen
popular, vivia como un buen burgues
- lo que puede resultar cierto - y casi no
tuvo, en ninguna parte del mundo contactos
sostenidos y reales con proletarios (lo cual
me parece muy discutible y sumamente sub-
jetivo, espec:ahnente si se menciona el asun-
to de paso, si no se elabora mayormente
el punto): “Irénicamente, a pesar de sus
origenes populares, Neruda 1a voz poética
del pueblo, de la clase obrera y de los cam-
pesinos, nunca fue en su vida adulta un
hombre del pueblo”; (p. XXVI) sus amista-
des provenian de los sectores ‘literarios”

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccion
2de4
Monday, March 10, 2025



242

antes que “proletarios’’; su experiencia vital
no-literaria habria sido la de un “burdcrata”
la de un “dxplomatxco" y trabajador politi-
co. SOlo en los afios 40 - en que como mu-
chisimos miembros del Partido Comunista
de Chile tuvo que pasar a la clandestinidad -
tuvo contacto con hombres del pueblo:
“Entonces, viviendo en diversas casas
(“‘limpias™) proporcionadas por el Partido
Comunista hasta que pudiera escapar al
exilio, Neruda establecio de nuevo un con-
tacto real con los “Juans” (sic) de su pais,
con los trabajadores y campesionos, el
proletariado urbano y rural de Chile. (Pero)
una vez a salvo en el exilio, Neruda nunca
volveria a tener un contacto de primera ma-
no con la vida cotidiana y la realidad del
trabajador; podia escribir para este hombre,
podia escribir acerca de este hombre, podla
servirle de simbolo y portavoz, pero su
propia vida la pasaba en la soledad de sus
confortables casas o en la plataforma del
orador, mirando pero no formando parte
de las masas a las que se estaba dirigiendo”
(p. XXVII). Ciertamente la realidad es mds
compleja; este aspecto, que podna ser
crucial para una correcta comprension del
hombre y también de la obra debe tomar en
cuenta muchos y mas com, Tﬁlejos factores.
Diriamos con Haml ere are more
things in heaven and earth Horatio,/’l'han
are dreamt in your phﬂosophy . Puedo
aportar un pequefio testimonio personal:
en 1959 dirigia una revista estudiantil
(Lumbre se lamaba la pobre), en cuyo
No. 8 - 9 publiqué un extenso reportaje
a Neruda que comenzaba asi: “Aquella
noche, en la celebracion del 21© aniversa-
rio de la muerte de César Vallejo, nadie
advirtio entre el mar de gente que colmaba
el General de San Marcos, la presencia de
Pablo Neruda. Tampoco 'lo reconocieron
durante el transcurso de una Asamblea
gremial en el local del Sindicato de Cons-
truccidon Civil, que fucra allanado dias
despues por el Ejecutivo, so pretexto de la
suspension de gaxanuas” (p. 22). No soélo
contacto con los literattus; también con el
pueblo organizado en sus sindicatos.

No podemos detenernos como quisiéra-
mos, por la limitacion del espacio. en anali-
zar y comentar los capitulos centrales del
libro. Ellos abordan, adecuada y Iucidamen-
te, el estudio de la poesia de Neruda, hacien-
do considerables esfuerzos para dar una idea
cabal de su extensa complejidad, Nos pare-
ce, sin emba:go que - en la descrita estruc-
tura temitico - cronoldgica del libro - el
“pmner Neruda™ estudiado, “El _poeta ero—
tico”, bien pudo ser llamado ‘amoroso’’;
no toda la poesia de amor de Neruda es

“erdtica” y, en cambio, toda poesia “ero-
tica” podna huber quedado englobada en
una mas genérica ‘‘poesia .amorosa”. Al
margen de esto, esta poesia de Neruda
desde los clasicos. y definitiva y precozmente
perfectos poemas del género de Veinte poe-
mas de amor y una cancion desesperada
(1924), esta examinada con una sensitiva
acuciosidad. Pablo Neruda, aged 20, cuando
escribe este libro deﬁmtzvo (“uno de los
eventos individuales mas importantes en la
carrera literaria” del poeta), evoluciona
posteriormente hacia una poesia amorosa
mas sensual, mas descarnada, por momentos
francamente — pero no siempre - erdtica.
Todas las gamas de la poesia amorosa-
sensual-erética de Neruda reciben adecuado
tratamiento por parte de Durdn y Safir,
y la complementacxon cronologxca ala
armadura basica de una division tematica
de la poesia del autor de Los versos del
capitdn NOS permite seguir de cerca las evo-
luciones de la poética nerudiana de lo amo-
roso. Seiialamos, aunque sea de pasada,
el excelente material iconografico que
el librc presenta en este lugar: son
16 paginas muy bien seleccionadas que in-
cluyen la imagen del poeta a los 20 afios,
de decidido aire romantico-maldito-melan-
colico, que es la fotografia que ilustra la
portada del libro.

“El poeta de la Naturaleza” ocupa buena
cantidad de paginas del libro: es un reto,
puesto que Neruda siempre celebrd “la
magica maravilla” (Arguedas) de la natura-
leza. Duran y Safir hacen considerables
esfuerzos por enfrentarse a esta caudalosa
vertiente de la poesia de Neruda, y salen
victoriosos del empefio. No me siento
especialmente autorizado para comentar
sobre la calidad de las traducciones, pero me
parecen buenas, imaginativas. “El poeta
pubhco es presentado en los siguientes
términos: “En los afios 30 el énfasis de la
poesia de Neruda comenzo a _experimentar
un cambio significativo, alejandose de lo
predommamemente lirico para abrazar,
ademads, una poesia relativa a temas pubh-

cos, primero . politicos y después épicos”

(p. 74); agregando poco después: “Mas
tarde (después de Esparia en el corazén)
como un poeta eplco Neruda no dej6 nunca
de ser o un poeta hnco 0 un poeta politico;
pero el énfasis cambio de lo personal o lo
inmediato al abrazo con una realidad mayor,
la génesis y evolucion de todo un continente.
Es esencialmente como un poeta epico que
Neruda escribié su monumental Canto
general. ” (pp. 74 - 75). Esparia en el corazén
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(1947) y, sobre todo el monumental Canto
general 1950), ocupan la mayor parte de las
paginas dedicadas al Neruda-poeta-publico-
politico.

“El poeta personal” ocupa la siguiente
seccion del libro. Nuevamente, aqui el
corpus nerudiano es abrumador; Duran y
Safir escogen ocuparse de todo ello y hasta
tienen energia para comentar la gestacion
de Fulgor y muerte de Joaquin Murieta
(1967), la unica pieza teatral de Neruda.
Especilamente interesante para un publico
de lengua inglesa es el tratamiento critico
de Estravagario (1958), lo que se hace con
una adecuada ayuda de traducciones. Como
queda expresado el ultimo capitulo o seccion
del libro, es el titulado “‘La poesia ultima”;
es decir, el criterio de los autores de Earth
Tones se desvia de la norma tematica para
dar preferencia a la cronologica. Es cierto
que Neruda, siempre - y con todo derecho -
narcisista, planeaba un gran ‘“happening”
con ocasion de su 700 aniversario, el 12 de
Julio de 1974 - que el ‘“‘pinochetazo”
le impidio vivir -, con la presentacion
simultanea de nada menos que ocho libros
(como si, parodiando a Hemingway, hubiese
querido decir “Papa is not dead, he’s alive
- and very!”) lo que hace de ese conjunto
algo especial en la produccion nerudiana.
Duran y Safir, considerando el conjunto
una suerte de “sinfonia inconclusa”, inten-
tan implicitamente justificar el porqué
del hecho de que la “poesia postuma”
no se haya ubicado en la distribucion
tematica del corpus poético nerudiano,
sin ser convincentes. No terminemos estos
comentarios sin destacar la excelente biblio-
grafia que acompafia este estudio, una bi-
bliografia en la quizas no falte nada funda-
mental de lo publicado originalmente en
inglés, aunque quizas si en alemdn o ita-
liano. Y una clara omision (quizas la Gnica)
en relacion a lo editado en castellano:
el NO 7 - 8 del BOLETIN del Instituto
de Literatura Chilena (Sant., agosto 1964).

Tomds G. Escajadillo

Lastra, Pedro: Conversaciones con Enrique
Lihn, Xalapa, Veracruz, México, Universi-
dad Veracruzana, 1980.

No es tan habitual que desde las palabras
de la conversacion se consiga fundar un es-
pacio literario y cultural. En general sdlo
se logra la acumulacion informativa o el
lucimiento del entrevistado. En este libro,
las palabras de la conversacion marcan es-
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quemdticamente puntos relevantes que sos-
tienen en sus convergencias, preferencias y
condicionamientos, a Pedro Lastra y Enri-
que Lihn. Se dibuja un lugar imaginario e
intelectual que por temporal y provisorio
quiere dejar grabados sus rastros en la letra
impresa e incitar desde la dinamica de la
conversacion a la participacion reflexiva. Se
construye a medida que la palabra lo produ-
ce, y “postula la existencia de un referente
justo cuando ese referente ha dejado de
existir”. No es casual que, lo que Pedro
Lastra dice de la elegia, me sirva a mi para
caracterizar este libro, ya que los oficiantes
de este ritual conversacional otorgan aqui
su “ser-valor’ al espacio cultural que convo-
can en su palabra. Eso mismo hace el
hablante elegiaco cuando “‘al cerrar los ojos
del héroe” y nombrar sus virtudes, le otorga
su peso ontolégico especifico.

La accion fundadora de espacio define
este libro desde las primeras paginas que
describen la etapa de formacion del escritor.
En ellas se despliega la mitologia personal
en la que destacan algunas figuras, huellas
que han quedado de la experiencia local y
de los contactos humanos y lecturales. En
relacion a ellos se sitdan los dialogantes de
este libro, y esto les confiere un lugar en el
diletantismo cultural chileno. A Lihn le
interesa este rasgo, y lo define como ‘“‘enfer-
medad o vicio recomendable que suele
aventajar a muchas virtudes rusticas” y
que ‘“ha tenido agentes transmisores de
generacion en generacion: especie de zan-
ganos polinizadores que han abonado esta
tierra baldia con el polvillo de las bibliote-
cas y han permitido que se perpetue una
cierta vegatacion en el llamado - no tan
impropiamente - campo cultural”.

Me gusta imaginar este libro como el
resonador de lo que, Pedro Lastra en
Nueva York y Enrique Lihn en Chile, han
estado haciendo estos ultimos anos. Y como
inevitablemente me estoy introduciendo en
la conversacion, puedo decir que veo a
Pedro Lastra pendiente de las posibilidades
que le ofrecen los gragmentos de la cultura
cuando los reelabora en su poesia y en sus
ensayos, y atento a la productividad que
para €l representan los fugaces encuentros
con amigos en quienes se “reconoce”, se-
gun sus palabras, cada vez que sostiene esas
largas conversaciones en su casa de Stony
Brook. Percibo a Enrique Lihn ocupado
en la exploracion del lenguaje, interesado
en ‘“los juegos de correspondencias micro-
textuales™, en conseguir ‘‘defraudar ciertas
previsiones gramaticales”, en amplificar la
materia que trata, en regular la “forma en
que se disponen las partes del poema y el
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