
LITERATURA Y CULTURA EN AMERICA LATINA*

Angel Rama

1. Independencia, originalidad, representatividad

Nacidas de una violenta y drastica imposicion colonizadora que, - ciega
desoyo las voces humanistas de quienes reconocian la valiosa "otredad" que
descubrian en America; nacidas de la rica, variada, culta-y popular, energica y
sabrosa civilizaci6n hispanica en el ipice de su expansi6n universal, n acidas de las
espldndidas lenguas y suntuosas literaturas de Espafia y Portugal, las letras lati-
noamericanas nunca se resignaron a sus origenes y nunca se reconciliaron con su
pasado ib6rico.

Contribuyeron con brio -y no les faltaron razones- a la leyenda negra. sin
reparar demasiado que prolongaban el pensamiento de los espaholes que origi-
nalmente la fundaron. Casi desde sus comienzos procuraron reinstalarse en otros
linajes culturales, sorteando el "acueducto" espafiol, lo que en la Colonia estuvo
representado por Italia o el clasicismo y, desde la independencia, por Francia e
Inglaterra, sin percibirlas como las nuevas metr6polis- colonizadoras que eran, an-
tes de recalar en el auge contempordneo de las letras norteamericanas. Siempre,
mas ain que la legftima buisqueda de enriquecimiento complementario, las mo-
vi6 el deseo de independizarse de las fuentes primeras, al punto de poder decirse
que, desde el discurso critico de la segunda mitad del XVIII hasta nuestros dias,
6sa fue la consigna principal: independizarsel .

Esas mismas letras atizaron el demag6gico celo de los criollos para que recu-
rrieran a dos reiterados t6picos -el desvalido indio, el castigado negro-- para
usarlos retoricamente en el memorial de agravios contra los colonizadores, pre-
textando en ellos las reivindicaciones propias. El indigenismo, sobre todo, en
sus sucesivas olas desde el XVIII aludido, ha sido bandera vengadora de muchos
nietos de gachupines y europeos, aunque lo que en la realidad dstos hicieron
desde la Emancipaci6n, llegada la hora del cumplimiento de las promesas, no
les acredita blasones nobiliarios.

El esfuerzo de independencia ha sido tan tenaz que consigui6 desarrollar,
en un continente donde la marca cultural mas profunda y perdurable lo religa

* Fragmento 'del libro de pr6xima publicacion La transculturaci6n narrativa eni Ame-
rica Latina (Siglo XXI, Mexico).

1. Uno de los usItimos analisis de este comportamiento, en el libro de Claudio Veli
7he Centralist Rhadition of Latin America, Princeton, Princeton Univcrsitv Press, 1980
cap. "Outward-Looking Nationalism and the Liberal Pause", pp. 163-1 88.
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estrecnamente a Espaila y PortugalI una literatura cuya autonomia respecto a
las peninsulares es flagante, mas que por tratarse de una invencion insolita sin

fuentes conocidas, por haberse emparentado con varias literaturas extranjeras
occidentales en un grado no cumplido por las literaturas-madres. En dstas el aglu-
tinante peso del pasado no ha alcanzado su fuerza identificadora y estructurado-
ra por no haber sido compensado con una din&mca modemizadora que es, en
definitiva, la de la propia sociedad, la cual no se produjo en los siglos de la mo-
demidad2.

Dicho de otro modo, en la originalidad de la literatura latinoamericana esta
presente, a modo de guia, su movedizo y novelero afan intemacionalista, el cual
enmascara otra mis vigorosa y persistente fuente nutricia: la peculiaridad cultu-
ral desarrollada en lo anterior, la cual no ha sido ahora unica de sus elites litera-
rios sino el esfuerzo ingente de vastas sociedades construyendo sus lenguajes sim-
b6licos.

La fecha en que se llev6 a cabo la que hoy vemos como azarosa emancipa-
ci6n politica, coloc6 de lleno a las literaturas independientes (que entonces
debieron ser fundadas con el muy escaso respaldo recibido del iluminismo)
en el cauce del principio burgues que aliment6 al triunfante arte romdntico.
Dentro de 61, recibi6 la marca de sus Di6scuros mayores: la originalidad y la
representatividad, ambas situadas sobre un dialdectico eje historico. Dado que
esas literaturas correspondian a paises que habian roto con sus progenitores.
rebelandose contra el pasado colonial (donde quedaban testimoniadas las cul-

pas). debfan ser forzosamente originales respecto a tales fuentes. El t6pico de
la "decadencia europea", al cual se agregara un siglo despues el de la "decaden-
cia norteamericana", entr6 asi en escena para no abandonarla. instaurando el
principio etico sobre el cual habria de fundarse tanto la literatura como el recha-
zo del extranjero, que servia para constituirla, sin reflexionar mucho que ese
principio etico era tambien de procedencia extranjera, aunque mas antiguo. ar-
caico ya para los patrones europeos. Asi justific6 Andres Bello su "Alocuci6n
a la poesia" (1823) pidiendole que abandonara "esta region" de luz y de mise-
ria,/ en donde tu ambiciosa/ riva Filosoffa,/ que la virtud a calculo lo somete
de los mortales te ha usurpado el culto:/ donde la coronada hidra amenaza /
traer de nuevo al pensamiento esclavo / la antigua noche de barbarie y crimen".

Esa originalidad s6lo podria alcanzarse, tal como lo postula Bello y lo rati-
ficaran los sucesores romanticos, mediante la representatividad de la regi6n en
la cual surgia, pues esta se percibia como notoriamente distinta de las socieda-
des progenitoras, por diferencia de medio fisico, por composicion 6tnica hete-
rogenea, y tambidn por diferente grado de desarrollo respecto a lo que se visua-
lizaba como unico modelo de progreso. el europeo. La que fue consigna inicial
de Sim6n Rodriguez, "o creamos o erramos", se convirtio en lgnacio Altamira

2. Para la literatura de lengua inglesa ha estudiado este punto W. Jackson Bate: 77Te
Burden of the Post and the English Poet, New York. The Norton Library, Norton & Co..
1970.
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no en una "mision patriotica", haciendo de la literalura el instrumento apropia-
do para fraguar la nacionalidad. El principio dtico se mancomun6 con el senti-
miento nacional, haciendo de los asuntos nativos la ""materia prima", sein el
modelo de la incipiente cconomia. Equiparaba al escrilor con el agricultor o

el industrial en una cadena de produccion: " iOh! si algo es rico en elemen
para el literato. es este pais. del mismo modo que lo es para el agricultor y par
el industrial"3.

De tales impulsos modeladores (independenci a. originalidad. representati-
vidad) poco se distanci6 la literatura en las dpocas siguientes a pesar de los fuer-
tes cambios sobrevenidos. El intemacionalismo del periodo moderniziador ( 1870-
11)0) llev6 a cabo un proyecto de aglutinaci6n regional por encima de las Ites-
tringidas nacionalidades del XIX. procurando restablecer el mito de la patria
comuin que habia alimentado a la Emancipaci6n (el ('ongreso Anticti6nico de
Panama convocado por Sim6n Bolivar) pero no destruv6 el principio de repre-
sentatividad, sino que lo traslad6, conjuntamente. a esa misma visi6n suprana-
cional. a la que llamo America Latina, postulando la representaci6n de la region
por encima de la de los localismos. En cambio, si. logr6 restringir. sin por eso
cancelarlo, el criterio romantico de que se lo debia alcanzar por los asuntos na-
cionales (simplemente sucesos, personajes. paisajes del pais) abogando por el
derecho a cualquier escenario del universo. tesis defendida por Manuel Guti6-
rrez Najera en terminos que merecieron la aprobaci6n de Altamirano4. La ori-
ginalidad, defendida ain mas fieramente que en el perfodo romantico-realista
del XIX, qued6 confinada al talento individual. al 'tesoro personal" como dijo
Dario, dentro de una tematica cosmopolita que. sin embargo, concedia principal
puesto a las peculiaridades de los "hombres de la regi6n" mas que a la "natura-
leza de la regi6n". La acentuaci6n individualista propia del modelo asumido al
integrarse el continente s6lidamente a la economia-mundo occidental, habia
ganado su primera batalla, pero no cancel6 los principios rectores que habian
dado nacimiento a las literaturas nacionales cuando la Emancipaci6n. Se lo de-
mostr6 en la apetencia de originalidad, como nunca se habia visto. yv a pesar
del intemacionalismo reverente, en un intento de autonomia que vio en la len-
gua su mejor garantia. Dado que se vivia una dinamica modemizadora se pudo
recurrir libremente al gran dep6sito de tradici6n acumulada, sin tener su peso so-
focante, lo que explica el hispanismo (que resucitd la Edad Media. el Renaci-
miento y el Barroco) vibrante por debajo de todos los galicismos mentales de-
tectables. En esa nueva coyuntura intemacional la lengua habia vuelto a ser
instrumento de la independencia.

El criterio de representatividad. que resurge en el periodo nacionalista y
social que aproximadamente va de 1910 a 1940. fue animado por las emergentes
clases medias que estaban integradas por buen nimero de provincianos de re-

3. Ignacio M. Altamirano, La literatura nacional, M6xico, Porrua, 1949, (ed. y prol. d
Josw Luis Martinez), t. 1. p. 10.

4. V. Jos6 Emilio Pacheco, Aniologia del moderni.mo (1884-1921), Mexico. Univers
d.ad Nacional Aut6noma de Me'xico, 1978, t 1, p. .5
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ciente urbanizaci6n. Su reaparici6n permitio apreciar, mejor que en la dpoca
romantica, el puesto que se le concedis a la literatura dentro de las fuerzas
componentes de la cultura del pais o de la region. Se le reclam6 ahora que re-
presentara a una clase social en el momento en que enfrentaba los estratos
dominantes, reponiendo asi el criterio romantico del "color local" aunque
animado interiormente por la cosmovision y, sobre todo, los intereses, de una
clase, la cual, como es propio de su batalla contra los poderes arcaicos, hacia
suya las demandas de los estratos inferiores. Criollismo, nativismo, regionalis-
mo, indigenismo, negrismo, y tambi6n vanguardismo urbano, modernizaci6n
experimentalista, futurismo, restauran el principio de representatividad, otra
vez teorizado como cbndici6n de originalidad e independencia, aunque ahora
dentro de tin esqueema que mucho debia a la sociologia que habia estado de-
sarrollandose con impericia. Esta sociologia habia venido a sustituir, absorbidn-

dola, la concepci6n nacional-romantica, como se percibe en sus fundadores:
de Sarmiento y Jose Maria Samper a Eugenio de Hostos. Establecio las restric-
ciones regionalistas que. para Zum Felde, caracterizan al total funcionamiento
intelectual del continente: "Toda la ensayistica continental aparece, en mayor
o menor grado, vinculada a su realidad sociol6gica. Y esto no es mas que un tra-
sunto de lo que, anal6gicamente, ocurre en la novela, la cual es tambidn socio-
l6gica en gran parte, diferencizndose a menudo ambos gdneros solo en las for-
mas e identificandose en su comuin sustancia''.

Implicitamente, y sin fundamentacion, quedo estatuido que las clases me-
dias eran autdnticos int6rpretes de la nacionalidad, conduciendo ellas, y no las
supenores en el poder, el espiritu nacional, lo cual llevo a definir nuevamente
a la literatura por su mision patri6tico-social, legitimada en su capacidad de re-
presentaci6n. Este criterio, sin embargo, fue elaborado con mayor sofisticaci6n.
Ya no se lo busco en el medio ffsico, ni en los asuntos, ni siquiera en las costum-
bres nacionales, sino que se lo investig6 en el "espiritu" que anima a una na-
ci6n y se traduciria en formas de comportamiento que a su vez se registrarfan
en la escritura. Si se trataba de una superaci6n del simplista planteo romaintico,
era sin embargo criterio mas primario o vulgar que el subterraneo diseflo de la
representatividad a traves del funcionamiento de la lengua que concibieron
los modemizadores de fines del XIX. Se lo relig6, por encima de dstos, a aque-
llos rominticos con los cuales coincidia en la concepci6n idealizadora y dtica
de la literatura y a los cuales superaba en un instrumental mas afinado (y mas
inseguro) para definir la nacionalidad.

La lectura "mexicana" que hizo Pedro Henriquez Urefia, seguido con dis-
creci6n por Alfonso Reyes, de las obras de Juan Ruiz de Alarc6n en las cuales
no habia rastros del medio mexicano6, tuvo su equivalente en la lectura "'uru-
guaya" que hicieron los hermanos Guillot Mufioz de la obrd de Lautrdamont

S. Indice critico de la literatura hispanoamericana. Los ensayistas, Mexico. Editorial
Guarania, 1954, p. 9.

6. V. Antoiiio Alatorre, "Para la historia de un problema: la mexicanidad de Ruiz de
AlTrc6n", en Atnuario dc Letras Mexicanas, 4 (1964), pp. 161-202.
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Les chants de Maldoror, o la pemuana que hizo Jose Carlos Mariategu de la obra
de Ricardo Palma y Ventura Garcia Calder6n del libro de Alonso Carri6 de
la Vandera E7 lazarillo de ciegos caminantes La nacionalidad resultaba, en esos
anilisis, confmada a modos operativos, a concepciones de vida, a veces a recur-
sos literaios largamente recurrentes en el desarrollo de una literatura. Por afina-
dos que hayan sido, no dejaban de encontrar escollos mayores: por un lado es-
tatuian una pervivencia, a veces de siglos, de los presuntos rasgos nacionales
de esas obras, lo que los forzaba a detectarlos en la influencia de la geografia
mvariable mis que en la movediza historia, en tanto que por otro part ian de una
concepci6n de la nacionalidad segii la habia definido una determinada ciase
en un determinado periodo. lo que fijaba un cnterio historicista m6vil. Esta
contradiccion corroia los fundamnentos de la nueva vision de la representati-
vidad, aunque seguia filiando en ella la origmalidad literaria y por ende la inde-
pendencia. Entre el artista individual (a que apostaron los modemizadores del
XIX) y la sociedad y/o naturaleza (de los rom;inticos del XIX y regionalistas
del XX). se concedia el triunfo a la segunda. Demostraba mayor potencialidad,
capacidad modeladora mas profunda, enmarque genetico mis fuerte que la pura
operacion creadora individual, aunque esas fuerzas ya no respondian meramente
a aquella naturaleza ubnima que habia servido a tantos criticos, incluyendo a
Menendez Pelayo, para explicar las peculiaridades diferenciales de las letras his-
panoanericanas respecto a otras literaturas de la lengua, sino a los rasgos in-
trinsecos de la sociedad, cuya exacta denominaci6n todavia no habia sido en-
contrada por la incipiente antropologia: cultura.

En quien despunta esa nueva perspectiva es en el critico literario mas pers-
picaz del periodo. Pedro Henriquez Ureiia, quien educado en Estados Unidos
habia tenido trato con la antropologia cultural anglosajona y aspir6 a integrar-
la en una pesquisa de la pecuaridad latinoamericana (hispknica, como prefi-
rio decir) todavia al servicio de concepciones nacionales. El titulo de su recopi-
laci6n de estudios en 1928, define su proyecto: Seis ensayos en busca de nuestra
expresi6n Abria el camino a una investigacion acuciosa y docurentada del
funcionamiento de una literatura que, nacida del rechazo de sus fuentes me-
tropolitanas. habia progresado gracias al intemacionalismo que la habia lenta-
mente integrado al marco occidental y al misno tiempo seguia procurando una
autonomia cuya piedra fundacional no podia buscar en otro lado que en la sin-
gularidad cultural de la region. La perspectiva de sus dos altimos siglos revelaba
un movimiento pendular entre dos polos, uno extemo y otro intemo, respon-
diendo, mis que a una resolucion libremente adaptada, a una pulsion que la
atraia a uno u otro La accion irradiadora de los polos no lBegaba nunca a para-
lizar el empecinado proyecto inicial (independencia, originalidad, representa-
tividad) sino s6lo a situarlo en un nivel distinto, segun las circunstancias, las
propias fuerzas productoras. has tendencias que movian a la totalidad social,
la mayor complejidad de la sociedad propia y de la dpoca universal propia. No
lleigaba esto a far una impecable linea progresiva, pues habia retrocesos. deten-
ciones. aceleraciones discordantes. y. sobre todo, Ilegadas las diversas socieda-
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des latinoamencanas a un grado de evoluci6n alta, habia una pugna de fuerzas
sobre el mismo momento hist6rico, las cuales reflejaban bien los conflictos de
ss diversas clases en lo que todas ellas tenian de portadoras de f6rmulas cultu-
rales.

Hacia 1940 se abre un vasto cuestionaniento del continente del que han
de participar activamente sus escritores y pensadores. Iniciado en algunos pun-

tos antes (Argentina), en otros despues (Brasil, Mexico), parece responder al
freno con que tropiezan los sectores medios en su ascenso al poder, a la refluen-
cia de sus conquistas, a la autocritica a que se someten sus orientadores y a la
presencia creciente y autonoma de los sectores proletarios (y aun campesinos)
sobre la escena nacional. Este largo periodo es pasible de analisis historico,
sociol6gico, politico, pero tambien literario, no simplemente en sus autores y
obras, en sus cosmiovisiones y en sus formas artisticas, sino preferentemente
en sus peculiaridades productivas, para responder con ellas a esas normas basi-
cas que regulan la literatura latinoamericana desde sus origenes.

Proponerse este anilisis ahora, conlleva un matiz polemico. Reaccionando
contra un torpe contenidismo que hizo de las obras literarias meros documen-
tos sociol6gicos, cuando no proclamas politicas, un sector de la crftica ha he-
cho una reconversion autista igualmente pemiciosa que, so pretexto de exami-
nar la literatura en sus peculiares modulaciones, la recort6 de su contexto cul-
tural, decidio ignorar la terca buisqueda de representatividad que signa a nues-
tro desarrollo hist6rico, concluyendo por desentenderse de la comunicaci6n
que conlleva todo texto literario. Restablecer las obras literarias dentro de las

operaciones culturales que cumplen las sociedades americanas, reconociendo
sus audaces construcciones significativas y el ingente esfuerzo por manejar au-
tenticamente los lenguajes simb6licos desarroilados por los hombres america-
nos, es un modo de reforzar estos vertebrales conceptos de independencia, ori-
ginalidad, representatividad. Las obras literaras no estan fuera de las culturas
sino que las coronan y en la medida en que estas culturas son invenciones secu-
lares y multitudinarias hacen del escritor un productor que trabaja con las obras
de iniumerables hombres. Un compilador, hubiera dicho Roa Bastos. El genial
tejedor, en el vasto taller hist6rico de la sociedad americana.

Pero ademas, en una epoca en que los prestigios de la "modernizacion"
han sufrido severas mennas, y el encandilamiento con las aportaciones tecni-
cas de la novela vanguardista intemacional ha acumulado, junto a obras ma-
yores de reconocido esplendor (Borges, Cortazar, Fuentes), una serie farrago-
sa de meras imitaciones experimentales que apenas circulan en enrarecidos
cenaculos, es conveniente examinar la producci6n literaria de las ultimas deca-
das para ver si no habia otras fuentes nutricias de una renovaci6n artistica que
aqu6llas que proced fan simplemente de los barcos europeos. El punto lo he ex
minado en mi ensayo sobre "La tecnificacion narrativa"' (Hispanmerica No. 30)
mas desde el angulo de una literatura cosmopolita que se difundi6 en Ameri-
ca Latina, que de esta otra que busco su nutrici6n en la organicidad cultural
a que se habfa llegado dentro del continente y a la que se consagra este estu-
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dio. La unica manera que el nombre de America Latina no sea invocado en va-
no, es cuando la acumulacion cultural intema es capaz de proveer no s6lo de
"materia prima", sino de una cosmovision, una lengua, una tdcnica para produ-
cir las obras literarias. No hay aqui nada que se parezca al folklorismo autir-
quico, irrisono en una dpoca intemacionalista, pero si hay un esfuerzo de des-
colonizacion espiritual, mediante el reconocimiento de las capacidades adquiri-
das por un continente que tiene ya una muy larga y fecunda tradicion inventi-
va, que ha desplegado una lucha tenaz para constituirse como una de las ricas
fuentes culturales del universo.

2. Respuesta al conflicto vanguardismoTeonalismo
En la ddcada del treinta se formularon de manera organica en los conglo-

merados urbanos mayores de America Latina, particulaffnente en el mas ade-
lantado del momento --Buenos Aires--, una orientaci6n narrativa cosmopolta
y una orientacion realista-critica. Ambas conlievaban, por el solo hecho de ex-
pandir sus estructuras artisticas -para lo cual disponian de los circuitos de di-
fusi6n, radicados todos en las mismas ciudades en que se generaban esas propo-
siciones esteticas- la cancelaci6n del movimiento narrativo regionalista que apa-
recido hacia 1910 como trasmutacion del costumbrismo-naturalismo (el caso
de Mariano Azuela) regia en la mayoria de las ireas del continente, tanto las
de mediano o escaso desarrollo educativo como las mas avanzadas, gracias al
exito de los titulos dados a conocer en los afios veinte -La Voragine en 1924
y Doina Bdrbara en 1929 son sus modelos- cuya difusion oscureci6 al vanguar-
dismo en marcha en el periodo.

En un primer momento, el regionalismo asumi6 una actitud agresivo-defen-
siva que postulaba un enfrentamiento drastico. Hubo una pugna de regionalis-
tas y vanguardistas (modernistas) que se abre con el texto de quien, por su edad
y obra, era maestro indiscutido de los primeros, Horacio Quiroga, titulado "An-
te el tribunal", que da a conocer en 1931:

De nada me han de servir mis heridas aun frescas de la lucha, cuando ba-
talld contra otro pasado y otros yerros con sania igual a la que se ejerce
hoy conmigo. Durante veinticinco anios he luchado por conquistar, en la
medida de mis fuerzas. cuanto hoy se me niega. Ha sido una ilusi6n. Hoy
debo comparecer a exponer mis culpas, que yo estime virtudes, y a librar
del biratro en que se despenia a mi nombre, un atomo siquiera de mi per-
sonalidad7.

El tono liviano no esconde la amargura de una batalla a la que elusivamente con
tribuyo en los afios 1928 y 1929, con una serie de textos sobre su arte narrativa
y sobre los narradores-modelos, desplegando su Pamaso: Joseph Conrad, Willia
Hudson, Bret Harte, Josd Eustasio Rivera, Chejov, Kipling, Benito Lynch, etc.

Si en este enfrentamiento podria discemirse el tipico conflicto generacio-
nal no podria decirse lo mismo del Manifiesto Regionalista que en 1926 redac-

7. Horacio Quiroga, Sobre literatura (Obras in0ditas y desconocidas, t. VII), Montevi-
deo, Arca. 1970, p. 135.
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t6 Gilberto Freyre para el Congreso Regionalista que animo en Recife, pues la
oposici6n al "modemismo" paulista que lo inspiraba implicaba la discrepancia
con un escritor como Mario de Andrade que s6lo lo aventajaba en siete afios
y pertenecia por lo tanto a la misma generaci6n8.

El manifiesto procura "un movimento de reabilitaWo de valores regionais
e tradicionais desta parte do Brasil: movimento de que mestres aut6nticos
como o humanista Jo5o Ribeiro e o poeta Manuel Bandeira vao tomando conhe-

cimiento", restaurando contra el extranjerismo procedente de la capital Rio
de Janeiro y de las ciudades pujantes como Slo Paulo, el sentido de regionali-
dad, que es asi defmido: "sentido por assim dizer etemo em sua forma -o mo-
do regional e nlo apenas provincial de ser algu6m de sua terra- manifestado
numa realidade ou expresso numa substincia talvez mais historica que geogri-
fica e certamente mais social do que politica"9.

Aunque, con orientacion antropol6gica que responde visiblemente al magis-
terio de Franz Boas, el manifiesto atiende mas a la cocina del Nordeste y a la
arquitectura de los "mucambos" que a las letras, no deja de subrayar la influen-
cia que en la formaci6n espiritual de los intelectuales nordestinos han tenido los
componentes idiosincraticos de su cultura, los cuales tienen plena manifestaci6n
en el pueblo, aunque Freyre elude una interpretaci6n clasista, vertical, de las
culturas, y defiende una concepcion regional, horizontal, de ellas:

no Nordeste. quem se aproxima do povo desce a raizes e a fontes de vida,
de cultura e de arte regionais. Quem se chega ao povo esta entre mestres
e se toma aprendiz, por mais bacharel em artes que seja ou por mais dou-
tor em medicina. A for9a de Joaquin Nabuco. de Silvio Romero, de Jose
de Alencar, de Floriano, do Padre lbiapina, de Telles Ju(nior, de Capistra-
no, de Augusto dos Anjos, de Rosalvo Ribeiro, de Augusto Severo, de Au-
ta de Sousa, de outras grandes express3es nordestinas da cultura ou do es-
pinto brasileiro, veio principalmente do contacto que tiveram, quando
meninos de engenho ou de cidade, ou ja depois de homens feitos, com a
gente do povo, com as tradi95oes populares, com a plebe regional e nao
apenas com as aguas, as arvores, os animais da regiaol 0.

Este regionalismo no quiere ser confundido "com separatismo ou com bai-
rrismo, com anti-intemacionalismo, anti-universalismo ou anti-nacionalismo" en
lo queya testimonia su fatal sometimiento a las normas capitalinas de unidad na-
cional, su perdida por lo tanto de empuje para aspirar a la independencia o a la
autarquia, lirmitndose a atacar la funci6n homogenizadora que cumple la capi-
tal mediante la aplicaci6n de patrones culturales extranjeros, sin "atensao ao
corpo do Brasil, vitima, desde que 6 na,ao, das estrangeirices que Ihe tem sido

8. Gilberto Freyre, Maniflesto regionalista, Recife, Instituto Joaquim Nabuco de Pes-
quisas Sociais, 1976 (6a ed.).

9. Ob. cit., pp. 52-3.

10. Ob. cit., p. 76.
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impostas, sem nehum respeito pelas pecubandades e desigualdades da sua confi-
guraao fisica e social"1 ].

Las ciudades-puertos modemizadas quedan simbolizadas por la incorpora-
cion del Papa Noel con su vestunenta invemal y su trineo para recorrer zonas
nevadas, en tanto la cultura pemambucana y en general nordestina no es supe-

rada por ninguna "em riqueza de tradiqZcs ilustres e em nitidez de carater" y
"tem o direito de considerar-se uma megiao que ja grandemente contribiu para
dar a cultura ou a civilizalo brasileira autenticidade e originalidade", con lo
cual ademais refuta el discurso extranjero despreciativo de los tr6picos y el ant
lusitano de los modemizadores que ven "'em tudo que e herenqa portugu
um mal a ser desprezado"I 2.

Aunque es en Brasil donde el conflicto es teorizado con rigor. dentro de
perspectivas renovadas y, sobre todo. modemnizadas, no dejo de encararse en lo
demas paises hispanoamericanos. En el caso peruano, por ejemplo, Jose Carlos
MariAtegui lo visualiz6 desde un angulo social y clasista mas que cultural, por lo
cual pretendi6 superar el viejo dilema "centralismo/regionalismo" que se resol-
via en una descentralizaci6n adminisirativa que en vez de reducir, aumentaba
el poder del gamonalismo, mediante una reevaluaci6n social que soldaba el indi-

genismo con un nuevo regionalismo. que entonces podia ser asi definido:

Este regionalismo no es una mera protesta contra el regimen centralista.
Es una expresion de la conciencia serrana y del sentimiento andino. Los
nuevos regionalistas son, ante todoindigenistas No se les puede confundir
con los anticentralistas de viejo t -po Valcircel percibe intactas, bajo el en-
deble estrato colonial. las raices de la sociedad inkaica. Su obra, mas que
regional, es cuzque-na, es andina, es quechua. Se alimenta de sentimiento
indigena y de tradicion autoctona 3 _

Esta apreciaci6n muestra que el regionalismo no s6lo encontraba la oposi-
cion de las propuestas capitalinas oficiales que buscaban la unidad sobre modelos
intemacionales que implicaban la homogenizaci6n del pais, sino tambien la de
propuestas no oficiales, heterodoxas u opositoras, que registraban tambien una
apreciable dosis de intemacionalsno la desatenci6n de Mariategui por la cul-
tura regional en su manifestaci6n horizontal tiene que ver con su proximidad a
una tercera fuerza ideologica que opero en la narrativa latinoamericana de la dpo-
ca y abastecio desde L6pez Albuijar hasta Jorge lcaza la llamada literatura social
mdigenista.

La tercera fuerza componente del penodo estuvo representada por la narra-
tiva social, que aunque emparentada a la realista-critica, mostr6 rasgos especifi-
cos que permiten encuadrarla separadamente desde la publicaci6n de El tungste-
no de Cesar Vallejo en 1931, iniciando su difusi6n en el periodo beigerante que

11. Ob. cit., pp. 54-5.

12. Ob. cit.. p. 58.

13. Siete enwyos de interpretacion de io realidud peniana, Caracas, Biblioteca Ay
clo, 1979. p. 140
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correspondi6 a la "ddcada rosada" del antifascismo universal. Aunque traducia
niveles menos evolucionados de la modemidad, respondia a 6sta porque estaba
signada por la urbanizacion de los recursos literarios, porque adheria a esquemas
importados propios del realsmo-socialista sovietico de la era staliniana, porque
traducia la cosmovisi6n de los cuadros politicos de los partidos comunistas. Pa-
rad6jicamente, algunos de esos componentes la asociaban tanto al realismo-crf-
tico como incluso al fantistico que se expande en Buenos Aires en los treinta
('"TIon Urbar Tertius Orbis" de Borges es una fecha clave) contra el cual miLitd
aduciendo su identificaci6n con el pensamiento conservador. A esta tercera
fuerza se refiere de hecho Alejo Carpentier cuando expresa que "la dpoca 1930-
1950, se caracteriza, entre nosotros, por un cierto estancamiento de las tecni-
cas narrativas. La narrativa se hace generalmente nativista. Pero en ella aparece
el factor nuevo de la denuncia. Y quien dice denuncia, dice politizacion" 4.
Mas correcto hubiera sido decir que las tecnicas narrativas de la novela social
eran muv simples, opuestas a las del regionalismo como a las del fantistico aun-
que menos a las del realismo-critico, porque traducia diversas perspectivas sec-
toriales, de clases o grupos o vanguardias, que habian entrado en una pugna que
la crisis econ6mica habrfa de agudizar.

Hubo de hecho una guerra literaria, aunque entre las diversas corrientes se
verian curiosos puntos de contacto ocasionales. Asi por ejemplo, el regionalis-
mo venia elaborando asuntos rurales y por eso mantenia estrecho contacto con
componentes tradicionales e incluso arcaicos de la vida latinoamericana, muchos
procedentes del folklore, pero de ellos fue sutil apreciador Carpentier dentro del
realismo-critico que desarrollaria, manejdndolos muchas veces al servicio de una
comprension de los tiempos hist6ricos amrencanos; por su parte Borges, en su
respuesta al libro de Americo Castro La peculiandad linguistica rioplatense, supo
estimarlos correctamente en el plano de la lengua, en tanto Mario de Andrade
apeL6 a ellos directamente para componer Macunaima.

El desafio mayor de la renovaci6n literaria, le seria presentado al regiona-
lismo: aceptandolo, supo resguardar un importante conjunto de valores litera-
rios y tradiciones locales, aunque para lograrlo debi6 trasmnutarse y trasladar-
los a nuevas estructuras literarias, equivalentes pero no asimilables a las que abas-
tecieron la narrativa urbana en sus plurales tendencias renovadoras. Vio que si se
congelaba en su disputa con el vanguardismo y el realismo-critico, entraria en
trance de muerte. La menor perdida serfa el haz de formas literanas (habida
cuenta de su perenne transformaci6n), y la mayor, la extincion de un contenido
cultural amplio que s6lo mediante la literatura habia alcanzado vigencia aun
en los centros urbanos renovados, cancelandose asi una eficaz accion destinada
a integrar el medio nacional en un periodo de creciente estratificaci6n y de rup-
turas sociales.

Dentro de la estructura general de la sociedad latinoamericana. el regiona-
lismo acentuaba las particularidades clturales que se habian forjado en areas

14. La nocloa latinooamericana en v isperas de un nuevo siglo, M6xico, Siglo XXI, 1981,
p. 12.
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intemas, contribuyendo a definir su perfil diferente y a la vez a reinsertarlo en
el seno de la cultura nacional que cada vez mas respondia a normas urbanas.
Por eso se inclinaba a conservar aquellos elementos del pasado que habian con-
tribuido al proceso de singularizacion cultural de la nacion y procuraba trasmi-
tir al futuro la conformaci6n adquirida, para resistir las innovaciones fordneas.
El componente tradicifn, que es uno de los obligados rasgos de toda definicion
de "cultura", era realzado por el regionalismo, aunque con evidente olvido de las
modificaciones que ya se habian impreso progresivamente en el equipaje tradi-
cional anterior. Tendia, por lo tanto, a expandir en las expresiones literarias
una f6rmula hist6ricamrente cristalizada de la tradici6n.

De esto procedia la fragilidad de sus valores y de sus mecanismos literatios
expresivos, ante los embates modenizadores procedentes del polo ext.rno que
eran trasmitidos por puertos y capitales. Los que cedieron primelo ante el emba-
te fueron las estructuras literarias. Como es de sobra conocido, dstas registran,
aun antes que la cosmovisi6n inspiradora, las transformaciones del tiempo,
procurando resguardar sin cambio aparente los mismos valores, en realidad
trasladandolos a otra perspectiva cognoscitiva. Asi, el regionalismo habria de
incorporar nuevas articulaciones literarias, que a veces busc6 en el panorama uni-
versal pero con mayor frecuencia en el urbano latinoamericano pr6ximo. Se tra-
taba de evitar la drastica sustitucion de sus bases, procurando en cambio expan-
dirlas nuevamente hasta cubrir el territorio nacional si fuera posible. Para res-
guardar su mensaje cargado de tradicionalismo, el cual hasta la fecha se habia
trasmitido con relativa felicidad a las ciudades, en buena parte porque dstas ha-
bian sido ampliadas por la inmigracion interior incorporando fuertes sectores
pertenecientes a culturas rurales, debi6 adecuarlo a las condiciones estdticas fra-
guadas en esas ciudades. Las coordenadas estkticas de estas, tanto responden a
la evolucion urbana que absorbe y desintegra a las culturas rurales, como a su
mayor supeditaci6n a las pulsiones extemas que las torna obedientes a los mo-
delos prestigiosos que vienen signados por la universalidad, de hecho plasmados
en las metr6polis desarrolladas. No se puede decir que se trate de exclusivas
operaciones artisticas reservadas a escritores: es parte de un mayor proceso
de aculturacion que cubre todo el continente y que bajo el conjugado impac-
to de Europa y Estados Unidos cumplio un segundo periodo modemizador en-
tre ambas guerras. Es mas visible en los enclaves urbanos de America Latina que
se modemizan y en la literatura cosmopolita ligada a las pulsiones externas,
pero hemos preferido examinarlo en la interioridad tradicionalista del conti-
nente, por entender que alli es mas significativo.

Tras la primera guerra mundial, una nueva expansion economica y cultu-
ral de las metr6polis se hace sentir en America Latina y los beneficios que apor-
ta a un sector de sus poblaciones no esconde las rupturas intemas que genera
ni los conffictos intemos que han de acentuarse tras el crac econ6mico del 29.
Se intensifica el proceso de transculturacion en todos los ordenes de la vida
americana. Uno de sus capftulos lo ocupan los conflictos de las regiones interio-
res con la modernizacion que dirigen capitales y puertos, instrumentada por las
elites dirigentes urbanas que asumen la filosofia del progreso.
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La cultura modemizada de las ciudades, respaldada en sus fuentes externas
y en su apropiaci6n del excedente social, ejerce sobre su hinterland una donina-
ci6n (trasladando de hecho su propia dependencia de los sistemas culturales ex-
temos) a la que prestan eficaz ayuda los instrumentos de la tecnologia nueva.
En tfnminos culturales, las urbes comerciales e industriales consienten el conser-
vatismo folkl6rico de las regiones intemas. Es un anogo, pues dificulta su creati-
vidad y su obligada puesta al dia; un previo paso hacia la homogeneidad del pais
segun las pautas modemizadas. A las regiones intemas, que representan plura-
les conformaciones culturales, los centros capitalinos les ofrecen una disyuntiva
fatal en sus dos terminos: o retroceden, entrando en agonia, o renuncian a sus
valores, es decir, muerenl 5.

Es a ese conflicto que responden los regionalistas, fundamentalmente pro-
curando que no se produzca la ruptura de la sociedad nacional, la cual esta vi-
viendo una dispareja transformaci6n. La soluci6n intermedia es la mis comuin:
echar mano de las aportaciones de la modemidad, revisar a la luz de ellas los con-
tenidos culturales regionales y con unas y otras fuentes componer un hibrido
que sea capaz de seguir trasmitiendo la herencia recibida. Sera una herencia re-
novada, pero que todavia puede identificarse con su pasado. En los grupos re-
gionalistas plisticos, se acent6a el examen de las tradiciones locales, que habian
ido esclerosandose, para revitalizarlas. No pueden renunciar a ellas, pero pueden
revisarlas a la luz de los cambios modernistas, eligiendo aquellos componentes
que se pueden adaptar al nuevo sistema en curso.

En el campo de las artes de los afios veinte y treinta esta operaci6n se cum-
ple en todas las corrientes esteticas y con mas nitidez en las diversas orientacio-
nes narrativas del periodo. No es excepci6n el Carpentier que, al escuchar las
disonancias de la muisica de Stravisnky, agudiza el oido para redescubrir y ahora
valorizar los ritmos africanos que en el pueblecito negro de Regla, frente a La
Habana, se venian oyendo desde hacia siglos. Ni tampoco el Miguel Angel As-
tunas que deslumbrado por la escritura automitica considera que ella sirve al
rescate de la linica y el pensamiento de las comunidades indigenas de Guatema-
la. En el mismo sentido, examinando Macunaima, Gilda de Mello e Souza ade-
lanta perspicazmente la hipotesis de una doble fuente que simb6licamente ex-
presaria un verso del poeta ("Sou um tupi tangendo um alaude") para compren-
der la obra:

0 interesse do livro resulta assim. em larga medida, dessa "adesao simul-
tanea a termos inteiramente heterogeneos", ou melhor, a um curiodo jogo

15. Vittorio Lanternarie ve en este impacto modernizador un factor de desintegraci6n
cultural ("DNsint6gration culturelle et processus d'acculturation" en Cahiers Internationaux
de Sociologic, vol. XLI, jul-dic, 1966): "Un troisieme facteur de desintegration culturelle
depend du processus d'urbanisation et de migration. Comme l'a fait remarquer L. Wirth
pour nombre de soci6t6s, le sacrifice de leur integrite culturelle apparait comme le lourd
tribut pay6 au progres. Le processus sociologiquc est parallele a celui de l'urbanisation".
Acerca de la inflexi6n urbana del proceso, puede verse el articulo de Ralph Beals: "Urba-
nism. Urbanisation and Acculturation" en American Anthropologist, Llll. 1951.
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satirico que oscila de maneira ininterrupta entre a adoNao do rnodelo eu-
ropeu e a valorizaWo da diferenqa nacionall 6.

En esos mismos terminos se podria definir a la mayoria de la producci6n litera-
ria latinoamericana de la modemizacio6n de entre ambas guerras, salvo que este
problema general de todos los escnitores y pintores de la dpoca, es mas rispido
y dificil en el caso de aquellos vinculados a sociedades intemas, enquistadas y
dominadas, donde la distancia entre las conformaciones culturales tradicionales
y los impulsos modemizadores pueden ser abismales.

El impacto modernizador genera en ellas, inicialmente, un repliegue defen-

sivo. Se sumergen en la protecci6n de la cultura materna. Un segundo momen-
to, en la medida en que el repliegue no soluciona ninguin problema, es el exa-
men critico de sus valores, la selecci6n de algunos de sus componentes, la esti-
maci6n de la fuerza que los distingue o de la viabilidad que revelen en el nuevo
tiempo. Es aleccionador el cotejo entre el citado Manifiesto regionalista de Gil-
berto Freyre y los sucesivos pr6logos que escribi6 para sus reediciones. En dstos
lo define como "Movimento Regionalista, Tradicionalista e, a seu modo, Mo-
dernista" y realza que "pioneiramente iniciava um movimento tao modemista
quanto tradicionalista e regionalista de revoluvao das normas de artes brasilei-
ras" el cual ilustra con abundantes nombres en esos generosos panoramas per-
sonales de Freyre. No puede. sin embargo, abarcar tambidn a la Semana de Arte
Modemo de Sao Paulo, pero en cambio procura disefiar una convergencia con
Mario de Andrade, vmiendo desde otro polo:

empenhou-se tambem em, desde o seu inicio, pesquisar, reinterpretar,
valorizar inspiracoes vindas das raizes teliricas, tradicionais, orais, po
lares, folcl6ricas, algumas como que antropologicamente intuitivas, da mes-
ma cultura. Coisas cotidianas, espontdneas, nristicas desprezadas pelos em
arte ou em cultura sensiveis somente ao requintado e ao eruditol 7.

Apunta asi al tercer momento en que el impacto modemizador es absorbi-
do por la cultura regional. Despues de su autoexamen valorativo y la seleccion

de sus componentes vglidos, se asiste a un redescubrimiento de rasgos que, 
que pertenecientes al acervo tradicional, no estaban vistos o no habi'an sido uti-
lizados en forma sistematica, y cuyas posibilidades expresivas se evidencian en
la perspectiva modernizadora.

El esquema de Lantemari, con sus tres diferentes respuestas a la propuesta
aculturadora, podria aplicarse tambien a la produccion literaria regionalista:
existe la "vulnerabilidad cultural" que acepta las proposiciones extemas y renun-
cia casi sin lucha a las propias; la "rigidez cultural" que se acantona dristicamen-
te en objetos y valores constitutivos de la cultura propia, rechazando toda apor-
tacion nueva; y la "plasticidad cultural" que diestramente procura incorporar
las novedades, no solo como objetos absorbidos por un complejo cultural, sino

16. Gilda de Mello e Souza, 0 Tupi e o Alaude. Uma interpretapao de Maeunaimna, Sao
Paulo, Duas Cidades, 1979, p. 75.

17. Ob. cit., p. 28.
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sobre todo como fermentos animadores de la tradicional estructura cultural,
la que es capaz asi de respuestas inventivas, recurriendo a sus componentes

propios' 8. Dentro de esta "plasticidad cultural" tienen especial relevancia los
artistas que no se limitan a una composicion sincretica por mera suma de apor-
tes de una y otra cultura, sino que, al percibir que cada una es una estructura
aut6noma, entienden que la incorporaci6n de elementos de procedencia exter-
na debe lievar conjuntamente a una rearticulaci6n global de la estructura cultu-
ral apelando a nuevas focalizaciones dentro de ella.

Para Ilevarlo a cabo es necesaria una reinmersion en las fuentes primigenias.
De ella puede resultar la intensificaci6n de algunos componentes de la estructura
cultural tradicional que parecen proceder de estratos aun mas primitivos que los
que eran habitualmente reconocidos.Estos ostentan una fuerza significativa que los
vuelve invulnerables a la corrosi6n de la modemizaci6n: el laconismo sintactico
de CUsar Vallejo, como luego el de Juan Rulfo y, dentro de otras coordenadas,
el de Graciliano Ramos. Para un escnitor son meras soluciones artisticas; sin
embargo proceden de operaciones que se cumplen en el seno de una cultura,
por recuperacion de componentes reales pero no reconocidos anteriormente,
los que ahora son revitalizados ante la agresividad de las fuerzas modernizado-
ras.

3. Transculturacion y gtnero narrativo

Los procesos de aculturacion son tan viejos como la historia de los con-
tactos entre sociedades humanas diferentes y bajo diversos nombres se han es-
tudiado en los modelos capitales de las antiguas culturas: Creta, Grecia, Ale-
jandria, Roma. Sin embargo, el concepto antropologico es tan reciente como la
disciplina en que se ha desarrolladol 9 y vistas las relaciones de esta con el colo-
nialismo europeo (preferentemente ingles) y con la descolonizaci6n del XX, ha
arrastrado inferencias ideologicas que no pueden desestimarse, mdxime tratan-
dose de su aplicaci6n a las artes y a la literatura.

La antropologia latinoamericana ha cuestionado el tdrmino "aculturacio'n"
aunque no las transformaciones que designa, buscando afinar su significado.
En 1940 el cubano Femando Ortiz propuso sustituirlo por el termino "trans-
culturacion", encareciendo la importancia del proceso que designa, del que dijo
que era "cardinal y elementalmente indispensable para comprender la historia

18. Las tres categorias son enunciadas por Lanternarie (art. cit.) quien agrega: "Dans
les innombrables cas d'acculturation fondes sur la 'plasticite culturelle' les 6lements de crise
et de desintegration sont 6troitement associkes, dans la realite, aux 6l6ments qui expriment
ou orientent la reintegration".

19. Los problemas iniciales de definici6n dieron lugar al "Memorandum of the Study
of Acculturation" (en American Anthropologist, XXXVIII, 1936) de Redfield, Linton y
Herskovits. Una ampliaci6n y sistematizaci6n en Melville Herskovist, Acculturation: The
Study of C'ulture Contacts, New York, J.J. Augustins, 1938. l-uera del ingulo antropologi-
co y dentro de la corriente filosofica de inspiraci6n germana. el ensayo de Jos6 Luis Rome-
ro. Bases paro uniia morflogfa dle los contaclos culturales. Buenos Aires. lnstituci6n (Cultu-
ral Espafiola, 1944.
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de Cuba y, por anglogas razones, la de toda Am6rica en general". Femando
Ortiz lo razono del siguiente modo:

Entendemos que el vocablo transculturaci6n expresa mejor las diferentes
fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque este no consiste
solamente en adquirir una cultura, que es lo que en rigor indica la voz
anglo-americana aculturaci6n, sino que el proceso implica tambien nece-
sariamente la pdrdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que pu-
diera decirse una parcial desculturaci6n, y, ademis, significa la consiguien-
te creacion de nuevos fenromenos culturales que pudieran denominarse
neoculturaci6n2 0.

Esta concepci6n de las transformaciones (aprobadas entusiastamente por
Bronislaw Malinowski en su pr6logo al libro de Ortiz2 1) traduce visiblemente un
perspectivismo latinoamericano, incluso en lo que puede tener de incorrecta in-
terpretaci6n22. Revela resistencia a considerar la cultura propia, trtAicional,
que recibe el impacto externo que habra de modificarla, como una entidad me-
ramente pasiva o incluso inferior, destinada a las mayores perdidas, sin ninguna
clase de respuesta creadora. Al contrario, el concepto se elabora sobre una do-
ble comprobaci6n: por una parte registra que la cultura presente de la comuni-
dad latinoamericana (que es un producto largamente transculturado y en penna-
nente evoluci6n) esta compuesta de valores idiosincraticos, los que pueden reco-
nocerse actuando desde fechas remotas: por otra parte corrobora la energia
creadora que la mueve, haciendola muy distinta de un simple agregado de nor-
mas. comportamientos, creencias y objetos culturales, pues se trata de una fuer-
za que actaa con desenvoltura tanto sobre su herencia particular, seguin las si-
tuaciones propias de su desarrollo, como sobre las aportaciones prove:-lentes
de fuera. Es justamente esa capacidad para elaborar con originalidad, aun en
dificiles circunstancias hist6ricas, la que demuestra que pertenece a una socie-
dad viva y creadora, rasgos que pueden manifestarse en cualquier-punto del terri-

20. Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azuicar, Caracas, Biblioteca
Ayacucho, 1978, p. 86.

21. Malinowski dice: "Es un proceso en el cual ambas partes de la ecuaci6n resultan
modificadas. Un proceso en el cual emerge una nueva realidad. compuesta y compleja:una
realidad que no es una aglomeraci6n mecanica de caracteres, ni siquiera un mosaico, sino
un fen6meno nuevo, original e independiente" (ob. cit. p. 5). Ralph Beals ha observado, en
el articulo "Acculturation" (en A.L. Kroeber, Anthropology Today, Chicago, University
of Chicago Press, 1959) que Malinowski no aplico el concepto del antrop6logo cubano en
ninguna de sus obras posteriores.

22. Una discusi6n terminologica en Gonzalo Aguirre Beltran, El proceso de acultura-
ci6n, Mexico, Universidad Nacional Aut6noma de Mexico, 1957. Concluye con esta sinte-
sis: "Volviendo a nuestro termino: ad-culturacion indica uni6n o contacto de culturas; ab-
culturaci6n, separaci6n de culturas, rechazo; y trans-culturacion paso de una cultura a otra".
Por esta definicion, justamente, preferimos el t6rmino "transculturaci6n". En favor de la
proposicion de Fernando Ortiz, aparte de las razones que el aduce y que pertenecen a los
mecanismos habituales de la determinaci6n sremdntica. milita su felicidad expresiva. La sen-
sibilidad de Ortiz por el espiritu de la lengua, hace de sus libros. a diferencia de lo (ue ocu-
rrc con muchos textos de antropoplogos y soci6logos hispanoamcricanos. una experiencia
lingiistica creadora.
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torio que ocupa aunque preferentemente se los encuentre nitidos en las capas
rec6nditas de las regiones intemas.

Estas culturas intemas pueden ser expuestas directamente al influjo de me-
tr6polis extemas: es el caso de varias zonas rurales de la cuenca caribica donde
en el primer tercio del siglo se instalaron compaflias de explotaci6n de cultivos
tropicales, una historia que desde un ingulo patricio fue contada en La hoja-
rasca y desde un ingulo realista-social en Mamita Yunai, pero que tambidn pue-
de ser contada a travds de los diferentes sistemas literarios que se utilizaron pa-
ra esos fines y sus fuentes originarias, procurando correlacionar estas tres partes:
los asuntos, la cosmovision y las fonnas literarias. Con mis frecuencia, sin em-
bargo, las culturas intemas reciben la influencia transculturadora desde sus capi-
tales nacionales o desde el Area que esta en contacto estrecho con el exterior,
lo cual traza un muy variado esquema de pugnas. Si ocurre que la capital, que es
normalmente la onentadora del sistema educativo y cultural, se encuentra re-
zagada en la modemizacion respecto a lo ocuffido en una de las regiones inter-
nas del pais, tendremos un enjuiciamiento que haran los intelectuales de dsta
a los capitalinos. Fue eso lo ocurrido en Colombia en las filtimas ddcadas. El su-
ceso cultural mas notorio fue la insufrecci6n de la zona costenia (Barranquilla,
Cartagena) contra las normas culturales bogotanas, la cual puede seguirse en los
articulos que escribia en El Heraldo en los anios cincuenta el joven Gabriel Gar-
cia Maurquez, que no solo oponian el estilo suelto de vida de su irea a la circuns-
peccion y constriccion de la norma capitalina sino que ademas se prevalecian
de una modemnizaci6n mas acelerada:

Hablando de "Los problemas de la novela" en Colombia, sefialaba la ausen-
cia de las grandes coffientes renovadoras de la nafrativa universal, en terminos
de visible provocacion:

Todavia no se ha escrito en Colombia la novela que estd indudable y afor-
tunadamente influida por los Joyce, por Faulkner o por Virginia Woolf.
Y he dicho "afortunadamente", porque no creo que podriamos los colom-
bianos, ser, por el momento. una excepcion al juego de las influencias. En
Su pr6logo a Orlando, Virginia confiesa sus influencias. Faulkner mismo
no podria negar la que ha ejercido sobre el, el mismo Joyce. Algo hay
-sobre todo en el manejo del tiempo- entre Huxley y otra vez Virginia
Woolf. Franz Kafka y Proust andan sueltos por la literatura del mundo
modemo. Si los colombianos hemos de decimos acertadamente, tendria-
mos que caer irremediablemente en esta corriente. Lo lamentable es que
elo no haya acontecido aun, ni se vean los mas ligeros sintomas de que
pueda acontecer alguna vez23.

Concomitantemente, por la misma epoca de este articulo, considera la in-
culpacion de provinciano que se le endilga y la retorna contra la capital, en una
pintoresca y humoristica arremetida contra el tradicionalismo que estaria en-

23. El Heraldo. Barranquilla. 24 de abril de 1950 Ahora en: Gabriel Garcia Mirquez.
Obra periodistica. Vol. 1: Textos costenios, Barcelona. Bruguera. 1980 (ed. Jacques Gilard.
p. 269.
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se*oreado en Bogota, en tanto que la modemizacion corresponderia a la zona
costefia colombiana.

un inteligente amigo me advertia que mi posici6n respecto a algunas con-
gregaciones literarias de Bogota, era tipicamente provinciana. Sin embargo,
mi reconocida y muy provinciana modestia me alcanza, creo, hasta para
afirmar que en este aspecto los verdaderamente universales son quienes
piensan de acuerdo con este periodista sobre el exclusivismo parroquial
de los portaestandartes capitalinos. El provincianismo literario en Colom-
bia empieza a dos mil quinientos metros sobre el nivel del mar24.

Su posici6n tenia abundante fundamento. No solo porque el grupo de "La
Cueva" introduciria en la narrativa colombiana una visible modemizaci6n (ape-
nas si anunciada con la novela de Eduardo Zalamea Borda, Cuatro aiaos a bordo
de mi mismo) sino ademas porque ya de antes ia regi6n costefia venia distin-
guidndose por una apertura universal a la cultura con una intensidad que no lo-
graba transparentarse en la capital: el movimiento de "Los Nuevos" en Bogota
de los afios veinte no revela una atenci6n por las nuevas corrientes literarias si-
milares al que ya habia mostrado la revista Voces de Ram6n Vinyes al finalizar
los anios diez. La renovacion artistica en Colombia vendria de variadas aventu-
ras personales (Le6n De Greiff, Jose Felix Fuenmayor, Arturo Vidales) con una
mayoria de aportaciones de regiones intemas del pais, las cuales acusarian el
impacto modemizador que defiende Garcia Mirquez. aunque incorporandolo
como un fermento que azuzaba la respuesta expansiva de las propias culturales
regionales.

Sin embargo, es mas frecuente que las regiones internas reciban los impul-
sos de las mas modernizadas. de tal modo que se cumplen dos procesos trans-
culturadores sucesivos: el que realiza, aprovechando de sus mejores recursos, la
capital o, sobre todo, el puerto, aunque es aqui donde la pulsion extema gana
sus mejores batallas, y el segundo que es el que realiza la cultura regional inter-
na respondiendo al impacto de la transculturacion que le traslada la capital.
Estos dos procesos, esquematicamente perfilados y distribuidos en el espacio
y en el tiempo, en muchos casos se resolvieron en uno gracias a la migracion
hacia las ciudades principales de cada pais de muchos jovenes escritores provin-
cianos, asociindose a veces con los igualmente provincianos, aunque nacidos
en la capital. Las soluciones esteticas que nacieron en los grupos de esos escri-
tores mezclarin en variadas dosis los impulsos modernizadores y las tradicio-
nes localistas, dando a veces resultados pintorescos. En el sur, Pedro Leando
Ipuche acunio la f6rmula "nativismo c6smico" que metaforiza la encrucijada
de culturas, la que tuvo la aprobaci6on del Borges inicial. El ins6lito manejo de
la cultura universal que testimonian los ensayos de Jose Lezama Lima, explica
este juicio de Edmundo Desnoes; 'las elucubraciones de un genial boticario de
pueblo"2 5.

24. El Heraldo, Barranquilla, 27 de abril de 1950. En ob. cit., p. 273.
25. "A falta de otras palabras", ponencia en el coloquio "The Rise of the New Latin

American Narrative ", 1950-1976. Wilson Center, Washington. 18-20 octubre 1979.
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El deslinde introducido por Fernando Ortiz hubiera complacido al penra-
no Josd Maria Arguedas, antrop6logo como di e igualmente desconfiado de la
apreciaci6n acaddmica extranjera sobre los procesos transformadores de la cul-
tura americana. En el discurso de recepcion del premio Inca Garcilaso de la Vega
(1968) se opuso beligerantemente a que se le considerara un "aculturado", en
lo que entendia que decia la palabra: pdrdida de una cultura propia sustituida
por la del colonizador, sin posibilidad de expresar ya mas su tradici6n singular,
aqudlla en que se habia formado:

El cerco podia y debia ser destruido: el caudal de las dos naciones se po-
dia y debia unir. Y el camino no tenia porque ser, ni era posible que fue-
ra unicanente el que se exigia con imperio de vencedores expoliadores,
o sea: que la nacion vencida renuncie a su alma, aunque no sea sino en
apariencia, formalmente. y tome la de los vencedores, es decir, que se
aculture. Yo no soy un aculturado: yo soy un peruano que orgullosamen-
te, como un demonio feliz, habla en cristiano y en indio, en esparn'ol y en
quechua26.

Cuando se aplica a las obras literarias la descripci6n de la transculturaci6n
hecha por Fernando Ortiz, se Ilega a algunas obligadas correcciones. Su visi6n
es geometrica, segun tres momentos. Implica en primer t6rmino una "parcial
desculturacion" que puede alcanzar diversos grados y afectar variadas zonas tan-
to de la cultura como del ejercicio literario, aunque acarreando siempre pdrdi-
da de componentes considerados obsoletos. En segundo tdrmino implica incor-
poraciones procedentes de la cultura extema y en tercero un esfuerzo de recom-
posici6n manejando los elementos supervivientes de la cultura originaria y los
que vienen de fuera. Este disenio no atiende suficientemente a los criterios de
selectividad y a los de invencion, que deben ser obligadamente postulados en
todos los casos de "plasticidad cultural", dado que ese estado certifica la ener-
gia y la creatividad de una comunidad cultural. Si dsta es viviente, cumplird esa
selectividad sobre si misma y sobre el aporte exterior, y, obligadamente, efec-
tuara invenciones con un "ars combinatorio" adecuado a la autonomia del pro-
pio sistema cultural. El "stripping down process" sobre el que ha llamado la
atencion George M. Foster en su libro27 sobre la colonizacion espafiola en Ame-
rica, responde a una selectividad que el donante cultural introduce en sus aporta-
ciones para darles la mayor viabilidad. La misma selectividad se encuentra en
el receptor cultural en todos aquellos casos en que no le es impuesta rigidamente
una determinada norma o producto, permitiendole una escogencia en el rico
abanico de las aportaciones externas, o buscdndola en los escondidos elementos
de la cultura de dominaci6n. vistos en sus fuentes originarias. El impacto trans-
culturador europeo de entre ambas guerras del XX no incluia en su repertorio
al marxismo y sin embargo dste fue seleccionado por numerosos grupos universi-

26. El discurso bajo el titulo "Yo no soy un aculturado", fue incluido a pedido del
autor como epilogo a su novela postuma e inconclusa. El zorro de arriba y el zorro de aha-
jo, Buenos Aires, Losada, 1971.

27. Culture and Coniquest: American's Spanishi Heritage. New York. \Venner Green
Eoundation for Anthropological Research, 1960.
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tarios de toda America, extraydndolo de las que Toynbee hubiera Ilamado fuer-
zas heterodoxas de la cultura europea originaria. Mas aum, podria decirse que la
tendencia independentista que hemos seflalado como rectora del proceso cultu-
ral latinoamericano, siempre ha tendido a seleccionar los elementos recusadores
del sistema europeo y norteamericano que se producian en las metr6polis,
desgajindolos de su contexto y haci6ndolos suyos en un nesgoso modo abstra
to. Asi, el teatro latinoamericano de las Iltimas ddcadas no se ha apropiado de
la "comedia musical" norteamericana pero si del espectaculo off Broadway que
define Hair. Conduce un mensaje critico, el cual se adapta a las posibilidades ma-
teriales de los grupos teatrales y a su vocacion de critica social.

La capacidad selectiva no s6lo se aplica a la cultura extranjera, sino princi-
palmente a la propia, que es donde se producen destrucciones y p&rdidas ingen-
tes. En el examen a que ya aludimos y que puede deparar el redescubrimiento
de valores muy primitivos, casi olvidados dentro del sistema cultural propio, se
pone en practica la tarea selectiva sobre la tradici6n. Es de hecho una buisqueda
de valores resistentes, capaces de enfrentar los deterioros de la transculturaci6n,
por lo cual se puede ver tambidn como una tarea inventiva, como una parte de la
neoculturacion de que habla Fernando Ortiz, trabajando simultineamente con
las dos fuentes culturales puestas en contacto. Habria pues perdidas, seleccio-
nes, redescubrimientos e incorporaciones. Estas cuatro operaciones son conco-
mitantes y se resuelven todas dentro de una reestructuraci6n general del siste-
ma cultural, que es la funcion creadora mas alta que se cumple en un proceso
transculturante. Utensilios, normas, objetos, creencias, costumbres, solo exis-
ten en una articulacion viva y dinimica, que es la que disenia la estructura funcio-
nal de una cultura.

a. Lengua

Tal como ocurriera en el primer impacto modernizador de fines del XIX
que nos deparo el "modemismo", en el segundo de entre- ambas guerras del
XX el idioma aparecio como un reducto defensivo y como una prueba de inde-
pendencia. Los comportamientos respecto a la lengua fueron decisivos en el ca-
so de los escritores, para quienes la opcion de la serie lingiiistica que los pro-
veia de su materia prima, resultaba detenrninante de su produccion artistica. El
modemnismo habfa fijado dos modelos: uno de reconstruccion purista de la len-
gua espafiola, que se adaptaba preferentemente a los asuntos hist6ricos (La glo-
ria de Don Ramiro de Enrique Larreta, la novela colonialista mexicana) y otro
que fijaba una lengua estrictamente literaria mediante una reconversi6n culta
de las formas sintacticas del espafiol americano. Subyaciendo al modernismo,
se habia extendido el costumbrismo romantico en formas que llegaron a llamar-
se "criollas" y donde comenzaba a recogerse las formas idiomaticas dialectales.
Esta linea es la que triunfa con la aparicion de los regionalistas que puede fi-
jarse hacia 1910, en el ocaso del modernismo: habrin de procurar un sistema
dual, alternando la lengua literaria culta del modernismo con el registro del
dialecto de los personajes, preferentemente rurales, con fines de ambientaci6n
realista. No se trata de un registro fon6tico. sino de una reconstruccion sugeri-
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da por el manejo de un lexico regional, deformaciones foneticas dialectales y,
en menor grado, construcciones sinticticas locales. Esa lengua, como ya obser-
v6 Rosenblat28, esti colocada en un segundo nivel, separada de la lengua culta
y "modernista" que aun usan los narradores, e incluso es condenada dentro de
las mismas obras: son las lecciones que Santos Luzardo no cesa de impartir
a Marisela en Dofia Bdrbara; la utilizacion de comillas estigmatizadoras para
las voces americanas que aparecen en el texto, practica que venia desde los pri-
meros romanticos (Echeverria) y la adopci6n de glosarios en el apendice de
las novelas, debido a que eran t6rminos que no registraba el Diccionario de la
Real Academia Espaniola. Caracteriza a estas soluciones literarias su ambigue-
dad linguistica que es reflejo fiel de la estructura social y del lugar superior que
dentro de ella ocupa el escritor. Si dste se aproxima a los estratos inferiores, no
deja de confirmar linguisticamente su lugar mis elevado, debido a su educaci6n
y a su conocimiento de las nornas idiomaticas, que lo distancia del bajo pue-
blo.

Respecto a estos comportarmientos de los escritores regionalistas, sus herede-
ros y transformadores introducen cambios, bajo los efectos modernizadores.
Reducen sensiblemente el campo de los dialectalismos y de los tdrminos estric-
tamente americanos, desentendidndose de la fonografia del habla popular, com-
pensindolo con una confiada utilizaci6n del habla americana propia del escri-
tor. Tanto vale decir que se prescinde del uso de glosarios, estimando que las
palabras regionales trasmiten su significaci6n dentro del contexto lingiiistico
aun para quienes no las conocen, y ademis se acorta la distancia entre la lengua
del narrador-escritor y la de los personajes, por estimar que, el uso de esa duali-
dad lingiiistica, rompe el criterio de unidad artistica de la obra. En el caso de
personajes que utilizan alguna de las lenguas aut6ctonas americanas. se procura
encontrar una equivalencia dentro del espaniol, forjando una lengua artificial
y literaria (Arguedas, Roa Bastos, Manuel Scorza) que sin quebrar la tonalidad
unitaria de la obra permite registrar una diferencia en el idioma. En resumen,
son estas algunas de las vias por las cuales se propone la unificaci6n linguistica
del texto literario, respondiendo a una concepci6n de organicidad artistica evi-
dentemente mis modema, gracias a una muy nueva e impetuosa confianza en la
lengua americana propia, la que el escritor maneja todos los dias. Con las varian-
tes previsibles, esta es la linea rectora de toda la producci6n literaria posterior
a 1940. Es visible en uno de los mejores exponentes del cosmopolitismo litera-
rio, en el Julio Cortizar que unifica el habla de todos los personajes de Rayuela,
sean argentinos o extranjeros, mediante el uso de la lengua hablada de Buenos
Aires (con sus tipicos vos y che) la cual man.ifiesta minimo distanciamiento
respecto a la lengua del escritor en la misma novela, resolucion linguistica que
puede considerarse drsstica venida despues de las normas impartidas por las
autoridades argentinas para combatir en escuelas y liceos las formas dialectales
que en el pais tenian no menos de dos siglos.

28. Angel Rosenblat, "Lengua literaria y lengua popular en Amnerica" (1969). recogido
ahora en Senitido rnigico dle la palabra. Caracas, Uniiversidad (entral de Venezuela, 1977. V.
cap. cuarto, "La novela social del siglo XX". pp. 191-198.
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En el caso de los escritores procedentes del regionalismo, colocados en tran-
ce de transculturacion, el ldxico, la prosodia y la morfosintaxis de la lengua re-
gional, apareci6 como el campo predilecto para prolongar los conceptos de origi-
nalidad y representatividad, solucionando al mismo tiempo unitariamente, tal
como recomendaba la norma modemizadora, la composici6n literaria. La que
antes era la lengua de los personajes populares y, dentro del mismo texto, se
oponia a la lengua del escritor o del narrador, invierte su posici6n jerirquica:
en vez de ser la excepci6n y de singularizar al personaje sometido al escudrifia-
miento del escritor, pasa a ser la voz que narra, abarca asi a la totalidad del tex-
to y ocupa el puesto del narrador manifestando su visi6n del mundo. Pero no
remeda simplemente un dialecto, sino que utiliza formas sintActicas o ldxicales
que le pertenecen dentro de una lengua coloquial esmerada, caracteristica del
espafiol americano de algunas de las areas linguisticas del continente. La diferen-
cia entre estos dos comportamientos literarios, aun mas que linguiisticos, la da
el cotejo entre dos excelentes cuentos: la "Dofia Santitos" de la chilena Marta
Brunet, dlitima representante del regionalismo, y "Luvina" de Juan Rulfo, ya
representacion de esta transculturaci6n narrativa en curso.

El autor se ha reintegrado a la comunidad linguistica y habla desde ella,
con desembarazado uso de sus recursos idiomaticos. Si esa comunidad es, como
ocurre frecuentemente. de tipo rural, o aun colinda con una de tipo indigena,
es a partir de su sistemra ngfiistico que trabaja el escritor, quien no procura
imitar desde fuera un habla regional, sino elaborarla desde dentro con una fi-
nalidad artistica. Desde el momento que no se percibe a sf mistno fuera de ella,
sino que la reconoce sin rubor ni disminucifn como propia, abandona la copia,
con cuidada caligrafia, de sus irregularidades, sus variantes respecto a una norma
acaddmica extema y en cambio investiga las posibilidades que le proporciona
para construir una especi'fica lengua literaria dentro de su marco. Hay aqui un
fenomeno de neoculturacion, como decia Ortiz. Si el principio de unificaci6n
textual y de construcci6n de una lengua literaria privativa de la invenci6n estdti-
ca, puede responder al espfritu racionalizador de la modemidad, compensato-
riamente la perspectiva linguistica desde la cual se lo asume restaura la visi6n
regional del mundo, prolonga su vigencia en una forma aun mas rica e interior
que antes y asi expande la cosmovision originaria en un modo mejor ajustado,
autWntico, artisticamente solvente, de hecho modemizado, pero sin destrucci6n
de identidad.

b. Estructuraci6n literaria

La solucion linguistica al impacto modemizador externo, fue sutilmente
reconstructora de una tradici&n y habria de depararnos algunas obras estimadas
ya como clasicas de la literatura latinoamericana: Pedro Paramo de Juan Rulfo.
En ese nivel, con todo, los problemas derivados de la nueva circunstancia moder-
nizadora eran menos dificiles que los que se presentaron en el nivel de la estruc-
turaci6n literaria. Aqui la distancia entre las formas tradicionales y las moder-
nas extranjeras era mucho mayor. La novela regional se habia elaborado sobre
los modelos narrativos del naturalismo del XIX los que adecu6 a sus necesida-

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción

21 de 29 
Tuesday, March 11, 2025



28

des expresivas. Enfrenta ahora el abanico de recursos vanguardistas que inicial-
mente pudieron ser absorbidos por la poesia y recidn despues fecundaron la na-

rrativa realista critica y prActicamente engendraron la narrativa cosmopolita, en
particular su vertiente fantistica. Las dotaron de una destreza imaginativa, una
percepci6n inquieta de la realidad y una impregnaci6n emocional mucho mayo-
res, aunque tambidn imprimieron una cosmovision fracturada. Si se recuerda
que el regionalismo respondia a una concepcion racionalizadora rigida, hija del
sociologismo y el psicologismo del XIX solo remozados superficialmente por las
filosofias vitales del 900, se puede medir lo dificil de su adaptaci6n a las nuevas
estructuras de la novela vanguardista.

Tambien en este nivel, surtio de respuestas el repliegue dentro del venero
cultural tradicionalista, merced al cual se retrocedi6 aun mds a la busqueda de
mecanismos literarios propios, adaptables a las nuevas circunstancias y suficien-
temente resistentes a la erosi6n modernizadora. La singularidad de la respuesta
consisti6 en una sutil oposici6n a las propuestas modemizadoras. Asi, a] frag-
mentarismo de la narraci6n mediante el "stream of conscioussnes" que de Joy-
ce a V. Woolf invadi6 la novela, le opuso la reconstrucci6n de un genero tan an-
tiguo como el mon6logo discursivo (que se ejercita en el Gran sertYo: veredas
de Guimaraes Rosa) cuyas fuentes no solo pueden rastrearse en las literaturas
clasicas sino asimismo, vivamente, en las fuentes orales de la narraci6n popular;
al relato compartimentado, mediante yuxtaposicion de pedazos sueltos de una
narraci6n, (en John Dos Pasos, en Huxley) se le opuso el discurrir dispersivo
de las "comadres pueblerinas" que entremezclan sus voces susurrantes (tal co-
mo lo aplica Rulfo en Pedro Paramo). Ambas soluciones proceden de una re-
cuperaci6n de las estructuras de la narraci6n oral y popular. Quizas su mejor
ejemplo pueda buscarse en el problema a que se enfrent6 Garcia Mdrquez cuan-
do en los Cien afios de soledad debi6 resolver estifisticamente una conjuncion
del plano verosimil e hist6rico de los sucesos y el del maravilloso en que se
situa la perspectiva que los personajes tienen de ese suceder real. Es atendible
la explicacion proporcionada por el autor. que apunta hacia esas fuentes ora-
les de la narraci6n y, mas aun, a la cosmovision que rige sus peculiares procedi-
mientos estilisticos. evocando la conducta de una de sus tfas:

una vez estaba bordando en el corredor cuando lleg6 una muchacha
con un huevo de gallina muy peculiar, un huevo de gallina que tenia una
protuberancia. No s6 por que esta casa era una especie de consultorio de
todos los misterios del pueblo. Cada vez que habia algo que nadie enten-
dia. iban a la casa y preguntaban y, generalmente, esta seniora, esta ta,
tenfa siempre la respuesta. A mi lo que me encantaba era la naturalidad
con que resolvia estas cosas. Volviendo a la muchacha del huevo. le dijo:
"Mire usted, ,por que este huevo tiene una protuberancia?". Entonces
ella la mirn y di)o: "Ah, porque es un liuevo de basilisco. Prendan una
hoguera en el patio". Prendieron una hoguera y quemaron el huevo con
gran nattiralidad. Esa naturalidad creo que me dio a mi la clave de Cicni
ah-os dc soledad. doiide se cuentan las cosas mas espantosas. las cosas mas
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extraordinarias con la misma cara de palo con que esta tia dijo que que-
maran en el patio un huevo de basilisco, que jaMas supe lo que era29.

Con todo, las pdrdidas literarias, en este nivel de las estructuras narrativas,
fueron muy amplias. Naufrag6 gran parte del repertorio regionalista, que s6lo
pervivi6 en algunos epigonos y curiosamente en la linea de la narrativa social
posterior a 1930. Estas perdidas fueron ocasionalmente reemplazadas por la
adopci6n de estructuras narrativas vanguardistas (el Garcia Mdrquez que encuen-
tra la apuntada solucion estilistica de los Cien afnos, es el mismo que traslada
de las invenciones de Faulkner y Woolf, la serie de mon6logos alternos de La
hoparasca), pero esas soluciones imitativas no rindieron el dividendo art istico que

produjo el retorno a estructuras literarias pertenecientes a tradiciones arialfa-
betas. Sobre todo-porque fueron elegidas las que no estaban codificadas en los
cartabones folkl6ricos, sino que pertenecian a una fluencia mas antigua. mAs
real, mas escondida tambidn.

Estos dos niveles (lengua, estructura literaria) adquirieron importancia ca-
pital en otro continuador-transformador del regionalismo, el brasilefio Joao
Guimar'aes Rosa, tal como lo definio6 Alfredo Bosi: "O regionalismo, que deu
algumas das formas menos tensas de escritura (a cronica, o conto folcl6rico, a
reportagem), estava destinado a sofrer, nas maos de um artista-demiurgo, a me-
tamorfose que o traria de n8vo ao centro da ficsao brasileira"30.

En los dos niveles, la operacion literaria es la misma: se parte de una lengua

y de un sistema narrativo populares, hondamente enraizados en la vida serta-
neja, lo que se intensifica con una investigaci6n sistematica que explica la reco-
leccion de numerosos arcaismos lexicales y el hallazgo de los variados puntos
de vista con que el narrador elabora el texto interpretativo de una realidad, y
se proyectan ambos niveles sobre un receptor-productor (Guimarges Rosa)
que es un mediador entre dos orbes culturales desconectados: el interior-regio-
nal y el extemo-universal. El principio mediador se introduce en la propia obra:
el Riobaldo de Gran sertao: veredas es yagunzo y letrado, papel que asimismo
ocupa el Grivo de (ara-de-Bronze que transporta, al sefior encerrado, los nom-
bres de las cosas. Esti aqui disefiado el genero peculiar del relato de Riobaldo,
que Roberto Schwarz reconoci6 como un habla que nace de un interlocutor
que la promueve3 1, en lo que Unamuno hubiera definido sagazmente como un
"monodidlogo". Este interlocutor que nunca habla pero sin cuya existencia el
mon6logo no se conformaria, aporta la incitacion modernizadora que conoce-
mos a traves de las fonnas del "reportaje" para investigar una cultura basica-

mente Agrafa, que s!ue trasmitidndose por la via oral. De un extremo a otro de
la obra de Guimaraes Rosa disponemos de su testimonio sobre este procedi-
niento para recolectar una informacion y para estudiar lengua y formas narra-

29. Gabriel Garcia Marquez y Mario Varps Llosa, La novela en America Latina: didlo-
go, Lima, Carlos Milla Batres, Ediciones IJNI, 1968, pp. 15-6.

30. Alfredo Bosi, Histiria concisa da literatura brasileira, Sao Paulo. Edit6ra Cultrix.
1972 (ea. ed.) pp. 481-2.

31. A Screa e o DJcsconfiado, Rio de Janciro, Editora Civili7aqao Brasileir
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tivas de una cultura pecuaria: en 1947 es el texto "'Com o Vaqueiro Mariano",
por lo tanto contemporaneo de Sgarana; en 1962 es "A Est6ria do Homen
do Pinguelo" que tambidn recosntruye la escena original del informante rural
que va siendo evaluado por el escritor, mientras desarrollan su discurso3 2. En
el primer ejemplo, la narraci6n de Mariano sobre los bueyes va siendo observa-
da por el interlocutor que a esa informacion agrega referencias al estilo y las pa-
labras, ("Ponderava, para me responder, truz e cruz, no coloquial, misto de

guasca e de mineiro"; "Umas palavras intensas, diferentes, abrem de espa
a vastidao onde o real furta i fabula") hasta reconcer que es el sistema narrati-
vo el que construye a la persona, al personaje narrador: "Tambdm as estorias
nao se desprendem apenas do narrador, saim performam; narrar 6 resistir"33. De
otro modo: la resistencia de la cultura que recibe la modemizacion se sostiene,
aun mas que sobre la pervivencia del nivel lexical, sobre el otro supenror de los
sistemas narrativos, en los cuales podemos avizorar un hom6logo de las formas
de pensar. Al transcribir el mensaje va manifestando simultineamente el codigo
con el cual se elabora, no siendo escindibles ambos, como sugiere Bosi apoydn-
dose en Lucien Sebag: es por lo tanto el esfuerzo de construir una totalidad, den-
tro de la cual se recuperan las formas inconexas y dispersivas de la narraci6n
ruraL per ajustadas a una unificacion que ya procede del impacto moderniza-
dor. Este mismo esta transculturado, pues pam realizarse apela en primer termi-
no a una manifestacion tradicional, el discurso hablado, extendidndolo homogd-
neamente a todo el relato. Correctamente Wainice Nogueira Galvao ha observa-
do que "a fala 6 tambem o grande unificador estiistico: cancela a multiplica-
to de recursos narrativos - varia9'ao de pessoa do narrador, cartas, didlogos,
outros mon6logos; atd mesmo as personagens do enredo falam pela boca de
Riobaldo"34. Dentro de ella, como la misma critica ha observado, opera una
unificacion superior mediante la insercion de un modelo matricial, que es donde
el autor ajusta su codigo con el del narrador.

c. Cosmovisi6n

Queda auin por considerar un tercer nivel de las operaciones trasncultu-
radoras, que es el central y focal representado por la cosmovision que a su vez
engendra los significados. Las respuestas de estos herederos "plasticos" del re-
gionalismo, depararon aqui los mejores resultados. Este punto intimo es donde
asientan los valores, donde se despliegan las ideologias y es por lo tanto el que
es mas dificil rendir a los cambios de la modemizacion homogenizadora sobre
patrones extranjeros. Tal como venimos subrayando. la modernizacion de entre
ambas guerras (que en el hemisferio brasilenio se llama "modernismo" y en el
hispanoamericano "vanguardismo") actu'a sobre las diversas tendencias literarias
poniendo en casi todas una marca similar, salvo que las intensidades de este fe-
n6meno seran bastante distintas y, sobre todo, las respuestas dadas por cada

32. Ambos textos esti recogidos actualmente en Joa'o Guimaraes Rosa. Estas est6rias,
Rio de Janeiro, Livraria Jose Olympio. 1969.

33. Ob. cit.. pp. 73-4.

34. As formas (lo falso, Slo Paulo. Editora Perspectiva, 197 2. p. 70.
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una de ellas sefialain el puesto que ocupan en la multiplicidad cultural lati-
noamericana de la epoca.

El vanguardisno puso en entredicho el discurso logico-racional que venia
manejando la literatura a consecuencia de sus origenes burgueses en el XIX. Tres
tendencias literarias lo utilizaban, ya sea por la via de un lenguaje denotativo
referencial, ya sea por la de los mecanicos diseilos simb6licos: la novela regio-
nal, la novela social y la realista critica. La novela social se mantuvo aferrada a
su logicismo didascilico, conserv6 el modelo narrativo burgues del XIX, pero
invirti6 su jerarquia valorativa, desarrollando un mensaje antiburgues; la novela
realista-critica (en el amplio espectro que la caracteriz6, donde caben Juan Car-
los Onetti. Graciliano Ramos. Alejo carpentier) aprovecho sugerencias estructu-
rales y sobre todo la escritura renovada de la vanguardia, de la respuesta de la
novela regional hablaremos luego. La tendencia que sin embargo se adapt6 rapi-
damente al impacto vanguardista, la que incluso se desarroll6 bajo su impulso,
fue la que ilamamos narrativa cosmopolita, atendiendo a su mejor expositor.
Jorge Luis Borges, y a la definicion que de su obra hiciera Etiemble. Dentro de
esta tendencia caben diversos conjuntos, los que se desarrollaron preferente-
mente en Buenos Aires: una. la narrativa fantdstica. que aprovecho su pernea-
bilidad a la pluralidad de significados gracias a su construcci6n abierta a las co-
rrientes subterfineas, inconscientes. que mueven su escritura, aunque el propio
Julio Cortazar, que es su representante genuino. no ha dejado de observar que
puede volverse rigida y logicista corno una novela social35; otra fue la que Jor-
ge Rivera36 ha preferido ilamar de la ambiguedad, atendiendo a la obra de Jose
Bianco. aunque en esa definicion tambien puede caber una parte destacada de
la obra de Juan Carlos Onetti.

No es este el lugar para examinar causas, rasgos, consecuencias del movi-
miento irracionalista europeo que impregn6 las plurales Areas de la actividad in-
telectual: se registr6 en el pensamiento filos6fico y el politico, lo que explica
la condena conjunta a que lo someti6 Luk6cs en su libro El asalto a la raz6n; mo-
del6 los centros de renovaci6n artistica, tanto el expresionismo aleman, el su-
rrealismo frances como el futurismo italiano. con un punto miximo en la aven-
tura Dada; impregno las filosofias de la vida. las divergentes vias de los existen-
cialismos; incluso comentes basicanente ajenas al movimiento, como la antro-
pologia o el psicoanalisis, hicieron aportaciones que sirvieron a los recusadores
de la razon. De esas aportaciones, ninguna mas vivamente incorporada a la cul-
tura contemporanea que una nueva vision del mito, la cual, en algunas de sus
expresiones, pareci6 sustitutiva de las religiones que habian sufrido honda cri-
sis en el XIX. Partiendo de las revisiones promovidas por la antropologia ingle-
sa (Edward Tylor. James Frazer), esta concepci6n del mito fue retomada por
los psicoanalistas del XX (Sigmund Freud, Otto Rank, Ferenczi, Carl Jung),

35. "Del sentimiento de lo fantistico" en La ruelta al dia en ochenta mundos, Madrid,
Siglo XXI de Espafia. 1970, t. 1, pp. 69-75.

36. 'La nueva novela argentina de los afios 40", pr6logo a: Jose Bianco, Las ratas, Bue-
nos Aires, Centro Editor de America Latina. 1981, pp. IV-VI.
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asi como por los estudiosos de la religi6n (Georges Dum6zil, Mircea Eliade) e
inund6 el siglo XX. Hacia 1962, Mircea Eliade registraba este cambio operado
"desde hace mas de medio siglo" en las ideas de los estudiosos:

Au lieu de traiter, comme leurs pr&cdesseurs, le mythe dans l'acception
ussuelle du tenne, i.e., en tant que "fable", "invention", "fiction", ils
l'ont accepte tel qu'il 6tait compris dans les societds archaiques, oli le my-
the ddsigne, au contraire, une "histoire vraie" et, qui plus est, hauement
pr6cieuse parce que sacrde, exemplaire et significative3 7.

Entre los mas autorizados centros que restablecieron esa concepcion del mi-
to y lo redescubrieron actuando vivamente en las sociedades racionalizadas, es-
taba la Alemania pre-hitlerista donde se produjo la capital obra de Ernst Cas-
sirer, conjuntamente con la Francia donde desarrollo su magisterio Lucien Levy-
Bruhl, cuyo libro La mentafite, primitie (1922) fue autoridad hasta la discusi6n
critica por la antropologia estructural de Levy Strauss, y presto un fondo
teorico al desarrollo coetaneo del surrealismo. A traves de los hispanoamerica-
nos que residieron en Europa en el periodo de entre ambas guerras (nuestra
"lost generation") y por la mediacion de los cenaculos intelectuales espanioles
(la Revista de Occidente) este novedoso "objeto" de la cultura internacionaliza-
da de la hora se traslad6 a la America Latina, aunque probablemente con menor
retraso del que le ha supuesto Pierre Chaunu en sus multiples ejemplos del "re-
traso" hispanoamenrcano respecto a las invenciones europeas:

Autre signe de ce long decalage intellectuel: la conquete, entre 1940 et
1950. des principales universit6s hispano-americaines, Mexico puis Bue-
nos Aires, par la pens6e allemande des deux premieres decennies du XX
siecle. Elle est superficiellement consdquence de la diaspora en Amdrique
de l'Espagne rdpublicaine dont les cadres issus de la petite et moyenne
bourgeoisie avaient, par rdaction contre la haute bourgeoisie et l'aristo-
cracie francises bu, comme Ortega y Gasset, aux sources de la philosophie
allemande du ddbut du si6cle38.

De hecho Chaunu se refiere a las traducciones alemanas del Fondo de Cul-
tura (Dilthey por Imaz) y a la incorporaci6n estilistica idealista (Vossler, Spit-
zer), las que conincidieron con la introducci6n del pensamiento frances y del
arte surrealista, cuyos postulados miticos hicieron suyos escritores tan diversos
como Asturias, Carpentier, Borges. y cuyo examen auin puede encontrarse en
los ensayos iniciales de Juho Cortizar (en especial "Para una poetica", de 1954).
El mito (Asturias), el arquetipo. (Carpentier), aparecieron como categorias vili-
das para interpretar los rasgos de la America Latina, en una mezcla sui generis
con esquemas sociologicos, pero aun la muy franca y decidida apelacidn a las
creencias populares supervivientes en las comunidades indigenas o africanas de
Amdnrica que esos autores hicieron, no escondia la procedencia y la fundamenta-
cion intelectual del sistema interpretativo que se aplicaba. Alguno de los equi-
vocos del real-maravilloso proceden de esta doble fuente (una materia interna.

37. Aspectus du mvthe, Paris, Gallimnard. 1963,; p. 9.

38. L 'Amerique et les Am&riques, Paris. Armand Colin, 1964, p. 43.
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una significacion extema) al punto que la mayor coherencia alcanzada por la
literatura de Jorge Luis Borges procede de la franca instalaci6n en la perspectiva
cosmopolita y universal. Desde "Tilon, Uqbar, Tertius Orbis" (1938) el "mito"
fue un suenlo bibhografico que se componia a partir de los libros que integraban
la Biblioteca de Babel. Con lo cual se cumpifa la inversion sim6trica que detec-
taron Horkheimer-Adorno. al observar que al trasmutarse el iluminismo en mi-
to dentro del irracionalismo dominante en el XX, se recobraba la originaria tras-
mutaci6n del mito en iluminismo, como puntos de apoyo de la civilizacion bur-
guesa3 9.

La desculturacion que en las culturas regionalistas promovio la incorpora-
cion de este corpus ideologico habria de ser violenta. pero paradojalmente ser-
virfa para abrir vias enriquecedoras. El discurso literario de la novela regionalis-
ta respondia bisicamente a las estructuras cognoscitivas de la burguesia uropea.
Por lo tanto funcionaba, respecto a la materia que elaboraba, a la misma distan-
cia con que lo hacia la lengua culta del narrador respecto a la lengua popular
del personaje. Esta discordancia lingiiistica remedaba la discordancia entre la
estructura discursiva y los materiales. En ambos casos se ejercia una imposicion
distorsionadora. Al ser puesto en entredicho el discurso logico-racional, se pro-
duce nuevamente el repliegue regionalista hacia sus fuentes locales, nutricias,
y se abre el examen de las fornas de esta cultura segiin sus ejercitantes tradicio-
nales. Es una busqueda de realimentaci6n y de pervivencia, extrayendo de la
herencia cultural las contribuciones valederas, permanentes.

Este repliegue restablece un contacto fecundo con las fuentes vivas, que
son las inextinguibles de la invenci6n mitica en todas las sociedades humanas,
pero ain mas alertas en las comunidades rurales. Se redescubren las energias
embridadas por los sistemas narrativos que venia aplicando el regionalismo, se
reconocen las virtualidades del habla y las de las estructuras del narrar pbpu-
lar. Se asiste asi al reconocimiento de un universo dispersivo, de asociacionismo
libre, de incesante invenci6n que correlaciona ideas y cosas. de particular ambi-
guedad y oscilaci6n. Existia desde siempre, pero habia quedado oculto por los
rigidos 6rdenes literarios que respondian al pensamiento cientifico y sociologi-
co propiciado por el positivismo. En la-medida en que este pensamiento estaba
incapacitado para apreciar un imaginario protoplasmatico, discursivo, apegado
a una realidad inmediata que daba sosten a sus esquemas opositivos, habia pre-
ferido imponerse con rigidez y forzar ese material aparentemente errftil a la
logicidad sistematica que tenia sus fuentes en Spencer, en Comte o en Taine.
La quiebra de este sistema l6gico deja en libertad la materia real pertenecien-
te a las culturas intemas de America Latina y penTnite apreciarlas en otras dimen-
siones.

En la frase con que Riobaldo reflexiona sobre el universo sertanejo, esta
captada la oscilaci6n que servird de base a la novela: "Sertao 6 isto, o senhor

39. Marx Horkheimer y Theodor Adorno, Dialctica de la Aufklarung, Buenos Aires,
Sur. 1969 (trad. de H.A. Murena).
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sabe: tudo incerto, tudo certo". La extraordinaria fluidez y el constante despla-
zamiento de vidas y sucesos, las trasmutaciones de la existencia y la inseguri-
dad de los valores, tejer.n entonces el sustrato sobre el cual se desplegapr el dis-
curso interpretativo. No de otro modo, en "La cuesta de las comadres" de Rulfo,
el discurso oscilante del personaje se construye sobre la dispersi6n y la contradic-
cion de los elementos componentes. El narrador, en ambos casos, se transfor-
ma en el mediador que trabaja sobre la dispersi6n y construye un significado
que sera igualmente problematico. La construccion de la historia es reproducida
por la construccion del discurso, de tal modo que las formas de la peripecia
equivalen a las formas de la narratividad. Benedito Nunes ha visto estos dos via-
jes superpuestos en Cara-de-bronze y ha percibido en la funcion mediadora un-
caracteristico rol mitico: "Essa visao bifocal da obra ajusta-se a naturaleza am-
bigua e mediadora do Grivo, personagem que tem por fundo a figura do Meni-

no mitico, um dos arquetipos do sagrado, que domina, sob outras encarnagoes
importantes, como Diadorim e Miguilim, a fic9lo de Guimaries Rosa"40. En
esta novela corta, la correlaci6n de ambos planos es notoria, ya que el asunto es
la buisqueda de la palabra. Pero tambien la observa Walnice Nogueira respecto
a Gran sert&o: veredas, aproximando dos leit-motiv de la obra: "Viver 6 muito
perigoso", "Contar e muito, muito dificultoso"4 1.

Es por eso que los transculturadores descubriran algo que es aun mas que el
mito. A diferencia de la narrativa cosmopolita de la dpoca que revisa las plasma-
ciones literarias en las cuales ha sido consolidado un mito y, a la luz del irracio-
nalismo contemporaneo, lo somete a nuevas refracciones, a instalaciones univer-
sales, los transculturadores liberan la expansi6n de nuevos relatos miticos sacin-
dolos de ese fondo ambiguo y poderoso como precisas y enignmticas acufiaciao-
nes. Nada mas vano que el intento de ajustar las historias de Comala a los mode-
los fijados en las mitologias grecolatinas: no hay duda de que sin cesar dstos
son rozados o, mejor, enturbiados, por las invenciones de Rulfo, pero su signi-
ficacion esta fuera de ellos, proceden de otras llamas y buscan otros peligros,
se desprenden espontdneamente de un trasfondo cultural desconocido que tor-
pemente manejan nuestros metodos de conocimiento4 2.

Todavia mas importante que la recuperaci6n de estas estructuras cognosciti-
vas en incesante emergencia, sera la indagaci6n de los mecanismos mentales que
generan el mito, el ascenso hacia las operaciones que los determinan. En el ejem-
plo paradigmatico proporcionado por Jose Maria Arguedas, un antrop6logo que
recogio mitos indios acufiados y los estudio, encontraremos ese segundo nivel,
en que no solo el narrador de la novela, sino el propio autor construye a base de
esas operaciones, trabaja sobre lo tradicional indigena y lo modemizado occiden-
tal, indistintamente asociados, en un ejercicio del "pensar mitico".

40. 0 dorso do tigre, Sao Paulo, Edit6ra Perspectiva, 1969, p. 185.

41. Ob. cit., p. 80.

42. Para el caso de la narrativa de Rulfo lo observa Carlos Monsiviis en su ensayo "Si,
tampoco los muertos retonan. Desgraciadamente" en Juan Rulfo. Homenaje Nacional, Mexi-
co. Instituto Nacional de Bellas Artes, 1980. pp. 35-6.
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Por lo tanto, la respuesta a la desculturacion que en este nivel de la cosmo-

vision y del hallazgo de significados promueve el irracionalismo vanguardista,
solo en apaiencia parece homologar la propuesta modernizadora. En verdad,
la supera con imprevisible riqueza, a la que pocos escritores de la modernidad
fueron capaces de ilegar: al manejo de los "mitos literarios", opondrd el "pensar
mitico". Lo analizaremos concretamente en la literatura de Jose Maria Argue-
das.

En cualquiera de esos tres niveles (lengua, estructura literaria, cosmovisi6n)
se vera que los productos resultantes del contacto cultural de la modemizacion,
no pueden asimilarse a las creaciones urbanas del Area cosmopolita pero tampo-
co al regionalismo anterior. Y se percibira que las invenciones de los transcultu-
radores fueron ampliamente facilitadas por la existencia de conformaciones
culturales propias a que habifa ilegado el continente mediante largos acriolla-
mientos de mensajes. Probablemente el contacto directo entre las culturas regio-
nales y la modernizaci6n, hubiera sido mortal para las primeras, habida cuenta
de la distancia entre ambas que, en casos como el de la polaridad europeismo-
indigenismo era abismal. La mediaci6n la proporcion6 esa conformacion cultu-
ral que habia logrado imponerse tras seculares esfuerzos de acumulaci6n y reela-
boracion: en el caso del Brasil la organica cultura nacional; en el caso de Hispa-
noamerica. el desarrollo de una intercomunicaci6n fructifera de sus diversas
areas. Por eso. el dizlogo entre el regionalista y el modermista se hizo a traves
de un sistema literario anplio, un campo de integraci6n y mediaci6n, funcional
y autoregulado. La contribucion magna del periodo de modernizaci6n (1870-
19 10) habia preparado esta eventualidad, al construir en Hispanoamdrica un sis-
tema literario comiun.
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