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URUGUAY: UNA LITERATURA SIN FRONTERAS

Alvaro Barros-Lemez

"El dia que volvamos. no debemos lie-
var ni tristeza ni dolor. Lievaremos ale-
gria, experiencia. horizontes mas am-
plios, ganas de construir. de vivir, de
convivir. Para tristeza y dolor, bastante
ha habido ya dentro del pais'.

Eduardo Galeano
Caracas, octubre de 1979

La historia del Uruguay como pais independiente, registra miltiples enfren-
tamientos politico-sociales. Iniciados en la prolongada serie de luchas fratrici-
das que cubren la segunda mitad del siglo XIX y la primera decada del XX, las
disputas pierden su caracteristica masiva y armada desde la derrota y muerte
del lider del Partido Nacional -"Blanco"- Aparicio Saravia, en 1904.

A partir de esta fecha y hasta 1933, todos los enfrentamientos se resuelven
en el marco de la democracia representativa y parlamentaria. Si acaso. en el terre-
no de demostraciones masivas pacificas o conflictos personales de caudillos poli-
ticos, que no alcanzan demasiada trascendencia.

Sera el golpe de estado del 31 de marzo de 1933 el que rompa esta continui-
dad pacifica y, pese a la restauracion democrgtica de 1938, algunos instrumentos
tanto juridicos como legislativos creados por la dictadura quedaron intocados en
el nuevo ordenamiento y Constitucion de 1938. asi como en las siguientes.
Treinta afios despues, serfa aplicado con toda su fuerza por el gobiemo de Jor
Pacheco Areco.

Entre 1938 y 1968 el pais vivira un proceso cultural y educativo que sera la
continuacion del iniciado en el siglo anterior, circunstancialmente suspendido
durante el regimen de Terra. Mientray que, por otra parte, se iniciara un desliza-
miento que llevara al Uruguay a una ruina economica de la que aun no ha logra-
do salir. Serd en estas tres decadas en las que se ampliara el crecimiento cultural
y educativo del pais, se fundardn peri6dicos y revistas que trascenderdn las fron-
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teras del pais (Marcha desde 1939), se creara la Facultad de Humanidades y
Ciencias (1945) de acuerdo al plan de Carlos Vaz Ferreira, crecera un movimien-
to editorial que en los afios sesenta contara con alrededor de veinte empresas con
un ritmo de producci6n muy alto para el pais -entre ellas, Alfa, Arca, Banda
Oriental, Biblioteca de Marcha, Aqui Poesia, Ediciones Pueblos Unidos, El Sigio
llustrado, Sandino, Tauro, las ediciones de la Feria Nacional de Libros y Graba-
dos. las de la Fundacion de Cultura Universitaria y las de Ediciones de la Univer-
sidad-, que vinieron a sumarse a las editoriales que podriamos liamar "tradicio-
nales ': Barreiro y Ramos, La Bolsa de los libros (Claudio Garcia), Monteverde
y Maximino Garcia.

Al lado de este desarrollo editorial demostrativo de un publico lector, un
mundo creador en ainpliaci6n y un mercado interesado en invertir eni el negocio
editorial -asi como el apoyo oficial a traves de leyes especiales de protecci6n
del libro nacional-, otras areas culturales tambien crecian a un ritmo acelerado.

Las revistas. dedicadas a la poesia o a la narrativa asi como al ensayo, tienen
un momento de eclosi6n en la decada de los cuarenta. Clinamen. Escritura, Asir,
Marginalia y Amero, seran las que abran el juego. Tras ellas. Nuestro Tiempo,
Nexo, Tribuna Univ'ersitaria, Estudios v Gaceta de Cultura. en los aflos cincuen-
ta. En los sesenta. Brecha, Monte Sexto )r los suplementos y paeinas culturales
de los diarios La Maflana, El Pais, Acci6n. Hechos, El Popular, Epoca. BP Color,
De Frente y Ya -ademis de la secci6n especializada en el semanario Marcha-,
abrieron au'n mis las posibilidades a los escritores y criticos.

Si este era el panorama en el irea literaria, paralelamente se habia venido
creando un movimiento teatral de importancia. Por un lado, un elenco oficial
del Estado -la Comedia Nacional, fundada en 1947-; por el otro, los teatros
independientes. Estos iltimos, grupos no profesionales que funcionaban sola-
mente con el apovo del publico y sus propios integrantes, llegaron a ser numero-
sos y conformar ia Federaci6n Uruguaya de Teatros Independientes (F.U.T.I.),
donde resaltaron elencos como los del Teatro del Pueblo, El Galpon, La Mdsca-
ra, Teatro Circular y c I Teatro de la Ciudad de Montevideo.

Junto al desarrollo editorial, al de la prensa especializada, al de la educaci6n
de nivel universitario y el del teatro. naci6 el del cine. En este sector el proceso
no fue balanceado. Mientras hubo un proceso importante en el nivel de la criti-
ca periodistica y en el nivel de informacion especializada, con una correlaci6n
en la formaci6n de cinematecas -Cine Club, Cine Universitario. Cine-Foro, Ci-
nemateca del Tercer Mundo-, en el piano de la realizacion y producci6n el pro-
ceso no tuvo el mismo vigor. De las pocas producciones que se realizaron hasta
1973, las mis logradas son "Un vinten p'al judas". de Ugo Ulive y "Elecciones"
de Mario Handler. Aunque medio-metrajes y de distribuci6n restringida. abrieron
un campo hasta la fecha de los afnos cincuenta. intocado en el Uruguay. Poste-
riormente, "Los ojos del monte". cortometraje de Omero Capozzoli sobre un
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cuento de Alfredo Gravina, seria la primera incursi6n del cine con base en un
texto literario nacional.

Este desbalance que se plantea para el cine, es visible tambien en la mnisica.
Mientras el nivel de los ejecutantes es de excelencia -y en los anios sesenta Mon-
tevideo sera sede de concursos internacionales y festivales- en el plano de la
composicion habra muy poco que destacar. En el mundo de la plastica, se con-
tinuara, despues del proceso casi monopolizador del Taller Torres Garcia, una
apertura de caminos multiples que abarcara diversas escuelas, estilos y tecnicas.

El panorama que venimnos reseflando llevo a la creacion de un sector de inte-
lectuales y artistas de gran peso en la vida nacional, al que se integraron escrito-

res. periodistas, profesores, gente de teatro. nuisicos. pldsticos, cientificos so-
ciales y profesionales de las mas diversas ramas. Todos ellos, con una enorme
variedad doctrinal. pero compartiendo formas de acci6n y organizacion cultural
y publica en defensa de esas posibilidades de multiplicidad creativa.

Este proceso cultural tuvo un enorme empuje, tal como sefnalamos, desde
la restauraci6n democrdtica de 1938 para culminar en 1968. En este ultimo aflo,
ya bajo el gobierno ocasional de Jorge Pacheco Areco, la reaparici6n de normas
legales provenientes de los afios de la dictadura de Gabriel Terra (1933-1938),
no detuvo pero si comenzo a dificultar las pautas de ese mismo desarrollo. La
agravaci6n de la crisis social yi econ6mica que se iniciara en 1955 -el llamado
"afio del comienzo del desastre"- pasa a una etapa mds acelerada a partir de
1968, para ascender aun mas en 1971 y culminar en 1973 con la disolucion del
Parlamento y la suspensidn indeflinida de los derechos constitucionales.

Quizas deberiamos recordar aqui la ley de Autonomia Universitaria aproba-
da en 1958 despues de varios meses de violentas confrontaciones entre estudian-

tes y obreros, por un lado, y las fuerzas policiales y militares por el otro. La p
mulgacion de la ley a finales de octubre de ese afio, tuvo por lo menos tres con-
secuencias de importancia para la vida uruguaya. La primera, un empuje innova-
dor a la vida intelectual universitaria. a la investigacion y la docencia, a la liber-
tad de catedra y a una apertura democratica en los claustros universitarios, vehi-
culada tanto a traves de los sistemas de becas que permitieron el ingreso de see-

tores de menores recursos, como de la instauraci6n del co-gobierno tripartito
-profesores. estudiantes y egresados- en tercios iguales.

La segunda, el nacimiento de las bases para una unidad de accion entre los
estudiantes nucleados en la Federaci6n de Estudiantes Universitarios del Uru-
guay (F.E.U.U.) y los sindicatos tanto de cuello blanco como azul, por primera
vez en la historia del pais, superando hist6ricas susceptibilidades mutuas.

La tercera. la derrota del Partido Colorado en las elecciones de noviembre
de ese afio, despues de 93 afnos continuos en el poder.

Todo lo anterior nos sirve para un acercamiento inicial a un pais que entro
en la segunda mitad del siglo XX con una doble caracteristica contradictoria:
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una crisis econ6omico-social acelerada a la vez que un proceso cultural en plena
ampliaci6n. Ambos elementos serin inseparables para la comprensi6n de la lite-
ratura en estos iltimos diez aiios.

En su libro La generacion critica: 1939-1969, Angel Rama comenzaba di-
ciendo:

"La pregunta que nos dirige cl extranjero no es demasiado distinta de
la que se ha venido fonnulando el hombre comun uruguayo, aunque
este, obviamente, con mayor desconcierto y emoci6n: Que nos ha pa-
sadc? Por qu6 hemos llegado a esto? C6mo fue que se nos perdio aquel
Uruguay? C6mo se concluv6 asi, tan de golpe. el bienestar, el civilismo,
la democracia?"l.

Esa pregunta, que afun hoy algunos uuguayos se hacen, fue respondida vio-
lentamente por los mandos militares y ciertos sectores civiles a partir de 1968.
Y, definitivamente desde el golpe de estado de 1973. con la represi6n, la tortu-
ra. la muerte y el exilio. Para esos miliares y esos civiles, el origen del desastre
no esta en la incapacidad economica del pais monoexportador para soportar
los cambios del mundo despues de la Segunda Guerra Mundial, sino en la subver-
si6n 'comunista" y en la falta de amor a la patria de los sectores de la 'intelli-
gentsia', que seran desde ahora considerados y llamados "apatridas" o "antipa-
trias".

La actual dictadura parece no perdonarle a los intelectuales su continuidad
-desde los afhos cuarenta- en la advertencia de que la estabilidad del pais, de
sus instituciones. del proyecto socialdemocrata del batllismo. estaban siendo
puestos a prueba por la incapacidad de la economia y del parque industrial
para acomodarse a las nuevas exigencias de la epoca. Un pais de s6lo dos milo-
nes y medio de habitantes que genera anualrnente una masa de ciento sesenta
mil desocupados jovenes. esta sentado sobre una bomba de tiempo, si a eso agre-
gamos que poco a poco el unico empleador paso a ser el Estado, ante la incapa-
cidad econ6mico-financiera del pais para abrir otras fuentes de trabajo.

Este proceso de deterioro acerco en forna nueva y creciente a los trabaja-
dores intelectuales ! a los manuales. iniciando una relaci6n sin la cual seria di-
ficil explicar la masividad del exilio actual. Este proceso, encauzado de diversas
maneras, se hizo irreversible al fmal de la dicada de los sesenta, con la creciente
participaci6n polftica de las capas medias y los intelectuales, como respuesta a
la crisis que se veia ya como irreversible a la vez que necesitada de soluciones no
tradicionales ni remedios circunstanciales.

Esa participacion no fue ya la acosiumbrada de apoyar candidaturas o dar
el nombre para acciones promocionales. En los anlos sesenta crecio hasta hacer-
se directa y total, primero con fonnas de oiganizaci6n comun y accion publica.

1. Angel Ramna, La generacion criicw-a 1939-1969 (Montevideo: Editorial Arca S.R.L.,
1971), p. 11.
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posteriormente -por los factores antes sefialados- a traves de un creciente pro-
ceso de politizaci6n, hasta llegar a la creacion de instituciones y empresas dedi-
cadas a la promocion no solamente de cultura, sino de una linea de creacion li-
gada a las luchas generales del pueblo que vivia y sufria la crisis en ascenso. Estos
hechos llevaron a comprometer no solamente el presente de los trabajadores de
la cultura, sino su futuro, tanto en lo personal como en lo profesional.

La diaspora que ha crecido en estos nueve aflos se origina en los hechos so-
meramente resefilados aqui -imprescindiblemente reseflados, afirmariamos-
sin los cuales las preguntas que se hacia Rama al inicio de su libro, aparecido
en 1971, seguirian a(un hoy sin respuesta.

Agreguemos wn elemento mas. Uruguay nunca habia sido un pais de emi-
grantes; si de inmigrantes. El exilio, a diferencia de lo ocurrido con otros pueblos
de nuestro continente, es una experiencia nueva para la cual no habia prepara-
ci6n ni antecedentes. Tampoco los uruguayos, pese a cierta promocionada cua-
lidad '"cosmopolita" o "'europeizante", teni an con que plantearse v enfrentarse
a la nueva realidad. repentinamente obligante. Quizas sea esa, entre otras. una de
las razones de la demora en la creaci6n de algunos instrunientos culturales en el exi-
lio. Otras posibles explicaciones de este hecho, pueden ser una cierta negativa
a considerar esta circunstancia actual como algo posible de convertirse en un pro-
ceso prolongado o incluso permanente; la dispersi6n geogrdfica del exilio urugua-
yo; la permanencia en el exterior de disputas y rencillas menores heredadas de
los afnos dentro del pais, asi como las dificultades tanto econ6micas como de
ubicaci6n que la nueva situacion impone.

Por unas u otras razones. debieron pasar siete anios -de 1973 a 1980- para
que el exilio uruguayo comenzara a tomar conciencia real de su situaci6n en el
plano literario y a partir de ello, a buscar medios para establecer una continui-
dad y una relaci6n con la tarea que han venido realizando los otros creadores,
los del interior. Porque el otro elemento de este proceso es el representado por
los que han quedado dentro del pais, soportan la censura y se ven obligados a la
aplicaci6n de la auto-censura, ven sus posibiidades de publicaci6n recortadas,
sufren la prohibicion oficial de ciertas importaciones culturales lo que los aleja
de la circulacion de materiales intelectuales y, fundamentalmente, recorta sus
opciones para la creaci6n artistica libre.

Partiendo de estos elementos, fundamentalmente aquellos referidos a los
aflos anteriores a 1973, puede comprenderse por que un namero tan grande de
escritores e intelectuales en general, salieron del Uruguay en los uiltimos aflos,
asumiendo el duro oficio del exilio. Y por que, pese a ello, siguen trabajando,
publicando y ganando el aprecio y el respeto tanto de compatriotas de la dias-
pora como de nuevos p(ublicos en los paises donde han debido refugiarse.

El reconocimiento de esta situaciarn, su analisis y la valoraci6n de su impor-
tancia, nos llevo a iniciar en 1980 la tarea de reunir textos de todos estos creado-
res de la diaspora uruguaya, centrando fundamentalmente nuestro interes en

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción

5 de 12 
Monday, March 10, 2025



200

los narradores, los poetas y los cantautores. Durante dos aflos, con la inaprecia-
ble ayuda de amigos como Eduardo Galeano, Hugo Achugar y Nelson Marra,
nos pusimos en contacto con creadores resiaenciados en los ma's diversos paises,
en la btisqueda tanto de los que ya eran escritores reconocidos dentro del pais
como de aquellos j6ovenes que, por edad al momento del golpe de estado, no te-
nian aun tras de si una obra considerable. Pero que, en los afios del exilio, ha-
bian comenzado a hacerla. En esa b(ssqueda, logamos materiales de cincuenta
y siete de ellos, sabiendo de la existencia de alrededor de veinticinco ma's, a los
cuales por diversas razones no pudimos contactar. Entre estos u'itimos, larrereta-
mos con contar con textos de Carlos Puchet, Milton Schinca. Miguel Padilla, Sa-
randy Cabrera, Cristina Carneiro, Hugo Garcia Robies o Leonardo MTila. entre
los poetas; de Jorge Onetti y Raul Salerno. entre los narradores; de Yamandu
Palacios, Nurna Moraes, Rodolfo Da Costa o Anibal Sampayo, entre los cantan-
tores: de Rub4n Ymiez, Amanecer Dotta o Uao LTlive, entre los creadores teatra-
ies.

Mds alla de que reconocemos la discusifn que el tema genera -y que no 
mimos sus postulados- podriamos decir que para Las voces distantes2 (tal es
el titulo de la antologia que realizamos y que se encuentra en proceso de edi-
ci6n en Venezuela), logramos la presencia de diversas "generaciones" de escri-
tores uruguayos.

De la llamada 'generacion del centenario" (1930), la poetisa Arsinoe Mora-
torio; de la tambien llamada "'generaci6n del 45", Juan Carlos Onetti, Carlos
Martinez Moreno, Mario Benedetti, Antonio Larreta. Alfredo Gravina, Matilde
Bianchi, Carlos Maria Gutierrez, Ida Vitale y Jorge Musto; de la conocida co-
mo 1'generaci6n del 58", Eduardo Galeano, Nelson Marra. Enrique Fierro.
Saui Ibargoyen Islas, Roberto Echevarren Welker, Alberto Caraballo, Gabriel
Saad, y Claudio Trobo; de los que comenzaban a crecer y publicar en los "anos
de la ira" (1968-1973). Martha Canfield, Hugo Achugar, Cristina Pen Rossi,
Eduardo Mildn, Alfredo Fressia, Maria Gravina; finalmente, de los que inicia-
ron su actividac literaria ya en el exilio o en la prisi6n -aunque su obra haya
sido conocida posteriormente- Sergio Altesor, Fernando Butazzoni, Pablo Cor-
menzana, Carlos Chassale, Ofelia Fernndez, Fernando Gilmet Dermit, Ignacio
Martinez, Luis Masci, Juan Carlos Pla. Fernando Rama, Diana Reches, Ingrid
Tempel, Ana VaidJs. Rafael Varela. Maria Vidal. Algunos de ellos puede que
continuten o no con la tarea literaria, pero son expresion de esta etapa de la cul-
tura uruguaya.

Como lo son dos que han muerto en el exilio teniendo, dentro y fuera de
la patria, una obra de importancia. NMs referimos al poeta Alberto Mediza y al
ensayista Daniel Waksmnan Schinca, fallecido el primero en Buenos Aires y el
segundo en Mexico, ambos menores de cuarenta afios, pertenecientes por entero
a la llamada "generacion de 58".

2. Alvaro Barros-Lmez, ed., Las voces distanteslAntologia de los creadores uruguavos
de la didspora, (en prensa).
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Junto a los anteriores, poetas, narradores y ensayistas, los que han profun
dizado su relacion con el pais desde la canci6n popular: Quintin Cabrera, Manuel
Capela, Jose Carvajal "El Sabalero", Roberto Darvin, Braulio Lopez y Jose Gue-
rra "Los Olimarefios", Marcos Velisquez, Daniel Viglietti y Alfredo Zitarrosa.

Nuestro trabajo de. recopilaci6n no se baso en excelencia creativa sino en tra
tar de ser el mas amplio fresco de la creaci6n uruguaya en el exilio.

Sin embargo, no esta demas recordar que muchos de los participantes de
esta antologia del trabajo de los uruguayos en el exilio, han recibido importantes
premios intemacionales por su trabajo. Sin duda el caso de mayor trascendencia
es el de Juan Carlos Onetti, acreedor al Premio Cervantes. al de la Critica Espa-
fiola y a la reedicion total de su obra en Espafia con un alto impacto en el publi-
co de habla castellana.

Situacion similar es la de Carlos Martinez Moreno, quien recibiera la primera
edicion del premio Proceso-Nueva Imagen en Mexico; el de Antonio Larreta que
ganara el Premio Planeta de Espafia o el de Eduardo Galeano que fuera galar-
donado por dos veces con el Casa de las Americas de Cuba, en estos anios de exi-
lio -ya lo habia recibido una vez antes del exilio-, convirtiendose en el iinico
escritor de habla hispana que lo ha recibido tres veces.

Este mismo hecho es muestra de la voluntad y la capacidad para continuar
un trabajo creador pese a las dificultades que impone la nueva circunstancia.

En mas de medio mill6n de uruguayos arrojados fuera del pais en los ulti-
mos aflos, sabemos que es segura la existencia de auin otros creadores "de la dias-
pora"'. Lamentablemente. la dispersi6n de ese mismo exilio hace dificil la tarea
de recolecci6n. Diversos paises de Europa, las tres Americas, Africa, Asia y Aus-
tralia son hoy hogar circunstancial o permanente de colonias uruguayas de di-
verso tamaiio. Pese a ello, pensamos continuar la tarea de recopilaci6n y siguen
llegdndonos materiales que podran ser incorporados a una segunda edici6n de
Las voces distantes.

Esta multiplicidad de espacios geograficos, de situaciones particulares, im-
plica la obra y la acci6n de los escritores de la diaspora. Y la implica de multi-
ples maneras, claro esta. En 1978, Angel Rama sefialaba que "el escritor exilia-
do funciona en relacion con tres puiblicos potenciales que, por familiares que
sean, se encuentran en distintas circunstancias: el puiblico mayoritario del pais
o cultura en el cual se encuentra instalado provisoriamente; el publico tambien
amplio de su pais de origen al que aspira continuar hablando, no empece las
trabas que inponen las dictaduras para la circulaci6n de su mensaje; el publico
de sus compatriotas que integran el pueblo de la diaspora, el cual puede asimi-
larse al del propio pais de origen por las nuevas situaciones que esta viviendo"3.

3. Angel Rama, "La riesgosa navegaci6n del escritor exiliado", Revista Nueva Sociedad,
marzo-abril 1978, pigs. 5-15.
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Habra entonces un desdoblamiento natural y a la vez impuesto, entre la
insercion en la nueva sociedad a la que debe acostumbrarse y la necesidad de
comunicacion, a diversos niveles. Poco a poco la obra ira reflejando este hecho
de mfiltiple significacion. Habra creadores que lo asumiran y trabajaran sobre
cl y a partir de el; otros no lo lograran -o no lo buscarin- y se mantendran en
un plano de realizacion como si a(un vivieran dentro de fronteras.

Solo en el tiempo podra analizarse de que forma logr6 cada creador enfren-
tar y resolver -o no- la problematica de trabajar hacia varios niveles a la vez.

En terminos generales podria decirse, ademds, que la mayorfa de los escrito-
res en el exilio no solamente siguen trabajando -algunos manteniendo el mismo
ritmo que tenian dentro de la patria- sino que publican asiduamente. En este
sentido, cabe seinalar la inexistencia -dejando de lado los Cuadernos de Marcha
y Estudios, que no son publicaciones especializadas en literatura- de revistas
de exilio uruguayo dedicadas en exclusividad al hecho creativo o al fen6meno
cultural. Situacion que se opone, por ejemplo, a la del exiio chileno con por lo
menos tres revistas -una en Espafia, otra en los EE.WU. y otra en Francia-
dedicadas al proceso intelectual en el exilio. En el caso uruguayo. en todos es-
tos afios de exilio no ha aparecido una publicaci6n, con secuencialidad. dedica-
da al hecho cultural. Poemas de la prision y I Toces de dentro/voces de fuera
aparecieron solamente una vez cada una. en 19784.

Recien desde 1981, parte del grupo que en Montevideo fornara la 'Comuni-
dad del Sur' -una cooperativa autogestionaria de impresion y edici6n- cre6 un
taller en Suecia desde donde editan textos del exilio uruguayo, en castellano y
en sueco. Por su parte, Cuadernos de Marcha esta proyectando una linea edito-
rial en la cual aparecerian en el futuro algunos de autores uruguayos asi como
antologi as tanto del trabajo creador en el exilio exterior como del interior. Pero,
como sefialaramos, todo ello es del iiltimo aho.

Mientras tanto, como hemos mencionado. no ha habido -en terminos gene-
rales- un silencio, sino mas bien una recepci6n importante de la obra de los uru-
guayos en el exilio. tanto por parte de las editoriales como de las mas diversas
publicaciones de todo el mundo.

II

En 1979, una investigadora uruguaya residenci$da en ese entonces en Vene-
zuela realiz6 un trabajo de investigacion sobre la lirica uruguaya en los primeros
cinco afnos de dictadura. Creemos que es de interes para formular algunos ele-
mentos comparativos con lo ocurrido fuera del pais.

4. An6nimo, Poemas de la prisi6n (Mexico: E.E.U.U., 1978) Sergio Altesor y otros.
Voces de dentrol Voces de fuera (Caracas: F.A., 19 78).
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El trabajo de Mabel Morafia. Ideologia y auto-censura en la lirica uruguaya
en cinco anos de dictadura (1973-1978)5, se dirige a sefialar los rasgos principa-
les -a su entender- que diferencian la poesia de antes y despues del golpe de es-
tado. En ese sentido anota:

"a) Inhibicion, en el lapso 1973-78, de ciertas lineas tematicas verifica-
bles en la produccion lirica inmediatamente anterior.

b) Surginiiento de claras manifestaciones tematicas acordes con el sis-
tema doniinante y que reciben, directa o indirectamente, estimulo ofi-
cial.

c) Inhibicion de todo tipo de discurso poetico que haga referencia di-
recta o aluda concreta o expresamente a espectos o situaciones genera-
les o especificas del contexto socio-politico inmediato.

d) Fortalecimiento de una producci6n literaria autocensurada. con re-
tracci6n del nivel denotativo y connotacion contextual difusa.

e) Produccion en la que se privilegia la enfatizaci6n del lenguaje en fun-
ci6n expresiva (lo poetico como 'sosten emotivo de un sujeto lirico que
comunica sentimientos difusos. vivencias personales aparentemente es-
cindidas de la dindmica social. etc).

f) Linea poetica de tono reflexivo o filos6fico. a veces erudito, donde
el yo lfrico resulta distanciado de si mismo y de un posible campo re-
ferencial por su propio aparato conceptual. resuelto m-uchas veces en
generalidades abstractas.

g) Produccion aplicada a la b(usqueda formal y a la realizacion de un
'nivel de escritura' o tecnica poetica generalmente traducido en un
lenguaje fragnentario. eliptico, con inhibicion del sujeto lirico o elu-
sion de un lenguaje decodificable a primera lectura'*.

Si bien concordamos con los sefialamientos hechos por Morafia. en los ulti-
mos afios -que estan fuera de su universo de analisis- han comenzado a apare-
cer producciones (como la coleccion de poemas NVo, de Idea Villarino, aparecido
en abril de 1980), que pareceria mostrar la posibilidad de una linea lirica de res-
puesta a la situacion actual dentro del pais. mfis directa y menos auto-censurada.
Habria otros ejemplos posibles, pero por ser de creadores que aun viven en Uru-
guay, preferimos no mencionarlos.

Para los creadores de la diaspora. los postulados son diferentes a los sefiala-
dos por Morafla. Tanto para la poesia como para la narrativa. El primero, y ob-
vio. es la falta de la represi6n que exija la aplicacion de la autocensura.

S. Mabel Morana, "Ideologia y autocensura en la lirica uruguaya en cinco afnos de dic-
tadura (1973-1978), Fragmentos, Nro. 4 (1979), pp. 20-79. La version desinitiva de este es-
tudio. en: "Ideologia y autocensura en la produccion literaria: el caso de la lirica uruguava.
Cinco afnos de dictadura", Rev'ista de Cririca Literaria Laripnoamericana, No. 11 (1980).
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Pero yendo a los m's concretos podriamos anotar los siguientes:

Primero, cierta recreacion del pasado inmediato, cargada de emocion, de recuer-
do altamente adjetivado y con poca distancia critica. Tal podria ser el caso de
Fernando Butazzoni, ganador del premio Casa de las Americas -menci6n cuen-
to- con su libro Los dias de nuestra sangre, y el de Jorge Musto -tambien gana-
dor del mnismo premio- con su novela El Pasajero.

Segundo, la buisqueda de una creacion capaz de superar esa tentacion de adjeti-

var y subjetivar el pasado inmediato, de instalarse en una creacion rememorati-
va, pero sin perder como tema los afios previos al golpe de estado. Como ejem-

plo, la novela de Carlos Martinez Moreno, El color que el infierno me escondie
ganadora del Premio Proceso-Nueva Imagen en Mexico, la poesia de Cristina Peri
Rossi en el libro Estado de exilio, que obtuviera una mencion en el premio Casa
de las Americas y el cuento La guerra de los albatros de Ana Valdes, aparecido
en Francia.

Tercero. una producci6n casi testimonial ligada a experiencias personales dentro
del pais dictatorial, aparecida a la salida del mismo de sus creadores. Tal es el ca-
so de los poemas de Ofelia Fernandez -No quiero mostrarte mi acongojado cora-
zO6n-, de Sergio Altesor -La brisa-, de Carlos Chassale -Profesi6n defe-, (Cha-
ssale muri6 en 1978 a causa de las torturas recibidas entre 1976 y 1978). de Al-
berto Mediza -Carnet de ruta y 22 de abril de 1942-, parte de la obra inedita
de este poeta muerto en el exilio, en Buenos Aires.

Cuarto, una creaci6n muy cargada de pasado con cierto tono nostdlgico y pesi-
mista, de poca difusi6n en la totalidad de los que estan creando hoy fuera del
pais. Tal es el caso de Montevideo de Carlos Maria Guti6rrez. Exilios de Saufl
Ibargoyen Islas v el poema Balada del ausente de Juan Carlos Onetti.

Quinto, una produccion cargada de rabia y esperanza a la vez. apuntada al re-
torno pero aun muv presa del pasado. Cabrian aqui Ex-presos de Mario Bene-
detti. Patria de Alberto Caraballo. Canto a Montevideo de Alfredo Gravina,
Ayer parti de Nelson Marra. Pdlidos marrones y amarillos de Jorge Musto, Did
pora de Cristina Peri Rossi, Carta a los mios de Fernando Rama. Ya en el dmbito
claro de Ingrid Tempel y Poema X - A Le6n Duarte de Ignacio Martinez.

Sexto, una literatura del retorno que busca ubicarse en los cambios que tanto el

pais como su gente dentro y fuera han sufrido en estos afnos. Una busqueda luci-
da del pais diferente que se encontrara al regresar, remarcando esa voluntad de
retorno. En este sentido, el relato de Eduardo Galeano U7n amigo me pregunta
como es Montevideo, Volveremos de Jose Carbajal, Yo naci en Montevideo y
Mi padre, mi companero de Quintin Cabrera, Trozos de patria cantora de Manuel
Capela, El compailero y Ejercicio nocturno de Enrique Fierro, Canto a Montevi-
deo de Alfredo Gravina, Porque somos de Luis Masci, Tierra purptTrea de Juan
Carlos Pla, Alli en el Rio de la Plata de Fernando Rarna, Cielito por ti de Maria
Vidal. Guitarra negra de Alfredo Zitarrosa y. sobre todo, Los muros blancos de
Marcos Velasquez.
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Septimo, una obra que busca asumir la realidad del contexto nuevo e instalarse
en el, utilizar los elementos nacidos de esa circunstancia nueva. Tal es el caso de
la novela Joy de Daniel Chavarria, de Diez dias que inquietaron a Suecia de
Hector Abimorad, pero fundamentalmente de la premiada Volaverunt de Anto-
nio Larreta.

Octavo, una linea creativa que en el Uruguay de antes de 1973 tenia poco desa-
rrollo, la lamada 'literatura fantastica' y de la cual aparecen algunos ejemplos
en el exilio. Entre ellos quizas el mas destacado sea Prisma o juegos de Pablo
Cormenzana.

Noveno, la bfusqueda de elementos ampliadores de la experiencia del exilio a tra-
ves de una mayor relaci6n con experiencias comunes, latinoamericanas o no. Tal
es el caso de los poemas Otra nocidn de patria y Extranjero hasta alli de Mario
Benedetti, Cancion de la patria lejos de Manuel Capela, Fronteras de Roberto
Darvin, La tierra es un espejo de Luis Masci, el cuento Presencia de Juan Carlos
Onetti.

Decimo, aunque en mucho menor medida que las lineas sefialadas anteriormente,
el tema del amor torado tanto en forma de constancia como de fugacidad,
-quizas dos aspectos de una misma bfisqueda: Lo demds es mentira de Eduardo
Galeano. La dama de Shangai de Roberto Echavarren Welker, Nombrarte de Mar-
tha Canfield, Veni conmigo de Maria Gravina, Blue de Jorge Musto y Stefanie
de Alfredo Zitarrosa.

Junto a esta muy precaria descripci6n de las posibilidades temiticas en las
que se mueve la producci6n literaria del exilio uruguayo, podriamos sefialar al-
gunos rasgos de esa misma producci6n. desde el punto de vista formal.

Ante todo, la preocupaci6n por el uso de un lenguaje mas trabajado, unida
a la busqueda de formas mas rigurosas y ampliaciones estilisticas que permitan
dirigirse a la bisqueda de esos posibles auditorios mas amplios que el exilio ofre-
cerfa.

Lo anterior, a partir de un reconocimiento de la necesidad de plantearse la
creaci6n lieteraria con esas exigencias nuevas, sin un mercado cautivo y, por el
contrario, con la necesidad de ganar un pfblico nuevo, menos determinable y
mis difuso.

III

El trabajo creativo en el exilio es parte de la literatura uruguaya, de esa cul-
tura que ha perdido sus fronteras y se ha desplegado por los mas diversos paises
y regiones. Es parte de una misma historia cultural con la que se ha venido desa-
rrollando en estos afos dentro del pais. Algun dia, uniendo lo realizado fuera
con los trabajos de dentro de fronteras, podremos tener un panorama mas o
menos completo de los realizado a lo largo de estos anos. Y decimos "mis o
menos completo" porque lamentablemente, tanto dentro como fuerza, mucho
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de lo hecho se perderd. Dentro, por la autocensura y la censura, -esa que inhibe
la presencia en las librerfas tanto de autores uruguayos como extranjeros, que
expurga bibliotecas y prohibe la irradiacion de cantores populares, que cierra
las paginas de la prensa a nombres "condenados"-. Fuera, por la predida, aunque
parezca menor, de distancia y perspectiva, asi como por el c'imulo de factores
que conspiran contra el mejor trabajo de nuestros creadores.

Pese a todo ello, el esfuerzo por entender a la cultura uruguaya desde 1973

como un todo, dentro y fuera del pais -que se avala con ejemplos como los de
Eduardo Milan, Cristina Carneiro y Alfredo Fressia que aparecen en antologias
de nuevos creadores dentro del pais en 1976 y hoy pertenecen a la diaspora-,
es parte de esa necesidad de asumir al pais como la contribucion multiple de
quienes, aceptando raices comunes, se niegan al silencio. Dentro y fuera.

University of Maryland
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