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URUGUAY: UNA LITERATURA SIN FRONTERAS
Alvaro Barros-Lémez

“El dia que volvamos, no debemos lle-
var ni tristeza ni dolor. Llevaremos ale-
gria, experiencia. horizontes mas am-
plios, ganas de construir, de vivir, de
convivir, Para tristeza v dolor, bastante
ha habido ya dentro del pais™.
Eduardo Galeano
Caracas, octubre de 1979

1

La historia del Uruguay como pais independiente, registra multiples enfren-
tamientos politico-sociales. Iniciados en la prolongada serie de luchas fratrici-
das que cubren la segunda mitad del siglo XIX y la primera década del XX, las
disputas pierden su caracteristica masiva y armada desde la derrota y muerte
del lider del Partido Nacional —“Blanco”— Aparicio Saravia, en 1904.

A partir de esta fecha y hasta 1933, todos los enfrentamientos se resuelven
en el marco de la democracia representativa y parlamentaria. Si acaso, en el terre-
no de demostraciones masivas pacificas o conflictos personales de caudillos poli-
ticos, que no alcanzan demasiada trascendencia.

Seré el golpe de estado del 31 de marzo de 1933 el que rompa esta continui-
dad pacificay, pese a la restauracion democrética de 1938, algunos instrumentos
tanto juridicos como legislativos creados por la dictadura quedaron intocados en
el nuevo ordenamiento y Constitucién de 1938, asi como en las siguientes.
Treinta afios después, seria aplicado con toda su fuerza por el gobiemo de Jorge
Pacheco Areco.

Entre 1938 y 1968 el pais vivird un proceso cultural y educativo que sera la
continuacion del iniciado en el siglo anterior, circunstancialmente suspendido
durante el régimen de Terra. Mientras que, por otra parte, se iniciard un desliza-
miento que llevara al Uruguay a una ruina econdmica de la que ain no ha logra-
do salir. Serd en estas tres décadas en las que se ampliard el crecimiento cultural
y educativo del pais, se fundardn periddicos y revistas que trascenderan las fron-
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teras del pais (Marcha desde 1939), se creard la Facultad de Humanidades y
Ciencias (1945) de acuerdo al plan de Carlos Vaz Ferreira, crecerd un movimien-
to editorial que en los afos sesenta contara con alrededor de veinte empresas con
un ritmo de producciéon muy alto para el pais —entre ellas, Alfa, Arca, Banda
Oriental, Biblioteca de Marcha, Aqui Poesia, Ediciones Pueblos Unidos, El Sigio
llustrado, Sandino, Tauro, las ediciones de la Feria Nacional de Libros y Graba-
dos. las de la Fundacion de Cultura Universitaria y las de Ediciones de la Univer-
sidad—, que vinieron a sumarse a las editoriales que podriamos llamar “tradicio-
nales ’: Barreiro y Ramos, La Bolsa de los Libros (Claudio Garcia), Monteverde
y Maximino Garcia.

Al lado de este desarrollo editorial demostrativo de un publico lector, un
mundo creador en ampliacion y un mercado interesado en invertir en el negocio
editorial —asi como el apoyo oficial a través de leyes especiales de proteccion
del libro nacional—, otras areas culturales también crecian a un ritmo acelerado.

Las revistas, dedicadas a la poesia o a la narrativa asi como al ensayo, tienen
un momento de eclosién en la década de los cuarenta. Clinamen, Escritura, Asir,
Marginalia y Numero, serdn las que abran el juego. Tras ellas. Nuestro Tiempo,
Nexo, Tribuna Universitaria, Estudios y Gaceta de Cultura, en los afios cincuen-
ta. En los sesenta. Brecha, Monte Sexto y los suplementos y pdginas culturales
de los diarios La Mariana, El Pais, Accion, Hechos, El Popular, Epoca, BP Color,
De Frente y Ya —ademis de la seccion especializada en el semanario Marcha-—,
abrieron aiin mas las posibilidades a los escritores y criticos. -

Si este era el panorama en el drea literaria, paralelamente se habia venido
creando un movimiento teatral de importancia. Por un lado, un elenco oficial
del Estado —la Comedia Nacional, fundada en 1947—: por el otro, los teatros
independientes. Estos ultimos, grupos no profesionales que funcionaban sola-
mente con el apovo del piblico y sus propios integrantes, llegaron a ser numero-
sos y conformar la Federacion Uruguaya de Teatros Independientes (F.U.T.L.),
donde resaltaron elencos como los del Teatro del Pueblo, El Galpon, La Mdsca-
ra, Teatro Circular y <\ Teatro de la Ciudad de Montevideo.

Junto al desarrollo editorial, al de la prensa especializada, al de la educacion
de nivel universitario y el del teatro, nacio el del cine. En este sector el proceso
no fue balanceado. Mientras hubo un proceso importante en el nivel de la criti-
ca periodistica y en el nivel de informacion especializada, con una correlacién
en la formacion de cinematecas —Cine Club, Cine Universitario. Cine-Foro, Ci-
nemateca del Tercer Mundo—, en el plano de la realizacién y produccién el pro-
ceso no tuvo el mismo vigor. De las pocas producciones que se realizaron hasta
1973, las maés logradas son “Un vintén p’al judas”, de Ugo Ulive y “Elecciones”
de Mario Handler. Aunque medio-metrajes y de distribucion restringida. abrieron
un campo hasta la fecha de los afios cincuenta. intocado en el Uruguay. Poste-
riormente, ““Los ojos del monte™. cortometraje de Omero Capozzoli sobre un
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cuento de Alfredo Gravina, seria la primera incursién del cine con base en un
texto literario nacional.

Este desbalance que se plantea para el cine, es visible también en la misica.
Mientras el nivel de los ejecutantes es de excelencia —y en los afios sesenta Mon-
tevideo serd sede de concursos internacionales y festivales— en el plano de la
composicién habrd muy poco que destacar. En el mundo de la pldstica, se con-
tinuard, después del proceso casi monopolizador del Taller Torres Garcia, una
apertura de caminos multiples que abarcard diversas escuelas, estilos y técnicas.

El panorama que venimos resefiando llevo a la creacién de un sector de inte-
lectuales y artistas de gran peso en la vida nacional, al que se integraron escrito-
res. periodistas. profesores, gente de teatro. musicos. pldsticos, cientificos so-
ciales y profesionales de las mas diversas ramas. Todos ellos, con una enorme
variedad doctrinal, pero compartiendo formas de accidn y organizacién cultural
y publica en defensa de esas posibilidades de multiplicidad creativa.

Este proceso cultural tuvo un enorme empuje, tal como sefialamos, desde
la restauracion democrdtica de 1938 para culminar en 1968. En este ultimo afio,
ya bajo el gobierno ocasional de Jorge Pacheco Areco, la reaparicion de normas
legales provenientes de los afios de la dictadura de Gabriel Terra (1933-1938),
no detuvo pero si comenzoé a dificultar las pautas de ese mismo desarrollo. La
agravacion de la crisis social y econdmica que se iniciara en 1955 —el llamado
“afio del comienzo del desastre”— pasa a una etapa mads acelerada a partir de
1968, para ascender ain mas en 1971 y culminar en 1973 con la disolucién del
Parlamento y la suspension indefinida de los derechos constitucionales.

Quizds deberiamos recordar aqui la ley de Autonomia Universitaria aproba-
da en 1958 después de varios meses de violentas confrontaciones entre estudian-
tes y obreros, por un lado, y las fuerzas policiales y militares por el otro. La pro-
mulgacion de la ley a finales de octubre de ese afio, tuvo por lo menos tres con-
secuencias de importancia para la vida uruguaya. La primera, un empuje innova-
dor a la vida intelectual universitaria. a la investigacion y la docencia, a la liber-
tad de cdtedra y a una apertura democrdtica en los claustros universitarios, vehi-
culada tanto a través de los sistemas de becas que permitieron el ingreso de sec-
tores de menores recursos, como de la instauracion del co-gobierno tripartito
—profesores, estudiantes y egresados— en tercios iguales.

La segunda, el nacimiento de las bases para una unidad de accién entre los
estudiantes nucleados en la Federacion de Estudiantes Universitarios del Uru-
guay (F.E.U.U.) y los sindicatos tanto de cuello blanco como azul, por primera
vez en la historia del pais, superando historicas susceptibilidades mutuas.

La tercera, la derrota del Partido Colorado en las elecciones de noviembre
de ese afio, después de 93 afios continuos en el poder.

Todo lo anterior nos sirve para un acercamiento inicial a un pais que entrd
en la segunda mitad del siglo XX con una doble caracteristica contradictoria:
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una crisis econdmico-social acelerada a la vez que un proceso cultural en plena
ampliacion. Ambos elementos serin inseparables para la comprension de la lite-
ratura en estos Qltimos diez afnos.

En su libro La generacion critica: 1939-1969, Angel Rama comenzaba di-
ciendo:

“La pregunta que nos dirige el extranjero no es demasiado distinta de
la que se ha venido formulando el hombre comin uruguayo, aunque
esté, obviamente, con mayor desconcierto y emocion: Qué nos ha pa-
sado? Por qué hemos llegado a esto? Como fue que se nos perdi6 aquel
Uruguay? Como se concluyo asi, tan de golpe, el bienestar, el civilismo,
la democracia?”1.

Esa pregunta, que ain hoy algunos uruguayos se hacen, fue respondida vio-
lentamente por los mandos militares y ciertos sectores civiles a partir de 1968.
Y, definitivamente desde el golpe de estado de 1973, con la represion, la tortu-
ra. la muerte y el exilio. Para esos militares y esos civiles, el origen del desastre
no estd en la incapacidad economica del pais monoexportador para soportar
los cambios del mundo después de la Segunda Guerra Mundial, sino en la subver-
siéon “comunista’” y en la falta de amor a la patria de los sectores de la ‘intelli-
gentsia’, que serdn desde ahora considerados y llamados “apatridas™ o “‘antipa-
trias”.

La actual dictadura parece no perdonarle a los intelectuales su continuidad
—desde los afios cuarenta— en la advertencia de que la estabilidad del pais, de
sus instituciones, del proyecto socialdemocrata del batllismo, estaban siendo
puestos a prueba por la incapacidad de la economia v del parque industrial
para acomodarse a las nuevas exigencias de la época, Un pais de sélo dos millo-
nes y medio de habitantes que genera anualmente una masa de ciento sesenta
mil desocupados jovenes, estd sentado sobre una bomba de tiempo, si a eso agre-
gamos que poco a poco el inico empleador paso a ser el Estado, ante la incapa-
cidad econ6mico-financiera del pais para abrir otras fuentes de trabajo.

Este proceso de deterioro acerco en forma nueva y creciente a los trabaja-
dores intelectuales v a los manuales, iniciando una relacion sin la cual seria di-
ficil explicar la masividad del exilio actual. Este proceso, encauzado de diversas
maneras, s¢ hizo irreversible al final de la década de los sesenta, con la creciente
participacion politica de las capas medias v los intelectuales, como respuesta a
la crisis que se veia ya como irreversible a la vez que necesitada de soluciones no
tradicionales ni remedios circunstanciales.

Esa participacion no fue ya la acosiumbrada de apoyar candidaturas o dar
el nombre para acciones promocionales. En los afios sesenta crecié hasta hacer-
se directa y total, primero con formas de organizacion comin y accién piblica,

1. Angel Rama, La generacion critica: 1939-1969 (Montevideo: Editorial Arca S.R.L..
1971), p. 11.
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posteriormente —por los factores antes sefialados— a través de un creciente pro-
ceso de politizacion, hasta llegar a la creacion de instituciones y empresas dedi-
cadas a la promocion no solamente de cultura, sino de una linea de creacion li-
gada a las luchas generales del pueblo que vivia y sufria la crisis en ascenso. Estos
hechos llevaron a comprometer no solamente el presente de los trabajadores de
la cultura, sino su futuro, tanto en lo personal como en lo profesional.

La didspora que ha crecido en estos nueve afios se origina en los hechos so-
meramente resefiados aqui —imprescindiblemente resefiados, afirmariamos—
sin los cuales las preguntas que se hacia Rama al inicio de su libro, aparecido
en 1971, seguirian ain hoy sin respuesta.

Agreguemos un elemento mas. Uruguay nunca habia sido un pais de emi-
grantes; si de inmigrantes. El exilio, a diferencia de lo ocurrido con otros pueblos
de nuestro continente, es una experiencia nueva para la cual no habia prepara-
cion ni antecedentes. Tampoco los uruguayos, pese a cierta promocionada cua-
lidad “cosmopolita” o ‘‘europeizante”, tenian con qué plantearse y enfrentarse
a la nueva realidad, repentinamente obligante. Quizas sea esa, entre otras, una de
las razones de la demora en la creacion de algunos instrumentos culturales en el exi-
lio. Otras posibles explicaciones de este hecho, pueden ser una cierta negativa
a considerar esta circunstancia actual como algo posible de convertirse en un pro-
ceso prolongado o incluso permanente: la dispersion geografica del exilio urugua-
yo; la permanencia en el exterior de disputas y rencillas menores heredadas de
los afios dentro del pais, asi como las dificultades tanto economicas como de
ubicacion que la nueva situacién impone.

Por unas u otras razones, debieron pasar siete afios —de 1973 a 1980— para
que el exilio uruguayo comenzara a tomar conciencia real de su situacion en el
plano literario y a partir de ello, a buscar medios para establecer una continui-
dad y una relacién con la tarea que han venido realizando los otros creadores,
los del interior. Porque el otro elemento de este proceso es el representado por
los que han quedado dentro del pais, soportan la censura y se ven obligados a la
aplicacion de la auto-censura, ven sus posibilidades de publicacién recortadas,
sufren la prohibicion oficial de ciertas importaciones culturales lo que los aleja
de la circulacién de materiales intelectuales y, fundamentalmente, recorta sus
opciones para la creacion artistica libre.

Partiendo de estos elementos, fundamentalmente aquellos referidos a los
afios anteriores a 1973, puede comprenderse por qué un niimero tan grande de
escritores e intelectuales en general, salieron del Uruguay en los ultimos afios,
asumiendo el duro oficio del exilio. Y por qué, pese a ello, siguen trabajando,
publicando y ganando el aprecio y el respeto tanto de compatriotas de la dids-
pora como de nuevos piblicos en los paises donde han debido refugiarse.

El reconocimiento de esta situacién, su andlisis y la valoracion de su impor-
tancia, nos llevo a iniciar en 1980 la tarea de reunir textos de todos estos creado-
res de la didspora uruguaya, centrando fundamentalmente nuestro interés en
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los narradores, los poetas y los cantautores. Durante dos afios, con la inaprecia-
ble ayuda de amigos como Eduardo Galeano, Hugo Achugar y Nelson Marra,
nos pusimos en contacto con creadores residenciados en los mas diversos paises,
en la busqueda tanto de los que ya eran escritores reconocidos dentro del pais
como de aquellos jovenes que, por edad al momento del golpe de estado, no te-
nian aln tras de si una obra considerable. Pero que, en los afios del exilio, ha-
bian comenzado a hacerla. En esa busqueda, logramos materiales de cincuenta
y siete de ellos, sabiendo de la existencia de alrededor de veinticinco mas, a los
cuales por diversas razones no pudimos contactar. Entre estos G!timos, lamenta-
mos con contar con textos de Carlos Puchet, Miiton Schinca. Miguel Padilla, Sa-
randy Cabrera, Cristina Carneiro, Hugo Garcia Robles o Leonardo Milla, entre
los poetas; de Jorge Onetti y Raul Salerno, entre los narradores; de Yamanda
Palacios, Numa Moraes, Rodolfo Da Costa o Anibal Sampayo, entre los cantau-
iores: de Rubén Yifiez, Amanecer Dotta o Ugo Ulive, entre los creadores teatra-
les.

Mis alla de que reconocemos la discusion que el tema genera —y que no asu-
mimos sus-postulados— podriamos decir que para Las voces distantes? (tal es
el titulo de la antologia que realizamos y que se encuentra en proceso de edi-
ciéon en Venezuela), logramos la presencia de diversas ‘“‘generaciones’ de escri-

tores uruguayos.

De la llamada “generacién del centenario™ (1930), 1a poetisa Arsinoe Mora-
torio; de la también llamada ‘“‘generacidn del 457, Juan Carlos Onetti, Carlos
Martinez Moreno, Mario Benedetti, Antonio Larreta, Alfredo Gravina, Matilde
Bianchi, Carlos Maria Gutiérrez, Ida Vitale y Jorge Musto; de la conocida co-
mo “‘generacion del 587, Eduardo Galeano, Nelson Marra, Enrique Fierro,
Satl Ibargoyen Islas, Roberto Echevarren Welker, Alberto Caraballo, Gabriel
Saad, y Claudio Trobo; de los que comenzaban a crecer y publicar en los “afios
de la ira” (1968-1973). Martha Canfield, Hugo Achugar, Cristina Peri Rossi,
Eduardo Mildn, Alfredo Fressia, Maria Gravina; finalmente, de los que inicia-
ron su actividad literaria ya en el exilio o en la prisiébn —aunque su obra haya
sido conocida pesteriormente— Sergio Altesor, Fernando Butazzoni, Pablo Cor-
menzana, Carlos Chassale, Ofelia Ferndndez, Fernando Gilmet Dermit, Ignacio
Martinez, Luis Masci, Juan Carlos Pld, Fernando Rama, Diana Reches, Ingrid
Tempel, Ana Vaidés. Rafael Varela, Maria Vidal. Algunos de ellos puede que
continien o no con la tarea literaria, pero son expresion de esta etapa de la cul-
tura uruguaya.

Como lo son dos que han muerto en el exilio teniendo, dentro y fuera de
la patria, una obra de importancia. Nos referimos al poeta Alberto Mediza y al
ensayista Daniel Waksman Schinca, fallecido el primero en Buenos Aires y el
segundo en México, ambos menores de cuarenta afios, pertenecientes por entero
a la lamada *‘generacion de 58”.

— 77. Alvaro Barros-Lémez, ed., Las voces distantes/Antologia de los creadores uruguayos
de la didspora, (en prensa).
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Junto a los anteriores, poetas, narradores y ensayistas, los que han profun-
dizado su relacién con el pais desde la cancién popular: Quintin Cabrera, Manuel
Capela, José Carvajal “El Sabalero”, Roberto Darvin, Braulio Lopez y José Gue-
rra “Los Olimarefios™, Marcos Veldsquez, Daniel Viglietti y Alfredo Zitarrosa.

Nuestro trabajo de recopilacion no se basd en excelencia creativa sino en tra-
tar de ser el mas amplio fresco de la creacion uruguaya en el exilio.

Sin embargo, no esti demas recordar que muchos de los participantes de
esta antologia del trabajo de los uruguayos en el exilio, han recibido importantes
premios internacionales por su trabajo. Sin duda el caso de mayor trascendencia
es el de Juan Carlos Onetti, acreedor al Premio Cervantes, al de la Critica Espa-
fiola y a la reedicion total de su obra en Espafia con un alto impacto en el pibli-
co de habla castellana.

Situacion similar es la de Carlos Martinez Moreno, quien recibiera la primera
edicion del premio Proceso-Nueva Imagen en México; el de Antonio Larreta que
ganara el Premio Planeta de Espafia o el de Eduardo Galeano que fuera galar-
donado por dos veces con el Casa de las Américas de Cuba, en estos afios de exi-
lio —ya lo habia recibido una vez antes del exilio—, convirtiéndose en el nico
escritor de habla hispana que lo ha recibido tres veces.

Este mismo hecho es muestra de la voluntad y la capacidad para continuar
un trabajo creador pese a las dificultades que impone la nueva circunstancia.

En mds de medio millon de uruguayos arrojados fuera del pais en los ulti-
mos afios, sabemos que es segura la existencia de ain otros creadores ‘““de la dids-
pora”. Lamentablemente. la dispersion de ese mismo exilio hace dificil la tarea
de recoleccion. Diversos paises de Europa, las tres Américas, Africa, Asia y Aus-
tralia son hoy hogar circunstancial o permanente de colonias uruguayas de di-
verso tamafio. Pese a ello, pensamos continuar la tarea de recopilacién y siguen
liegdndonos materiales que podran ser incorporados a una segunda edicién de
Las voces distantes.

Esta multiplicidad de espacios geograficos, de situaciones particulares, im-
plica la obra y la accion de los escritores de la didspora. Y la implica de malti-
ples maneras, claro estd. En 1978, Angel Rama sefialaba que ‘“‘el escritor exilia-
do funciona en relacion con tres publicos potenciales que, por familiares que
sean, se encuentran en distintas circunstancias: el piblico mayoritario del pais
o cultura en el cual se encuentra instalado provisoriamente; el pablico también
amplio de su pais de origen al que aspira continuar hablando, no empece las
trabas que imponen las dictaduras para la circulacién de su mensaje; el pablico
de sus compatriotas que integran el pueblo de la didspora, el cual puede asimi-
larse al del propio pais de origen por las nuevas situaciones que esté viviendo™3.

3. Angel Rama, “La riesgosa navegacion del escritor exiliado™, Revista Nueva Sociedad,
marzo-abril 1978, pags. 5-15.
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Habrd entonces un desdoblamiento natural y a la vez impuesto, entre la
insercién en la nueva sociedad a la que debe acostumbrarse y la necesidad de
comunicacion, a diversos niveles. Poco a poco la obra ird reflejando este hecho
de miiltiple significacion. Habrd creadores que lo asumirdn y trabajardn sobre
él y a partir de él; otros no lo lograrin —o no lo buscarin— y se mantendrén en
un plano de realizacion como si aln vivieran dentro de fronteras.

Sélo en el tiempo podri analizarse de qué forma logré cada creador enfren-
tar y resolver —o no— la problematica de trabajar hacia varios niveles a la vez.

En términos generales podria decirse, ademds, que la mayoria de los escrito-
res en el exilio no solamente siguen trabajando —algunos manteniendo el mismo
ritmo que tenian dentro de la patria— sino que publican asiduamente. En este
sentido, cabe sefalar la inexistencia —dejando de lado los Cuadernos de Marcha
y Estudios, que no son publicaciones especializadas en literatura— de revistas
de exilio uruguayo dedicadas en exclusividad al hecho creativo o al fenomeno
cultural. Situacion que se opone, por ejemplo, a la del exilio chileno con por lo
menos tres revistas —una en Espafia, otra en los EE.UU. y otra en Francia—
dedicadas al proceso intelectual en el exilio. En el caso uruguayo. en todos es-
tos afios de exilio no ha aparecido una publicacion, con secuencialidad. dedica-
da al hecho cultural. Poemas de la prision y Voces de dentro/voces de fuera
aparecieron solamente una vez cada una, en 19784.

Recién desde 1981, parte del grupo que en Montevideo formara la *“Comuni-
dad del Sur’ —una cooperativa autogestionaria de impresion y edicion— creé un
taller en Suecia desde donde editan textos del exilio uruguayo, en castellano y
en sueco. Por su parte, Cuadernos de Marcha esta provectando una linea edito-
rial en la cual aparecerian en el futuro algunos de autores uruguayos asi como
antologias tanto del trabajo creador en el exilio exteriof como del interior. Pero,
como seiialaramos, todo ello es del wltimo afio.

Mientras tanto, como hemos mencionado. no ha habido —en términos gene-
rales— un silencio, sino mds bien una recepcién importante de la obra de los uru-
guayos en el exilio, tanto por parte de las editoriales como de las mas diversas
publicaciones de todo el mundo.

II

En 1979, una investigadora uruguaya residenciada en ese entonces en Vene-
zuela realiz6 un trabajo de investigacion sobre la lirica uruguaya en los primeros
cinco afios de dictadura. Creemos que es de interés para formular algunos ele-
mentos comparativos con lo ocurrido fuera del pais.

4. Anénimo, Poemas de la prision (México: E.E.U.U., 1978) Sergio Altesor y otros.
Voces de dentro/Voces de fuera (Caracas: F.A.; 1978).
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El trabajo de Mabel Morafia, Ideologia y auto-censura en la lirica uruguaya
en cinco arios de dictadura (1973-1978)5, se dirige a sefalar los rasgos principa-
les —a su entender— que diferencian la poesia de antes v después del golpe de es-
tado. En ese sentido anota:

*“a) Inhibicién, en el lapso 1973-78, de ciertas lineas temdticas verifica-
bles en la produccion lirica inmediatamente anterior.

b) Surgimiento de claras manifestaciones tematicas acordes con el sis-
tema dominante y que reciben, directa o indirectamente, estimulo ofi-
cial.

¢) Inhibicion de todo tipo de discurso poético que haga referencia di-

recta o aluda concreta o expresamente a espectos o situaciones genera-
les o especificas del contexto socio-politico inmediato.

d) Fortalecimiento de una produccién literaria autocensurada, con re-
traccion del nivel denotativo y connotacién contextual difusa.

e) Produccién en la que se privilegia la enfatizacion del lenguaje en fun-
cion expresiva (lo poético como ‘sostén emotivo’ de un sujeto lirico que
comunica sentimientos difusos. vivencias personales aparentemente es-
cindidas de la dindmica social, etc).

f) Linea poética de tono reflexivo o filosofico. a veces erudito, donde
el yo lirico resulta distanciado de si mismo y de un posible campo re-
ferencial por su propio aparato conceptual, resuelto muchas veces en
generalidades abstractas.

g) Produccion aplicada a la basqueda formal v a la realizacion de un
‘nivel de escritura’ o técnica poética generalmente traducido en un
lenguaje fragmentario, eliptico, con inhibicién del sujeto lirico o elu-
sion de un lenguaje decodificable a primera lectura™.

Si bien concordamos con los sefialamientos hechos por Moraiia, en los ulti-
mos afios —que estdn fuera de su universo de andlisis— han comenzado a apare-
cer producciones (como la coleccion de poemas No, de Idea Villarino, aparecido
en abril de 1980), que pareceria mostrar la posibilidad de una linea lirica de res-
puesta a la situacion actual dentro del pais, mas directa y menos auto-censurada.
Habria otros ejemplos posibles, pero por ser de creadores que atn viven en Uru-
guay, preferimos no mencionarlos.

Para los creadores de la didspora, los postulados son diferentes a los sefiala-
dos por Morafia. Tanto para la poesia como para la narrativa. El primero, y ob-
vio, es la falta de la represion que exija la aplicacion de la autocensura.

5. Mabel Moraiia, “Ideologia y autocensura en la lirica uruguaya en cinco afios de dic-
tadura (1973-1978), Fragmentos, Nro. 4 (1979), pp. 20-79. La versidon defini,tiva de este es-
tudio. en: “Ideologia y autocensura en la produccidn literaria: el caso de la lirica uruguava.
Cinco afios de dictadura”, Revista de Critica Literaria Larinoamericana, No. 11 (1980).
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Pero yendo a los mas concretos podriamos anotar los siguientes:

Primero, cierta recreacion del pasado inmediato, cargada de emocion, de recuer-
do altamente adjetivado y con poca distancia critica. Tal podria ser el caso de
Fernando Butazzoni, ganador del premio Casa de las Américas —mencion cuen-
to— con su libro Los dias de nuestra sangre, y el de Jorge Musto —también gana-
dor del mismo premio— con su novela £ Pasajero.

Segundo, 1a bisqueda de una creacion capaz de superar esa tentacion de adjeti-
var y subjetivar el pasado inmediato, de instalarse en una creacion rememorati-
va, pero sin perder como tema los afios previos al golpe de estado. Como ejem-
plo, la novela de Carlos Martinez Moreno, El color que el infierno me escondiera,
ganadora del Premio Proceso-Nueva Imagen en México, la poesia de Cristina Peri
Rossi en el libro Estado de exilio, que obtuviera una mencion en el premio Casa
de las Américas y el cuento La guerra de los albatros de Ana Valdés, aparecido
en Francia.

Tercero, una produccion casi testimonial ligada a experiencias personales dentro
del pais dictatorial, aparecida a la salida del mismo de sus creadores. Tal es el ca-
so de los poemas de Ofelia Fernindez —No quiero mostrarte mi acongojado cora-
zon—, de Sergio Altesor —La brisa—, de Carlos Chassale —Profesion de fe—, (Cha-
ssale muri6 en 1978 a causa de las torturas recibidas entre 1976 y 1978), de Al-
berto Mediza —Carnet de ruta y 22 de abril de 1942—, parte de la obra inédita
de este poeta muerto en el exilio, en Buenos Aires.

Cuarto, una creacién muy cargada de pasado con cierto tono nostélgico y pesi-
mista, de poca difusién en la totalidad de los que estan creando hoy fuera del
pais. Tal es el caso de Montevideo de Carlos Maria Gutiérrez. Exilios de Saul
Ibargoyen Islas v el poema Balada del ausente de Juan Carlos Onetti.

Quinto, una produccion cargada de rabia y esperanza a la vez, apuntada al re-
torno pero aln muy presa del pasado. Cabrian aqui Ex-presos de Mario Bene-
detti, Patria de Alberto Caraballo, Canto a Montevideo de Alfredo Gravina,
Ayer parti de Nelson Marra, Palidos marrones y amarillos de Jorge Musto, Dids-
pora de Cristina Peri Rossi, Carta a los mios de Fernando Rama, Ya en el dmbito
claro de Ingrid Tempel y Poema X - A Leon Duarte de Ignacio Martinez.

Sexto, una literatura del retorno que busca ubicarse en los cambios que tanto el
pais como su gente dentro y fuera han sufrido en estos afios. Una basqueda luci-
da del pais diferente que se encontrard al regresar, remarcando esa voluntad de
retorno. En este sentido, el relato de Eduardo Galeano Un amigo me pregunta
como es Montevideo, Volveremos de José Carbajal, Yo naci en Montevideo y
Mi padre, mi compariero de Quintin Cabrera, Trozos de patria cantora de Manuel
Capela, El compariero y Ejercicio nocturno de Enrique Fierro, Canto a Montevi-
deo de Alfredo Gravina, Porque somos de Luis Masci, Tierra purptirea de Juan
Carlos Pld, Alld en el Rio de la Plata de Fernando Rama, Cielito por ti de Maria
Vidal, Guitarra negra de Alfredo Zitarrosa y. sobre todo, Los muros blancos de
Marcos Veldsquez.
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Séptimo, una obra que busca asumir la realidad del contexto nuevo e instalarse
en €1, utilizar los elementos nacidos de esa circunstancia nueva. Tal es el caso de
la novela Joy de Daniel Chavarria, de Diez dias que inquietaron a Suecia de
Héctor Abimorad, pero fundamentalmente de la premiada Volavérunt de Anto-
nio Larreta.

Octavo, una linea creativa que en el Uruguay de antes de 1973 tenia poco desa-
rrollo, la llamada ‘literatura fantdstica’ y de la cual aparecen algunos ejemplos
en el exilio. Entre ellos quizds el mas destacado sea Prisma o juegos de Pablo
Cormenzana.

Noveno, 1a bisqueda de elementos ampliadores de la-experiencia del exilio a tra-
vés de una mayor relacién con experiencias comunes, latinoamericanas o no. Tal
es el caso de los poemas Orra nocion de patria y Extranjero hasta alli de Mario
Benedetti, Cancion de la patria lejos de Manuel Capela, Fronteras de Roberto
Darvin, La tierra es un espejo de Luis Masci, el cuento Presencia de Juan Carlos
Onetti.

Décimo, aunque en mucho menor medida que las lineas sefialadas anteriormente,
el tema del amor tomado tanto en forma de constancia como de fugacidad,
—quizds dos aspectos de una misma busqueda: Lo demds es mentira de Eduardo
Galeano. La dama de Shangai de Roberto Echavarren Welker, Nombrarte de Mar-
tha Canfield, Veni conmigo de Maria Gravina, Blue de Jorge Musto y Srefanie
de Alfredo Zitarrosa.

Junto a esta muy precaria descripcion de las posibilidades tematicas en las
que se mueve la produccion literaria del exilio uruguayo, podriamos sefialar al-
gunos rasgos de esa misma produccion. desde el punto de vista formal.

Ante todo, la preocupacion por el uso de un lenguaje maés trabajado, unida
a la blsqueda de formas mas rigurosas y ampliaciones estilisticas que permitan
dirigirse a la bsqueda de esos posibles auditorios mas amplios que el exilio ofre-
ceria.

Lo anterior, a partir de un reconocimiento de la necesidad de plantearse la
creacion lieteraria con esas exigencias nuevas, sin un mercado cautivo y, por el
contrario, con la necesidad de ganar un publico nuevo, menos determinable y
mas difuso.

11

El trabajo creativo en el exilio es parte de la literatura uruguaya, de esa cul-
tura que ha perdido sus fronteras y se ha desplegado por los més diversos paises
y regiones. Es parte de una misma historia cultural con la que se ha venido desa-
rrollando en estos afios dentro del pais. Algiin dia, uniendo lo realizado fuera
con los trabajos de dentro de fronteras, podremos tener un panorama mas o
menos completo de los realizado a lo largo de estos afios. Y decimos “mads o
menos completo” porque lamentablemente, tanto dentro como fuerza, mucho
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de lo hecho se perderd. Dentro, por la autocensura y la censura, —esa que inhibe
la presencia en las librerias tanto de autores uruguayos como extranjeros, que
expurga bibliotecas y prohibe la irradiacién de cantores populares, que cierra
las péaginas de la prensa a nombres “condenados”—. Fuera, por la prédida,aunque’
parezca menor, de distancia y perspectiva, asi como por el cimulo de factores
que conspiran contra el mejor trabajo de nuestros creadores.

Pese a todo ello, el esfuerzo por entender a la cultura uruguaya desde 1973
como un todo, dentro y fuera del pais —que se avala con ejemplos como los de
Eduardo Milan, Cristina Carneiro y Alfredo Fressia que aparecen en antologias
de nuevos creadores dentro del pais en 1976 y hoy pertenecen a la didspora—,
es parte de esa necesidad de asumir al pais como la contribucion miultiple de
quienes, aceptando raices comunes, se niegan al silencio. Dentro y fuera.

University of Maryland
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