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FUNCION IDEOLOGICA DE LA FANTASIA EN
LAS NOVELAS DE MANUEL SCORZA

Mabel Morana

(El problema en el Peru) "tiene sus rai-
ces en el regimen de propiedad de la tie-
rra. Cualquier intento de resolverlo coni
medidas de administraci6n o policia, con
metodos de ensefianza o con obras de
vialidad, constituye un trabajo superfi-
cial o adjetivo. mientras subsista la feu-
dalidad de los 'gamonales' '.

J.C. Mari.itegpi

1. La publicacion simultanea de El Jinzete Insonme y Canltar de Agapito
Robles (Caracas, Monte Avila Ed., 1977) y, con posterioridad. la de La tumtba
del reldmnipago (Mexico, Siglo Veintiuno Ed., 1979), ha permitido verificar en
las cinco novelas que componen la saga de Manuel Scorza, la continuidad de una
estructura novelistica que habia ya suscitado las primeras reflexiones coIn la apa-
ricion de Redoble por Ranicas y de Historia de Garabombo, e /Invisible (Madrid,
Ed. Planeta. 1970. 72).

El escritor peruano era ya conocido. desde 1949. por su producci6n poeti
ca. Acta de la reniota lejaniza (poemario destruido por la policia., durainte la d
tadura del Gral. Odria). Canzto a los minierfos de Bolivia, Las im77precacionles,
adioses, Desengaflos del ntago, El vals de los reptiles.

Luego de varios aiios de exilio en Mexico, Scorza regresa la Peru, donde re-
cibe, en 1956, el Premio Nacional de Poesia. Se incorpora al Movirniento Comnu-
nal del Pern, en apoyo a la lucha campesina, exiliandose nuevamente en Paris, eni
1968. Desde alli comienza la redacci6n del mencionado ciclo de novelas, conci-
biendolo como "la cr6nica de la guerra campesina" -"el Vietnam de los Andes"
se dira en La tumba del rel4nmpago- y concretamente de los acontecimientos que
se desarrollan en la sierra peruana entre 1955 y 1962.

La elecci6n de una tematica que refiere directamente a sucesos historicos
padecidos por la poblaci6n indigena peruana, podria ser en si misma interpreta-
da, sin mas especificaciones, como un remozamiento de asuntos ya afrontados,
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bajo distinta optica, por la novela indianista e indigenista. Contrariamente, el
mismo autor ha senialado con enfasis que sus textos se apartan, en muchos aspec-
tos, del modelo que fijara, en este sentido, la obra de escritores precedentes.

Establecer los grados y niveles en los que se opera ese apartamiento, o en los
que se respetan aquellos canones, puede resultar una tarea fecunda, en la medida
en que en ese punto de defimiciones, y mas alla del aspecto meramente clasifica-
torio, puede comenzar a marcarse el alcance real de una produccion literaria cu-
yo autor ha comenzado por adoptar una postura critica explicita con respecto a
su tradicion mas directa.

Interrogado sobre su relaci6n con la novela indigenista, Manuel Scorza ma-
nifesto en repetidas oportunidades que su resistencia a ser clasificado como escri-
tor indigenista no responde a razones literarias sino ideol6gicas:

A mi me parece que la palabra indigenismo esconde una motivaci6n que
es necesario desenmascarar (... .). El termino fue acufnado por criticos
de una sociedad conservadora ( ...). Yo lo rechazo porque me parece
esencialmente una calumnia frente a la realidad, porque encierra, en mi
opin6in, un intento de desprestigiar a la realidadl.

Paralelamente Scorza sefiala haber optado por una forma de novela politica,
en la que se altera basicamente la perspectiva desde la que ha sido enfocada hasta
ahora la realidad social latinoamericana:

En la literatura americana se ha escuchado casi exclusivamente la voz y
la visi6n de los dominadores ... .). Por ejemplo, hoy se plantea en la li-
teratura latinoamericana el tema de las dictaduras (... .). Los autores de
estos libros, esplendidos sin duda alguna2, se cuentan entre los que
combaten a las dictaduras. Sin embargo, en un examen mas profundo
se puede percibir que, inconscientemente, la visi6n que estos escritores
exponen es (. . .) la visi6n del dictador. (... .) Mis libros son contados
siempre desde la boca de los oprimidos, desde los ojos y la piel de los
flagelados3.

Esta voluntad de superaci6n critica de los modelos anteriores ya canoniza-
-dos comprometera, sin embargo, mas alla de lo que Scorza parece vislumbrar, ni-
veles mas profundos que los derivados de la simple adopci6n de una determinada
posicion narrativa. Aun las formas especificas adoptadas para entronizar el nivel
social en el discurso de la novela seran tributarias de la interpretacion que se
adopte de la historia concreta, de las concepciones y convicciones bdsicas desde
las que se opera la organizacion de la materia novelesca.

2.- Sin entrar demasiado en las alternativas de la polemica sobre el indige-
nismo, sobre la cual existe una copiosa bibliografia vale la pena traer a colaci6n

1. R. Varela y M. Morafla. Entrevista a Manuel Scorza, Caracas. julio 1977.

2. Se refiere fundamentalmente a El otonio del patriarca, El recurso del metodo y Yo,
el Supremo.

3. Loc. cit.
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algunos elementos. Ya en lo que es reconocido como "el primer indigenismo" 
la literatura latinoamericana, cuyos origenes se situan en la decada de los afn
20, el punto crucial parece ser la referencia al problema indigena desde una per
pectiva esencialmente dicotomica, expresada en el elemento geografico (coste-
fnos vs. andinos) o, mas ampliamente, en oposiciones etnicas (blancos vs. indios),
con relaci6n a la disparidad lingiistica (espafilol vs. quechua) y en referencia al
sistema econ6mico (feudalismo vs. capitalismo)4. Mis alli del maniqueismo casi
siempre presente en estos enfoques, la adopci6n de un costumbrismo pintores-
quista o la idealizaci6n del indio y de su entorno hicieron de la novela indigenista
una variaci6n de la regionalista (o, como propusiera Fernando Alegria, uno de
los subgrupos de la "novela de la propiedad"). Quedan intactos -relegados- los
origenes sociales del conflicto, y la producci6n indigenista se limita a ser "litera-
tura de mestizos", de marcado caracter expresivo, y, en defmitiva, una visi6n ex-
terior, ideol6gica, del problema que constituye su n(icleo temdtico5. De ahi que
muchos autores coincidan en ver en Arguedas la "superaci6n del indigenismo",
en la medida en que el conflicto del indio adquiere en su obra proyecci6n nacio-
nal y en que el proceso de representacion del mismo aparece, por su misma com-
plejidad, como un intento de superaci6n de las dicotomias antes anotadas. En
este proceso es de importancia fundamental la obra de Mariategui, que impulsa
una visi6n no mecanicista del problema del indio viendolo no ya como "una r&
mora en el proceso de avance". tal como se indicaba desde la perspectiva liberal.
sino corno un elemento crucial, dinamizable, dentro del panorama politico y
econ6mico del Peru6.

Preocupado por el caracter ancilar y esencialmente contradictorio de la lite-
ratura indigenista -visi6n de un grupo social y sus conflictos desde la perspectiva
de otro que le superpone su propia perspectiva de clase- Antonio Cornejo Polar
ha intentado un anilisis de esa forma especifica de produccion a partir de su con-
cepto de "literaturas heterogeneas". Segun su definici6n. estas son formas de
produccion literaria en las que la unidad entre el mundo representado y los mo-
dos especificos de esa representaci6n se encuentra fracturada:

(Las literaturas heterogeneas) se proyectan hacia un referente cuya
identidad sociocultural difiere ostensiblemente del sistema que produce
la obra literaria; en otras palabras (. . .) la producci6n, el texto y su con-
sumo, corresponden a un universo y el referente a otro distinto y hasta
opuesto7.

En el proceso de produccion poetico el referente -el mundo indigena, las
lucnas campesinas, el fen6meno de transculturaci6n, etc.- resuilta tergiversado al

4. Cfr. Juan Larco (comp.), Recopilaci6n de textos sobre Mria Arguedas. La Habana,
Centro de Invest. Literarias (1976), p. 9 y sgtes.

5. Cfr. Angel Rama, "Indigenismo y mnesticismo" en: "El area cultural andina", Cea-
dernosAmericanos, No. 6 (1974),

6. Id. Ibid.
7. Cfr. "El indigenismo y las literaturas heterogeneas: su doble estatuto socio-cultural,"

en: Revista de Critica Literaria Latinoamericana, No. 7-8 (1978).
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ser asimilado a una perspectiva literaria exterior que lo reformula a partir de su
propia cosmovisi6n. Pero al mismo tiempo, el mismo proceso de enunciaci6n es
alterado al someterse a las condiciones de su referente. De esta manera la pro-
ducci6n de literatura indigenista, tipica actividad de clase media urbana. econ6-
micamente dependiente de los centros de poder establecidos, maneja supuestos
socio-culturales diversos y hasta opuestos a los del universo que busca re-presen-

tar a los ojos de un lector tambien urbano y marcado por determinaciones simi-
lares. El texto producido, encabalgado entre las tensiones de la cosmovision que
le dio origen y las determinaciones del referente literario, revela una tematiza-
cion artificiosa e incoherente del mundo indigena.

Esta fractura basica que afecta la relacion entre el universo representado y
las formas que adopta la representacion, explica, de manera gen6rica. una forma
de producci6n poetica cuya cualidad fundamental es la exterioridad de la visi6i]
a partir de la cual aquel referente se hace poeticamente presente.

El caso de la novelistica de Manuel Scorza responde. en rasgos generales.
al modelo antes esbozado. Sin embargo, la perspectiva desde la que se ofrece la
saga se autopropone. por contraposicion a esa nota basica de exterioridad, como
una forma consustanciada con su referente aunque -parad6jicamente--lo sufi-
cientemente distante como para prometer su cr6nica.

Aunque resulte claro que estos pronunciamientos que analizard son. ante
todo. elementos ya pertenecientes- al discurso ficticio -parte, por lo tanto, de
la "ilusi6n" poetica- es evidente que la direcci6n seguida por los misinos no es
casual ni arbitraria y que busca afectar, de alguin modo, la recepcion de los tex-
tos. Pero lo que es mas importante. responde. de manera mediata, a la red de
convicciones basicas que antes aludia, es decir, a una perspectiva a partir de la
cual se ofrece una determinada i'isi6ni del referente. vale decir, un sistema de
versiones que al interpretarlo lo mediatizan y lo afectan ideologicamente.

La exterioridad de la vision se mantiene. de todas maneras, y es verificable
a traves de una serie de indicios presentes en el discurso novelesco. Pero lo que
resulta particularmente relevante son las formas especificas que ella adopta. es
decir. el artificio de "interiorizaci6n utiizado", y su carga ideologica como
prop6sito rector de la poiesis y como recurso concreto. plasmado de diferentes
formas. como veremos. a lo largo del discurso total de la saga.

3. Ya desde la "Noticia" con que se abre Redoble porRancas, la perspecti-
va desde la que sera ofrecido el cuerpo de las cinco novelas comienza a estable-
cerse.

El narrador, que asume este primer pronunciamiento desde las iniciales
M.S., anuncia una relacion de hechos documental y verista, y se autopostula co-
mo cronista de la historia `exasperantemente real" de las luchas libradas por
poblaciones de indigenas peruanos en los Andes Centrales, en la decada de los
anos 50 v comienzos de la siguiente.
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"Mas que un novelista el autor es un testigo", sefiala el narrador en el texto
citado. Esta identificaci6n del narrador representado con la persona de Manuel
Scorza -"el autor"- vincula el nivel poetico con elementos extraliterarios que
implicitamente influiran en la consideracion de estos pronunciamientos inicia-
les.

Es conocida la participaci6on personal del ex-aprista Manuel Scorza en mu-
chos de los sucesos que aparecerin aludidos en sus novelas, asi como su actua-
cion como Secretario de Politica del Movimiento Comunal del PeruJ, en nombre
del cual firma numerosos manifiestos que circularan en ese pals.

Cuando Manuel Scorza se exilia voluntariamente de su pais. en 1968, se
siente un sobreviviente, pero sobre todo, una conciencia lucida capaz de ofre-
cer una sintesis a la vez poetica y veraz de los movimientos campesinos de los
Andes peruanos:

Yo habia quedado imnpresionado por esos fracasos historicos y auin
mis por el hecho de que hubieran desaparecido -si es que alguna vez
habian aparecido- en la memoria colectiva. Estaba, ademas, en desa-
cuerdo con el esquema de la guerrilla de los aflos 60, y me propuse
escribir un informe politico de la Guerra de Pasco. Pero vi, al redac-
tarlo, que le faltaba esa dimensi6n fulgurante de los hechos, no habia
c6mo meterlos en un informe racional ( ..) Estos hechos que yo ha-
bia conocido en el arrabal de la historia peruana me hicieron conce-
bir Redoble por Rancas. Un dia lo escribi de la primera a la 'ultima li-
nea8

La "cronica" que concibe seguiria asi, segun indican sus declaraciones, el
proposito de exhumar personajes y sucesos reales y hacer, a partir de ellos, el
trabajo poetico. Como se dice al comienzo de Redoble por Rancas, "los protago-
nistas, los crimenes, la traicion y la grandeza casi tienen aqui sus nombres verda-
deros"9.

Pero si, por un lado, esa vinculacion real entre hechos hist6ricos y la versi6n
ofrecida de ellos en el nivel poetico fortaleceria de algun modo la postura de
ese narrador que se ubica como testigo de parte de la historia aludida, sucesos
posteriores parecen haber marcado una reversion menos habitual de la literatura
hacia la historia.

Despues de once afios de haber sido recluido en la carcel peruana, Hector
Chacon, "el Nictilope" de Redoble por Rancas, emergio, indultado por Velasco
Alvarado, de la Colonia Penal del Sepa, de donde fue recogido por el propio es-
critor que recuperaba a su personaje. A la luz de su novelesca heroicidad, los car-
gos por asesinato se eclipsaban, la historia oficial parecia pronta a ser reinter-

8. Ernesto Gonzalez Bennejo, "Manuel Scorza: encuentro con la memoria prohibida".
Caracas, El Nacional, 16 de mayo de 1976.

9. Redoble por Rancas, Caracas, Monte Avila Ed. (1977), p. 9.
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pretada. El propio Scorza declar6: "Como escritor me emociona comprobar que
la literatura ayuda, tambien, a modificar el mundo".

La historia peruana fue vista, a esta luz, como una secuencia del mito: "La
palabra libert6 a Chac6n. Once afios estuvo sepultado en una carcel sudamerica-
na hasta que una novela lo rescat6 del olvido (. ..) Lo que en 1960 no logro el
alegato de un defensor, lo obtuvo la palabra escrita".

Tanto las manifestaciones del autor en numerosas entrevistas, como los
articulos que proliferaron en el Perni con motivo de la liberacion de Chacon
llegaron a constituirse en una epecie de discurso complementario, convergen-

te con el de la novela. Se conocieron detalles de la personalidad real del juez
Francisco Madrid Salazar y de su esposa, Alcira Benavidez (el juez Montenegro
y DfIa. Pepita en Redoble por Rancas), de la rebeldia real de Fermin Espinoza
Borja (Garabombo), de las matanzas reales de Rancas, Yanacocha y otras tantas
poblaciones indigenas a comienzos de la decada de los afios 60, de los balances
asombrosos de la Cerro de Pasco Corporation .

Mas alla del anecdotario que podria desplegarse a este respecto, parece evi-
dente que esta reciprocidad establecida entre los niveles de la realidad y la fic-
ci6on, con ser un excedente irrelevante para el estudio inmanente de las novelas,
incorpora elementos de valor, por ejemplo para un anilisis de las condiciones de
recepcion de esos textos, sobre todo en determinados medios de lectores. Pero
lo que es mas importante, confiere una carga adicional a esa voluntad testimo-
nial que se expresa como apertura del ciclo novelesco. Porque esta no podra
ser solamente interpretada como un artificio de narracion, como un mero ele-
mento de la ficci6n a partir del cual se quiere guiar e influir la receptividad del
lector.

La "Noticia" inicial de Redoble por Rancas tiene la doble funcion de ser-
vir de apertura a la ficci6n y de fijar la "verosimilitud" de los hechos que se
congregan en su base. Busca, en definitiva, establecer la correspondencia del
discurso narrativo cor referentes precisos y ubicables que configuran, a su vez,
un orden paralelo. El texto de la novela va constituyendose como un sistema
continuo de apelaciones: los emprestitos de lo real al nivel de la flccion y las
modificaciones que se le imprimen establecen el status del discurso narrativo
como una categoria intermedia, biunivoca. Se trata asi de establecer la relacion
del relato que se ofrecerd a continuacidn con un cierto modelo de escritura -la
crdnica- al que le corresponden de suyo determinadas funciones, asi como de
parangonar el modo de vinculacidn del xivel semantico y de la correlativa visio
del mundo. El relato esta entonces propuesto de acuerdo a los dos niveles que
han sido reconocidos como esenciales de lo verosimil: lo verosimil como ley
discursiva. absoluta e inevitable, que rige el proceso de produccion del senti-
do, y lo verosimil como mascara, como sistema de procedimientos retoricoslO.

10. T. Todorov, "Introducci6n", Lo verosimil, Bs. As. Ed. Tiempo contemporineo
(1970). p. 14.
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Ambos aspectos, discernibles pero complementarios, iran marcando los grados
de sujecci6n y modificacin -reformulaci6n- del referente que actu'a en la ba-
se de la ficcion, y que es ya aludido de manera directa, ya encubierto o defmi-
tivamente diferido por distintos recursos ideologicamente significantes.

4. Entre los que podrian sefialarse, sin duda el recurso de mayor alcance
es la utilizacion de la fantasia, que adquiere en la obra de Scorza una dimensi6n
mucho mayor que en el resto de la literatura indigenista peruana. A partir de
ella es que se efectia. fundamentalmente, la interiorizaci6n, en el plano ficti-
cio. de los procesos sociales que actian como referente del relato novelesco.
Para situar el conflicto basico al que hacen alusi6n las cinco novelas de Manuel
Scorza. vale la pena tener en cuenta los siguientes elementos:

"El problema indigena", que fuera visualizado como tal dentro del Perui
especialmente a partir de la guerra con Chile. tiene como base un ancestral
regimen de explotacion campesina originado en el sistema de posesi6n de la tie
rra y en relaciones de producci6n sujetas a los dictados del capital extranjero
y la oligarquia interna. Esta uitima, supeditada a las exigencias del mercado in-
ternacional, cuenta frecuentemente con la complicidad de una burguesia igual-
mente sometida a las relaciones econ6micas de dominaci6n, de las cuales de-
pende financiera y tecnol6gicamente, para su propio desenvolvimiento. Como
ha sido senialado, mas que una burguesia nacional. esta es una burguesia en la
naci6n, que tiende a colocarse cada vez mas al servicio de intereses extranjeros,
antinacionales. que le aseguren su calidad de clase privilegiadal 1.

Los verdaderos centros de poder estan localizados en empresas an6nimas
transnacionales -como la Cerro de Pasco Corporation- que limitan a la olig
quia nacional constituv6ndola mas bien en una "oligarquia de intermediarios",
que debe negociar sus decisiones y someterse al sistema de competencia impues-
to por los capitales extranjeros.

En el medio rural, el problema fundamental es el del acceso y control de
los recursos basicos dentro de un esquema de economia dependiente como el
que fue esbozado. Dentro del sistema de dominacion tradicional puede visuali-
zarse un sector dominante -el hacendado y sus representantes- y un sector
dependiente y atomizado, sin alternativas de existencia, socialmente margina-
do y desconectado del mundo.

En la regi6n de la sierra, Datos de la Comisi6n para la Reforma Agraria
y la Vivienda, validos para 1964, indican que sobre 9'039,000 hectareas de
cultivo y pastos naturales, el 83 0/o esta en manos de un 3 0/o de propietario
y el 17 0/o en manos de un 97 0/o de pequefios campesinos que no alcanzan
a poseer un promedio de 9 hectareas cada uno. El latifundio de la Cerro de
Pasco Corporation, por su parte, compuesto por un conjunto de 21 haciendas,

11. Cfr. Jose Ignacio Lopez Soria. El modo de produccion en el Peru, Lima, Mosca Ed.
(1977) p. 31.
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alcanzaria para ese mismo aflo una superficie de 255,401 hectareas (el CIDE le
asigna 320,000)12.

Tanto el sistema de haciendas como la existencia de forrnas "precapitalis-
tas" de produccion, sobre todo en los minifundios, han hecho pensar a algunos
autores en la existencia de un sistema de corte seflorial, reforzado por la varian-
te del gamonalismo. En efecto, las "obligaciones de hacer" y la "costumbre
de la tierra", asi como la marginacion lingiiistica y la falta de alternativas econo
micas, someten al indigena a un sistema de producci6n de tipo feudal, que in-
cluye la confiscaci6n de parte de lo que deberia ganar por su trabajo, en pago
de deudas en las que cae para poder sobrevivir.

Sin embargo, el sistema de exportaci6n de productos, que involucra la
participaci6n en un mercado nacional y mundial, asi como la presencia de capi-
tales y el fenomeno de la dependencia economica de compafiias transnacionales
hacen descartar tal tipo de consideraciones que, al afirmar la persistencia de un
tipo de economia precapitalista. daria a entender que el problema se soluciona-
ria con un incremento de las inversiones y un aumento de la tecnificaci6n. Por
otra parte. para decirlo con una frase de Marx, "el capitalismo y el propietario
terrateniente constituyen una sola y la misma persona".

El surgirniento de movimientos campesinos, del tipo de los que aparecen
aludidos en las novelas de Scorza, se dara en el Peru como una reacci6n ante esa
situaci6n de explotaci6n rural. pero vinculado a la evolucion del sistema econ6-
mnico global del pais. Las formas arcaicas de producci6n resultan progresivamen-
te contradictorias con el desarrollo de las fuerzas de producci6n y las necesida-
des mismas del regimen capitalista. vinculado al mercado internacional. Como se
ha indicado, "la unidad dialectica apropiaci6n individual/trabajo colectivo con-
tiene el detonador que llevaria al estallido de la revuelta campesina" 1 3.

Surgen progresivamente, en especial a partir de la decada de los afnos 40, sin-
dicatos campesinos que intentan movilizaciones reivindicativas, aunque esencial-
mente lo que esta en discusi6n, cada vez mds, es el sistema de posesi6n de la
tierra. La necesidad de pasar de la calidad de poseedor arrendatario de las tierras
a propietarios se va haciendo conciencia creciente. Se producen ocupaciones de
tierras y masacres sucesivas, sobre todo una vez que la via legalista -reclamos
ante ministerios, autoridades provinciales y departamentales- se muestra como
absolutamente ineficaz.

12. Datos extraidos de Victor Villanueva, Hugo Blanco y 1a rebelion campesina, Lima,
Libr. Ed. J.M. Mejia Baca (1967).

Al respecto dice Jose Correa Camiroaga en "Redoble por Rancas, epopeya latinoameri-
cana?": "... su historia la del Cerco esta directamente ligada a la compafiia minera Cerro
de Pasco Corporation, quien es poseedora en esa fecha de mas de 500,000 hectireas (las
que posteriormente llegaran a alcanzar un mllon de hectireas)." Acta del Simposio Interna-
cional de Estudios Hispdnicos, Budapest, 19 de agosto de 1976.

13. Eduardo Fioravanti, Latifundio y sindicalismo agrario en el Pern, Lima, Instituto
de Estudios Peruanos (1976), p. 25.
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Por un lado, el campesinado, atomizado y sin experiencia de lucha ni me-
dios tecnicos a su alcance, se mueve casi impulsivamente, desconectado del sis-
tema global. A la oligarquia terrateniente se opone un proletariado rural con
creciente conciencia de clase, pero de mentalidad mini-capitalista, que sin ins-
cribir auin sus reivindicaciones en un plano politico, reclama la tierra en propie-
dadl4.

El liderazgo campesino cae frecuentemente en el espontaneismo y, en ca-
sos como el de Hugo Blanco, en la subestimacion del poder represivo. La tacti-
ca del "poder dual" radicaliza el proceso sin lograr el desgaste del poder oligar-
quico ni lograr un desarrollo suficiente de la organizacion y la fuerza del cam-
pesinado.

Las novelas de Scorza representan, por un proceso de hiperbole y meta-
forizaci6n, cada uno de los elementos presentes en la historia de los enfrenta-
mientos campesinos de Rancas, Yanacocha, Chinche, Yanahuanca, etc.

La insercion de elementos hist6ricos en el discurso novelesco implica, sin
embargo, algo mas que la transposicion de datos a un c6digo diverso. Supone la
mediacion de una perspectiva determinada que interpreta. selecciona. modifica
los hechos reales para constituirlos en materia poetica. De acuerdo a esto, sera
necesario dilucidar el caracter de las versiones que se ofrecen como cr6nicas
de determinados sucesos, y esclarecer en que medida la perspectiva desde la que
se ofrece la narracion responde a una visi6n que puede ser ideologica, encubrien-
te, no ya solo con respecto a la interpretacion de los hechos pasados, sino en
lo que tiene que ver con la concepcion general de la historia y de las relaciones
sociales que los textos transmiten.

5. Resulta evidente que aunque el discurso novelesco es propuesto por
Scorza como una forma de registro y testimonio de acontecimientos, excede las
limitaciones de la cr6nica, forma de composicion pretendidamente objetiva y
sujeta a la relaci6n de hechos historicos, recreados de modo fidedigno.

La reelaboraci6n de lo real en el plano ficticio, a traves de su fusi6n con
elementos imaginarios, fantasticos, oniricos, trasciende los parametros de la
mera documentaci6n. y ha hecho pensar a algunos criticos que la producci6n
narrativa de Scorza restablece, con tema indigenista, los caracteres clasicos de
la 6pica tradicional. Se creyo verificar en la sociedad peruana la existencia de
condiciones que propiciarian la aparicion de ese genero: como he adelantado,
persistencia de formas de vida feudales, pero ademds, complementariamente,
presencia del mito y lo fantastico en simbiosis permanente con la historia y la
experiencia cotidiana, etc. El mismo Scorza ha manifestado: "Creo que mi obra

14. Cfr. Victor Villanueva, op. cit., y Eduardo Fioravanti, op. cit., para mis detalles
sobre las particularidades de la lucha de clases y progresi6n de una conciencia de clase para
si en el campesinado peruano. Tambien de Bourricaud, Brescani, Fauri y otros, La oligar-
quia en elPeni, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, (1976).
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es 6pica. Que mis personajes habitan en un mundo tragico y en un mundo epi-
co"15. El autor estaria asi tematizando la epopeya del pueblo indigena perua-
no, que act(ua como personaje colectivo en las cinco novelas que componen la
saga. El genero pareceria entonces casi una imposicion del referente, un inten-
to de representacion de sus formas de conciencia posible, de sus rebeliones fa-
llidas, de su recurrencia al mito y los indicios sobrenaturales como parte de una
cosmovision alienada y anacr6nica.

Mis alia de las especulaciones sobre la supuesta "epicidad" de la saga, el

critico Alejandro Losada ha sefialado con acierto de que modo, por medio de
la utilizacion de elementos fantdsticos, comienza a construirse ya en Redoble
por Rancas la gran metdfora de la alienacion campesina en el Peru.

Al mismo tiempo, lo propiamente historico va siendo relegado paulatina-
mente:

Scorza no hara la cr6nica de un acontecimiento, sino mostrard la con-
ciencia popular del mismo. No hard una historia: expresard un senti-
miento del mundo comentandolo, ironicamente, con nosotros. No le
interesara la accion sino diversos momentos, independientes casi del
contexto, que muestran estdticamente una situaci6n espiritual16.

La dinamica de las relaciones sociales aparece detenida al superponer a esta
interpretaciones vehiculizadas a traves de una conciencia mitica. Por otra parte,
como indica Losada, con su opci6n por la balada Scorza parece haber logrado
dejar de lado los requerimientos del modelo epico, entre ellos el de la represen-
taci6n de personajes complejos v fuertes en los que de alguna manera se hicie-
ra presente la coyuntura historica y las contradicciones de la epocal 7.

Sin embargo, mas que rescatar una "vivencia" y metaforizar un sentimiento
popular, lo que la saga metaforiza es una peculiar concepcion de la historia pe-
ruana, una determinada vision -subjetiva, ideologica- con respecto a la cual
los elementos fantdsticos, oniricos, etc., juegan como elementos ilustrativos,
re-presentaciones de una tesis discernible de los demas elementos que consti-
tuyen la ficci6n.

6. La fantasia esta interiorizada en el discurso de las cinco novelas no s6lo
como una forma de interpretaci6n de la realidad sino, muchas veces, como el
mnico modo a trav6s del cual esta se manifiesta, es decir, estd colocada como un
principio organizador, aprioristico, que altera la percepcion del mundo.

15. R, Varela y M. Morazia, entrevista cit.

16. Alejandro Losada Guido, Creacion y praxis. La producci6n literaria como praxis
social en Hispanoamerica y el Penr, Limna. Univ. Nacional Mayor de San Marcos (1976), p.
110.

17. Id. p. 1 1 1. Cfr. tambien al respecto Cesare Acutis, "1 mito e la storia", NuoliiAr-
gumenti, No. 38-39 (1974), pp. 175-187.
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La presencia de la Cerro de Pasco Corporation esta representada por un
Cerco que se aparece un dia ante los ojos de los pobladores de Rancas, precedi-
do por "la universal huida de los animales de la pampa de Junin", que intuyen
la catastrofe. A partir de entonces, se los ve crecer, reptar, y "clausurar el mun-
do" de los pobladores de Rancas, impotentes ante el avance impersonal, cosi-
ficado, del gran capital.

Un dia un tren se detiene inesperadamente en Rancas, v "comenz6 a vomi-
tar desconocidos":

A los vecinos de Ondores, de Junin, de Huayllay, de Villa de Pasco se
les conoce. A aquellos enchaquetados de cuero negro, nadie los iden-
tificaba. Desembarcaron bolas de alambre. Terminaron a la una, almor-
zaron y comenzaron a cavar pozos. Cada diez metros enterraban un pos-
te.
Asi naci6 el Cercol 8.

"En una de las paredes del Cementerio. un jueves, la noche pari6 el
Cerco.
Volvi para santiguarme. Una multitud de enchaquetados lo miraba ga-
tear; ante mis ojos, el Cerco circund6 el cementerio y descendi6 la ca-
rretera (. .) En el borde de la carretera. el Cerco se detuvo, medit6
una hora y se dividi6 en dos. El camino a Huanuco comenzo a correr
entre dos alambrados. El cerco rept6 tres kil6metros y enfil6 hacia las
oscuras tierras de Cafepampal 9.

El avance progresivo del Cerco, que simboliza la intromisi6n de las transna-
cionales, va siendo mostrado desde la visi6n desamparada e ingenua de los indi-
genas. y propicia el surgimiento de un proceso tambien creciente de concien
zacion, que no pasa, sin embargo, el nivel de una interpretaci6n primaria de
realidad:

Castigo de Dios. castigo de Dios!" Hombres y mujeres se abrazaban!
prendidos a las faldas de sus madres, soliozaban los nifios20.

Que tonterias divulgan? Esos enchaquetados no trabajan para el tele-
grafo. Yo conozco bien a los trabajadores de Obras Publicas. Esos no
son del Gobierno. Nunca he oido haolar de ellos' 1.

- Cudndo los caminos tuvieron cerco? Un cerco es un cerco: un cerco
significa un duefno, don Marcelino2'.

- No es Dios. papacitos: es la "Cerro de Pasco Corporation!" 2 3

18. Redoble por Rancas, ed. cit., p. 35.

19. Id. p. 64.

20. Id. p. 18.

21.Id. p.36.

'2. Id. p. 65.

23. Id. p. 91.
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El Cerco cambia la relacion natural hombre/medio, acentuia el caracter ya
viciado de esa relacion y la dota de un significado diferente, quiebra la posibi-
lidad de identificacion con el medio de insercion material en el y alimenta una
nueva concepcion de aquel orden, acentuia las contradicciones y propicia la buis-
queda de una concientizaci6n creciente que se adec(ue con f6rmulas nuevas a la
nueva realidad.

A13i el objeto -el Cerco- cosifica a los seres, los clasifica, los aparta, es el
simbolo visible de su manipulacion. El orden anterior deja de ser "natural" en
cuanto se acentuia, a partir de este objeto indicial, la disparidad de intereses: la
vision de desautomatiza y se promueve una nueva actividad cognoscitiva del
ambito vital.

De modo muy gradual comienza a promoverse cierto impulso hacia la cons-
tituci6n de una conciencia de clase en el sentido en que Lukdcs la definiera,
en tanto reacci6n que busca adecuarse racionalmente a cierta situacion especifica
dentro del proceso de produccion, y comportamientos derivados de su asuncion
como clase para sz.

Las novelas se estructuran siguiendo sucesivos procesos de avance de la con-
ciencia popular, que va siendo canalizada hacia diversas formas de acci6n colec-
tiva: avances y caidas. rebeliones y represi6n, inscritos todos dentro de un movi-
miento ciclico que, como Scorza sefialara, parece seguir el curso de las estacio-
nes. Mas alla de los detonantes ocasionales, que por su mismo caracter recurren-
te llegan a naturalizarse como parte del universo indigena, el discurso novelesco
se instaura como una gran metafora de la impotencia y el fracaso de la clase
oprimida, de la desigualdad de fuerzas.

El pueblo indigena es presentado como un personaje plural, homogeneiza-
do por su posici6n dentro de un sistema de dominaci6n como el antes descrito,
sujeto a la arbitrariedad de los gamonales y a la complicidad traidora de los crio-
llos que se insertan en el mismo sistema con una ubicaci6n parasitaria y subor-
dinada. De el emergen formas de liderazgo, con un grado creciente de politiza-
ci6n, que siguen mas o menos cl esquema delineado por Hugo Blanco. en oposi-
cion a la linea reformista:

Los campesinos, organizados en sindicatos, van implantando su poder
en la region, primero de fonna atomizada, inconsciente, sin centraliza-
ci6n ni programa. Pero que tiende a desarrollarse como una necesidad
y a elevarse en forma consciente, por accion de la vanguardia"24.

La desconeccion de la lucha campesina con el resto del panorama politico,
es evidente. El proletariado urbano, asi como sectores de la burguesia identifi-
cados con este por asunsiones politicas, del mismo modo que los intelectuales,
no aciertan a articular una vision apropiada del fenomeno de la rebeli6n campe-

24. Cfr. Eduardo Fioravanti, op. cit., p. 173.
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sina dentro del cuadro total de la lucha de clases en el Perui y de sus estrategias
de movilizaci6n. Esto se acentuia sobre todo una vez que el APRA se enfrenta
directamente con los sindicatos campesinos, muchos de orientaci6n comunista,
que a partir de 1960 pasan de la actitud reivindicativa a la lucha por la posesi6n
de la tierra.

El indiscutible debilitamiento de muchos hacendados ante los levantamien-
tos sucesivos no alcanza, obviamente, a alterar el esquema economico que sus-
tentaba las relaciones de producci6n. La inexistencia de posibilidades de desa-
rrollo aut6nomo y la continua penetracion de capitales internacionales impide
hasta la puesta en practica de un proyecto social de corte liberal, y el mismo
hacendado queda preso en su situaci6n de intermediario entre el contingente
indigena que opera como mano de obra y los centros de poder. Al mismo
tiempo comienza a desprestigiarse dentro de otros sectores de la sociedad na-
cional, sin contar con alternativas econ6micas que pudieran mantenerlo fuera
del proceso.

En este panorama. la acci6n de los intelectuales, generalmente de extrac-
ci6n burguesa, es resultado de las mismas relaciones de dominacion que lo pro-
veen de una cosmovisi6n ideol6gica y al mismo tiempo lo sujetan econ6mica-
mente, en cuanto su actividad laboral se inserta, subordinadamente, dentro del
mismo esquema.

El modo de presentar la intromisi6n del capital extranjero en el medio ru-
ral peruano y su influencia determinante en los modos y relaciones de produc-
ci6n es. en las novelas de Scorza un intento por ofrecer la visi6n del indigena;
es decir una forma de re-presentaci6n de los hechos a traves de un c6digo pre-
l6gico, hiperb6lico, seudoexplicativo. La presencia zoom6rfica del Cerco es, sin
embargo, solo un comienzo de un proceso mayor de poetizaci6n del referente
y de la consecuente interpretacion hist6rica de los sucesos aludidos.

El liderazgo de Fermin Espinoza, Garabombo, muerto en un enfrentamien-
to con las fuerzas represivas, la actividad de Raymundo Herrera, el Jinete Insom-
ne, de Hector Chacon, "el Nictalope", del Abigeo, de Donia Afiada, etc., estan
mostrados tambien desde una dimensi6n apenas convergente con la historia. La
estatura mitica que se les confiere desrealiza el significado final de las acciones
y las provee de un sentido poetico alegorizante. La fantasia no es ya, solamente,
un recurso de presentacion de sucesos que facilita la interiorizaci6n, en la pers-
pectiva narrativa, de la visi6n del pueblo indigena, sino un modo de interpretar
los procesos hist6ricos y sus instancias mas significativas, una superposici6n
ideol6gica de visiones que culnina en una nueva version de los acontecimientos
representados.

Garabombo lidera las acciones de'la comunidad de Chinche orientadas ha-
cia el prop6sito de recuperacion de sus tierras, en base a titulos de propiedad
que se remontan a 1711. Las constantes referencias a los sucesos de Rancas
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actuia como un procedimiento de intertextualizacion y como antecedente ne-
gativo de la rebeli6n que se planea. La intervencion del factor politico se da a
traves de la presencia del ej6rcito y eventualmente de la policia, que actuia co-
mo brazo armado de la clase dominante local. El intento de recuperaci6n de las
tierras se organiza conspirativamente, dinamizado por el factor de la invisibi-
lidad de Garabombo. Esta pasa a formar parte del patrimonio colectivo de la
comunidad en lucha y permite alterar, en alguna medida, la proporcion de fuer-
zas. La invisibilidad de Gambombo es, al mismo tiempo que un don, una enfer-
medad, una consecuencia -metaforizada- de la oposicion de la clase dominan-
te a los reclamos indigenas.

Atardeciendo subio a una cumbre, esper6 la oscuridad. En el hielo de
esa noche decidio volverse invisible, mejor dicho, propagar la herejia
de su invisibilidad (...) Seria invisible para todos los hacendados y
vigilantes del mundo, y transparente, inaprensible, intocable, invulne-
rable, prepararia una magna sublevaci6n! Que comunero no secunda-
ria a un hombre que jamas seria capturado? Que peligro corrian con
un ser que a voluntad se disolvia?2 5.

Como una "soberbia impostura", Garabombo cambia su naturaleza y la co-
loca al servicio de la comunidad:

En la prisi6n habia comprendido la verdadera naturaleza de su enfer-
medad. No lo veian porque no lo querian ver. Era invisible como in-
visibles eran todos los reclamos, los abusos y las quejas26.

La muerte del heroe estara dada en un tono de melancolia poetica:

Estupefacto, con la estupefacci6n final, Garabombo abri6 la boca, pe-
ro no grit6: los vertiginosos cerros, el rio abalanzandose, el traje florea-
do, fueron lo iiltimo que mir6. Se chorre6 del caballo (...)Parecio,
un instante. que el jinete incrustado en los estribos se inclinaba para
recoger del rio, quince metros mas abajo, una imposible flor; luego
se tronch627.

El fm de ese hdrc- dotado de privilegios sobrenaturales es por si mismo sig-
nificativo. El efecto metaf6rico y el efecto metonimico coinciden en un proceso
de representacion ideologica de la situaci6n global. A traves de Garabombo fra-
casa nuevamente -pero esta vez de manera au'n mas decisiva, y a pesar de la fuer-
za del mito y los elementos sobrenaturales- el conglomerado indigena. Gara-
bombo representa, ademas, un tiempo ciclico, ahist6rico, el tiempo de un re-
clamo ancestral, siempre condenado al fracaso:

Habfa envejecido. El cuerpo le tembl6, pero los brazos rodearon el pe-
cho domaron el escalofrio. Garabombo tembld un instante, cumpli6
cientn treinta anln_'

25. Garabombo, elInvisible, Caracas. Monte Avila Ed. (1977), p. 191.

26.Id. p. 190.

27. Id. p. 276. Subrayado de Manuel.Scorza.
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Ciento cuarenta aflos, estaba condenado.
Baj6 la cabeza. Su cuello se tenso como helado por los hilos de los
afioS2 8.

En El Jinete Insomne los elementos fantasticos se suceden. Raymundo He-
rrera es la memoria ancestral de Yanacocha:

No, no dormi. Esa noche, como todas las noches desde que contraje
esta enfermedad de estar despierto, no puedo cerrar los ojos. Cuindo la
contraje? En 1705, cuando la cacia Ticsi Rimi ordeno que salieramos
a medir nuestros limites?. . . No se puedo;. Midiendo recorriamos este
mismo rumbo cuando Cantalicio Robles nos envejeci6 con la noticia:
el propietario Gregorio de Paredes habia degollado a todos nuestros
hijos. En 1716 tambien fracasamos. No, no puedo dormir. Las noches
las cruz6 de blanco en blanco, recordando estas cosas. 0 estoy sofian-
do?2 9.

Muy claro estoy viendo lo que paso en Yanacocha en 182430.

Mientras no acabe de levantar el plano, mientras nuestra queja siga con
los ojos abiertos, yo tampoco los cerrar6! 3 1.

Estoy parado sobre el suelo de todas las generaciones detrds de esta que-
ja3 2.

La identificacion del heroe con los intereses de la comunidad trasciende el
plano politico y se instala en un terreno mitico. atemporalizado, como conse-
cuencia de una perspectiva idealista. Como bien indica Alejandro Losada, "es
la conciencia de la vacilante, lejana e inquieta pequefia burguesia" que produce
una conceptualizacion mitica del poder y estatiza la historia y la lucha de clases
en el plano neutral de la fantasia3 3.

Las cualidades extraordinarias del Nictalope, del Ladr6n de Caballos, de la
vieja Aflada incluyen la premonicion y otras formas de actuacion mitica sobre
la realidad, que se revelan sucesivamente como espejismos o vanos intentos de
acceder a alguna forma de incidencia sobre la realidad. Pero sobre todo el traba-
jo del tiempo dentro del discurso novelesco se manifestara como una de las
formas principales a traves de las cuales se vehiculiza la perspectiva ideol6gica
que ordena los relatos.

28. Id. p. 182. Subrayado de Manuel Scorza.

29. El jinete insomne, Caracas, Monte Avila Ed. (1977), p. 124.

30. Id. Ibid.

31.Id. p. 182.

32. Id. p. 165.

33. Op. cit., p. 113.
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En E7 Jinete Insomne se paran los relojes, las aguas de los rios se detie-
nen:

Sepa de una vez, Ingeniero, que en nuestra provincia el tiempo se ha
vuelto loco, la semilla no crece, la gente no muere.

El Ingeniero palideci6.

- Repita eso.

- La gente no muere.

Temblaba.

- No me engaflas?

- Los rios no corren. Nada corre.

- Seguro?

- Los relojes se pudren, ingeniero34.

El Jinete Insomne es una larga peregrinacion de las comunidades de Yana-
cocha detras de sus titulos de propiedad de la tierra, sosteniendo ain los proce-
dimientos de la via legalista que se arrastrara hasta la uiltima novela de la serie,
La tumba del relkmpago, en que el propio abogado de las comunidades, Genaro
Ledesma (quien fuera en realidad dirigente del FOCEP, Frente Obrero. Campe-
sino, Estudiantil y Popular del Peru) se siente casi un c6mplice de la clase domi-
nante.

Los comuneros no sabian ya si era mejor ganar o perder un juicio. Los
juicios se eternizaban, duraban generaciones. En el juzgado de Cerro
se exhibia -reliquia o advertencia?- el expediente de un juicio entre
la comunidad de Tusi y el hacendado Chamorro: un metro cincuenta
de altura. En una generaci6n, Tusi habia pagado a sus abogados mas
de un millon de soles35.

El final de esta iultima novela tiene como hilo conductor la conciencia po-
litica de Genaro Ledesma, a partir de la cual se intenta superponer a la compo-
sicion mitico-poetica del ciclo narrativo una interpretacion critica. Las citas de
Valcarcel y Mariategui, las alusiones a la Revoluci6n Cubana, a Elias Tacunan,
dirigente y fundador del Movimiento Comunal del Perum, al marxismo ortodoxo
representado por el Partido Comunista y a las divisiones de la izquierda peruana,
se acumulan como un siubito advenimiento de la conciencia hist6rica en contra-
posici6n a la conciencia mitica. El conflicto se instala, fmalmente, en relaci6n
con elementos pertenecientes a la realidad politica global del Pern en momen-
tos del derrocarniento del Presidente Prado. El fracaso de los uiltimos levanta-
mientos que se aluden es atribuido, basicamente, a divisiones politicas a nivel
nacional;

- Estamos solos! Los partidos y las organizaciones politicas nos han
abandonado36.

34. El jinete insomne, ed. cit., p. 87.

35. La tumba del rekdmpago, Mexico, Siglo Veintiuno ed. (1979), p. 63.

36. Id. p. 256.
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y poeticamente se remata con otra reflexion de Genaro Ledesma, cuando es

conducido con otros dirigentes campesinos, a la Colonia Penal del Sepa:

Hemos fracasado! Estall6 en lanto. Porque mientras se batia en Cerro
de Pasco, su madre agonizaba en Trujillo clamando por que no viene
Genarito. No le han escrito? Si, le hemos escrito, sefnora. Entonces
por que no viene a cerrarle los ojos a su madre? No podia, mamacita,
abandonar a los campesinos f6rmelos para fusilarlos la ciudad cuadri-
culada por las patrullas las carreteras bloqueadas entierrenlos juntos.
Otro relimpago ilumino la cabina. Asi, un instante, pens6 Ledesma,
el inolvidable fulgor de un relimpago ardio en la negrura, ilumin6 la
historia de los campesinos. Hemos fracasado! La esperanza dur6 me-
nos que este relampago, ceniza ya de la oscuridad. Y lloro de nuevo.
Porque sobre la lapida de esa sublevacion, nadie borronearia el mas
pobrisimo epitafio. ; Ninguna mano arrojaria ninguna flor sobre la tum-
ba de ese relampago ! 3 7.

El desenlace de La Tunmba del Reldnmpago puede ser entendido, en alguna
medida, como una variaci6n de la tesis implicita que sostiene el ciclo de las
cinco novelas de Scorza. La narraci6n abandona progresivamente su caracter
fundamentaimente expresivo, y amplia la perspectiva desde la cual habian sido
mostrados los sucesos e interpretadas las acciones y sentimientos de la comuni-
dad. El propio Manuel Scorza-personaje toma la palabra y, en dialogo con Ge-
naro Ledesma, expone su propia concepci6n de la coyuntura hist6rica con la

que finaliza La Tumba del Relkmpago.

- Si contamos con el campesinado y el proletariado, que nos falta
Armas? Se las quitaremos a la tropa!

- Nos faltan cuadros.
- Los cuadros se forjan en la lucha.

- Crees que una docena de dirigentes puede controlar el desborde revo-
lucionario de cien mil campesinos?

- Por que controlar?

- Los campesinos necesitan una direcci6n politica. El campesinado
puede alcanzar victorias iniciales. Pero, luego? El Ejercito Peruano no
es una ensalada de mercenarios como era el Ejercito de Batista.

- Hasta cuando tendremos la pretensi6n de ensefiarle lo que no sabe-
mos a los sobrevivientes de una cultura que ha atravesado cuatrocien-
tos cincuenta afios de genocidio? Para sobrevivir en esas condiciones
se requeria genio. Has observado la abulia, la incapacidad de los sirvien-
tes serranos en Lima? El rendimiento es nulo. Pero esos mismos abali-
cos regresan un mes por anlo a sus pueblos. Hay que ver entonces su
trabajo! Por que? En Lima se defienden. Saben que si se muestran efi-
cientes los explotaran hasta aniquilarlos. Este pueblo sabe. No necesi-
ta consejos! Nuestro iinico papel es canalizar su violencia3 8.

37.Id. p. 267.

38. Id. p. 238.
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La larga cita es, a varios niveles, significativa. Por un lado, es un buen ejem-
plo del cambio operado en el discurso de la novela: si la vision del conflicto in-
digena, tematizada fundamentalmente a partir de la hiperbole y la utilizacion
de elementos sobrenaturales, hacia uso de un lenguaje poetico en funci6n ex-
presiva, el discurso politico, favorecido por la confrontaci6n, se presenta como
basicamente referencial. La contraposicion de ambos tiende a polarizar dos vi-
siones del mundo a partir de una perspectiva parcial, deterninada por la pugna
misma y por la posicion de los interpretes. La perspectiva que organiza el rela-
to orienta el discurso polftico hacia la interpretaci6n de un problema coyuntu-
ral que sera' tributaria de una mas amplia concepci6n de la historia y de la lu-
cha de clases que se concreta, en el caso del problema indigena. de una determi-
nada manera. Por otra parte, la inclusion de Manuel Scorza como personaje de
la novela, tiende a proponer tdcitamente la identificaci6n de ese hablante ficti-
cio particular y de sus posiciones con la perspectiva bdsica, a partir de la cual
se organiza el discurso total de la saga.

El discurso politico que interpreta el problema de la rebelion indigena en
uno de sus momentos mas arduos expone, sobre todo a partir de las posiciones
sefialadas en la ultima cita, una vision burguesa radicalizada y anarquizante del
problema en cuesti6n. Los argumentos eticos y espontaneistas que se exponen
pueden reconocerse como originados en una posici6n intelectual. a partir de la
cual el desborde indigena es valorado y contrapuesto a la vision politica.

El modo en que esta concebido el problema del liderazgo politico. las estra-
tegias verticalistas que aparecen insinuadas, asi como el tono profetico. melanc6-
lico o moralizante de muchos parlamentos, evidencia una concepci6n del inte-
lectual como interprete privilegiado de la historia, que se autoconcibe como par-
te natural de la vanguardia politica, posici6n legitimada por su identificaci6n
moral con el conflicto y por su superioridad cultural.

Finalmente, la discusi6n politica dentro de los sectores de izquierda se
quiere por momentos paradigmdtica. En algunos capitulos -podria ser un ejem-
plo el que lleva por titulo "Luis le dice a Ricardo que las condiciones objetivas
no coinciden con las subjetivas"- las posiciones contrapuestas recaen sobre lu-
gares comunes de la controversia politica continental contemporanea.

La epicidad a partir de la cual habia sido expuesto el largo periplo de los
levantamientos campesinos parece trasladarse fundamentalmente en la iltima
novela hacia la "dirigencia" politica del movimiento indigena. Como Garabom-
bo, Genaro Ledesma descendi6 -a los infiernos, y resulta sacralizado, despues de
haber sido vencido por la historia.

7. Interesa consignar, en este punto, algunas de las ideas expuestas reitera-
damente por Manuel Scorza-autor en numerosos reportajes, como modo de po-
der objetivizar su visi6n particular de los hechos que actuardn como referente
global, en el orden hist6rico, de los sucesos representados a nivel ficticio.
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(Mexico, Guatemala, Bolivia, Ecuador, Colombia) son naciones hemi
plejicas: tienen la mitad del cuerpo historico paralizado (...) Las na-
ciones de base indigena tienen ese terrible destino: estan atadas desde
hace 400 afios a un muerto, a un muerto ambulante, y por eso, nada
mas que por eso, se estan pudriendo actualmente. . .

Ninguin hombre puede vivir rodeado de esclavos sin adaptarse a esa
mentalidad, sin transformarse en esclavo. Nada puede proteger a un
hombre contra esa influencia. Este es el caso de estas naciones. Noso-
tros en estos paises hemos adoptado una actitud de esclavos...

Se me preguntaba si yo era el cronista de una derrota (. . .) Yo, en efec-
to, soy el cronista de una realidad vencida, porque yo no temo decir
que el Peru es una conciencia vencida (. . .), y lo es porque los perua-
nos, y -sobre todo las clases dirigentes peruanas han hecho todo lo posi-
ble para convertir al pueblo peruano en una pulpa hist6rica y lo han lo-
grado. desgraciadamente. Yo no soy solamente un escritor. Yo fui un
protagonista de la rebelion campesina. Y esta rebeli6n fue vencida.

Todos (mis libros), los cinco, terminan en masacre, porque todas las
insurrecciones quechuas terminaron en una masacre; porque los que-
chuas tienen cinco estaciones: primavera. verano, otofio, inviemo
masacre3 9.

Puede considerarse ya como terreno ganado en el campo del analisis de tex-
tos literarios la consideracion de que entre el autor -el ser humano concreto
que produce la obra- y la producci6n misma -la novela. por ejemplo-. me-
dian no solamente las perspectivas y puntos de vista pertenecientes al narrador
fundamental y/o narradores secundarios, sino por otra parte, la perspectiva bd-
sica a partir de la cual se organiza todo el discurso ficticio.

Ninguna de ellas es adjudicable directa y mecanicamente al autor. cuyas
convicciones 6ticas. politicas o religiosas pueden diferir. en gran medida. de las
expuestas como enunciado del narrador o de los personajes. Sin embargo. la
perspectiva global a partir de la cual se ofrece la ficci6n. constituye -al margen
de su funcionalidad dentro de la estructura total del discurso-- una concepci6n
del mundo. conlleva una escala axiol6gica que rige tanto los modos de presen-
taci6n de una deterrinada materia narrativa como el nivel de los personajes, el
lenguaje poetico y los procedimientos o tecnicas utilizados.

Esa concepcion del mundo puede ser confrontada, de acuerdo a lo anterior.
con el proyecto consciente del autor, con su propia concepcion -explicita o
implicita- de la historia o la literatura, como fonna de verificar los modos en
que ambos niveles se articulan, es decir, los ajustes o variaciones que presenta,
respecto a aquel proyecto, la producci6n literaria concreta.

En los textos citados Scorza esboza, a traves de sus valoraciones, una inter-
pretaci6n personal a proposito de los levantamientos campesinos en el Perui tri-

39. R. Varela y M. Morafa, entrevista cit.
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butaria en todo de una concepcion global de la historia que podrian compartir,
en rasgos generales, los grupos dominantes, detentadores del poder en el Peru.

La eleccion del reiterado desenlace de sus novelas afirma formalmente la
idea de que los sectores indigenas, mas alla de su ancestral rebeldia, estan conde-
nados a un tiempo ciclico, cuya fatalidad domina mas alla de las variaciones o
alcances de la conciencia popular, de las formas de lucha que se adoptan, de la
experiencia acumulada.

Desde esta optica, el proceso historico aparece representado como una se-
rie de secuencias concatenadas que reducen la dialectica de las relaciones socia-
les a la dinamica interindividual e intergrupal. La circularidad de los relatos y
de la saga, como cuerpo mayor que los engloba, tiene como efecto atemporali-
zar los conflictos, producir, segu(n expresion de Losada, una "conceptualizaci6n
mitica del Poder", y reducir la rebeldia campesina a un mecanisrno de defensa
instintivo, pre-racional, cuyas alternativas resultan relevantes en el plano exclu-
sivo de la anecdota, pero que nunca alcanzan a alterar significativamente la con-
cepci6n fatalista de la que se desprenden. Constituyen mas bien sucesivas simbo-
lizaciones de esta; ilustran, en este sentido. el determinismo hist6rico que las sus-
tenta: 'La masacre es la quinta estaci6n de los quechuas".

Este estatismo hist6rico, presentado bajo distintas fornas, como documen-

taci6n y pretendida "'cr6nica" de sucesos reales. tiene, sin embargo, un cardcter
aprioristico, seg'un se desprende de los planteamientos anteriores. Constituye l
concepci6n de base -hist6rico-social- a partir de la cual se ofrece el discurso
de la novela y que como tal se proyecta, ya no solamente en cuanto mera poiesis
que opera a partir de la realidad. sino como interpretaci6n proyectiva de esta.
de evidente contenido ideol6gico. encubriente.

La imposibilidad de captar a esta luz la dialectica social por la cual se rela-
cionan los grupos o individuos en conflicto. conduce a un planteamiento nove-
listico en el cual se presentan, como cualidades inherentes a los levantamientos
campesinos del Perui. condiciones que en realidad derivan de la vision parcial. se-
lectiva, desde la cual se organiza la materia literaria. Entre la versi6n de los he-
chos que se ofrecen y los hechos mismos, media una perspectiva que al interpre
tarlos los mediatiza. los aleja. los transforrna definitivamente. los incluye en un
discurso peculiar -literario, pero ademas. ideo16gico- es decir. los supedita a
un punto de vista sustentado en aquella peculiar concepcion de la historia y los
procesos sociales.

La adopcion de elementos epicos -presentaci6n de acciones personales, de
caracter heroico, como conducta de personajes que representan a la comunidad
y estan dotados de poderes o rasgos sobrenaturales, inclusion de elementos mi-
ticos, consecuente atemporalizacion de los sucesos presentados, etc.- no debe
ser entonces interpretada como una imposici6n del referente. como un modo de
comportamiento de la realidad que se refleja mimeticamente en la ficci6n. sino
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como producto, ella misma, de la concepcion de la historia a partir de la cual esa
realidad es interpretada.

De la misma manera, no existe realmente una escicion entre lo que puede ser

reconocido como discurso fantastico y discurso politico dentro de las novelas.
Ambos son cara y contracara de la concepci6n basica antes aludida. S6lo que es-
tan manipulados en el interior del discurso poetico de modo que el segundo re-
sulta ideologicamente dominante con respecto a las connotaciones del primero.
En efecto, frente al tiempo estatico y recurrente del mundo indigena, impulsa-
do por re-acciones espontaneas, necesarias, pre-logicas, la dinamica del discurso
politico resalta como una visi6n esclarecida, reflexiva, lineal, aunque vencida
por condiciones tambien en este caso incontrolables que reproducen, en un or-
den convergente, el desenlace tragico.

El discurso narrativo se manifiesta asi como bdsicamente ideol6gico, promo-
tor de una falsa conciencia a prop6sito de los acontecimientos a que hace refe-
rencia: se limita a "leer el corpus visible del sistema"'. y utiliza la fantasia como
un sistema de signos flotantes que metaforizan la voluntad de actuaci6n magi-
ca sdbre la realidad que se atribuye al pueblo indigena. El referente se transfor-
ma asi en una representacion imaginaria, una transrealidad, una "visi6n ofusca-
da de lo real" que tiende a naturalizar y conferir permanencia a ciertos aspectos
a traves de los cuales el sistema dominante se manifiesta, sustray6ndolos del
plano de la conciencia critica, y modificando su caracter de situaciones hist6ri-
cas en el de estados transcoyunturales.

Los elementos fantdsticos aparecen entonces como una emanaci6n directa
del nivel material. y la clase oprimida como productora de un sistema de repre-

sentaciones que la vinculan en la realidad aunqque no la insertan activamente
en ella. La configuracion mitica del relato y los elementos sobrenaturales inclui-
dos en el discurso de la novela operan como todo fen6meno de creencia: resul-
tan sostenibles en tanto satisfacen el nivel pragmatico de "explicar" la realidad,
lo cual confiere cierta solidez a ese sistema de representaciones. independiente-
mente de su confirmacion empirica. La fantasia opera asi tanto en el nivel cons-
ciente como inconsciente de los personajes. Invierten la realidad en el sentido
de que da preeminencia al irracionalismo y a las versiones miticas de la historia
sin constituir un cuerpo conceptual sistematico, sino un sistema de signos en-
cubrientes, po6ticos. que aparentan inaugurar una realidad nueva cuando en
verdad solamente organiza versiones simb6licas, interpretativas, del nivel em
rico cotidiano. Se asciende asi "de la tierra al cielo", y se sustituye con una vi-
si6n fatalista el sistema de determinaciones materiales que vinculan ser social
y conciencia social.

El origen idealista de la concepci6n de la historia que sustenta el ciclo na-
rrativo es identificable: la comprensi6n hist6rica implica, desde esta optica,.re-
vivir los sucesos, y una actualizacion del pasado que transforna en pensamien-
to a la experiencia concreta que resulta, asi, un fenomeno de dimnensi6n exclu-
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sivamente interna, subjetiva. La misma concepci6n de la historia del pueblo
quechua como una sociedad sujeta a ciclos reiterados -que se revela, a partir
de las declaraciones de Scorza, como una conviccion anterior a la elaboracion
de la ficci6n- conduce a una vision artificial de la historia, a la que se atribuye
una repeticion de fases, con arreglo al modelo intelectual que la interpreta. Se
realia asi una lectura ideologica del fen6meno de la explotacfin campesina,
de su marginacion cultural, de sus avances en el proceso de concientizacion, de
las contradicciones economicas y politicas del sistema global.

La fantasia deviene, en este sentido, una representacion compensatoria
de la realidad, mediante la cual se presenta a la comunidad indigena en lucha con
sus limitaciones aunque sujeta, al mismo tiempo, inescapablemente, a ellas.

El punto de vista etico a partir del cual estd enfocado el problema indige-
na no produce, desde el punto de vista de la construcci6n de la ficcion, mas
que una identificaci6n afectiva de la perspectiva de narraci6n con la tematica
abordada. No hay un desmontaje ideol6gico de la cosmovisi6n dominante, si-
no mas bien la transposici6n de esta a distintos niveles de la representaci6n en
los que la novela actuia, tal como Scorza sefialara, como una maquina de sofnar.

Universidad de Minnesota.
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