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FUNCION IDEOLOGICA DE LA FANTASIA EN
LAS NOVELAS DE MANUEL SCORZA

Mabel Moraria

(El problema en el Peri) “tiene sus rai-
ces en el régimen de propiedad de la tie-
rra. Cualquier intento de resolverlo con.
medidas de administracion o policia, con
métodos de ensefianza o con obras de
vialidad, constituye un trabajo superfi-
cial o adjetivo, mientras subsista la feu-

LIR1

dalidad de los ‘gamonales’ .
J.C. Maridtegui

1. La publicacion simultanea de El Jinete Insomne 'y Cantar de Agapito
Robles (Caracas, Monte Avila Ed., 1977) y, con posterioridad. la de La tumba
del reldimpago (México, Siglo Veintiuno Ed., 1979), ha permitido verificar en
las cinco novelas que componen la saga de Manuel Scorza, la continuidad de una
estructura novelistica que habia ya suscitado las primeras reflexiones con la apa-
ricion de Redoble por Rancas y de Historia de Garabombo, el Invisible (Madrid,
Ed. Planeta. 1970, 72).

El escritor peruano era ya conocido. desde 1949, por su produccién poéti-
ca. Acta de la remota lejania (poemario destruido por la policia, durante la dic-
tadura del Gral. Odria). Canto a los mineros de Bolivia, Las imprecaciones, Los
adioses, Desengarios del mago, El vals de los reptiles.

Luego de varios ailos de exilio en México, Scorza regresa la Pera, donde re-
cibe, en 1956, el Premio Nacional de Poesia. Se incorpora al Movimiento Comu-
nal del Peru, en apoyo a la lucha campesina, exilidndose nuevamente en Paris, en
1968. Desde alli comienza la redaccion del mencionado ciclo de novelas, conci-
biéndolo como “la cronica de la guerra campesina’™ —‘‘el Vietnam de los Andes”
se dird en La tumba del relimpago— y concretamente de los acontecimientos que
se desarrollan en la sierra peruana entre 1955y 1962.

La eleccion de una tematica que refiere directamente a sucesos histdricos
padecidos por la poblacion indigena peruana, podria ser en si misma interpreta-
da, sin mads especificaciones, como un remozamiento de asuntos ya afrontados,
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bajo distinta optica, por la novela indianista e indigenista. Contrariamente, el
mismo autor ha sefialado con énfasis que sus textos se apartan, en muchos aspec-
tos, del modelo que fijara, en este sentido, la obra de escritores precedentes.

Establecer los grados y niveles en los que se opera ese apartamiento, o en los
que se respetan aquellos cinones, puede resultar una tarea fecunda, en la medida
en que en ese punto de definiciones, y mas alld del aspecto meramente clasifica-
torio, puede comenzar a marcarse el alcance real de una produccion literaria cu-
yo autor ha comenzado por adoptar una postura critica explicita con respecto a
su tradicion mas directa.

Interrogado sobre su relacion con la novela indigenista, Manuel Scorza ma-
nifestd en repetidas oportunidades que su resistencia a ser clasificado como escri-
tor indigenista no responde a razones literarias sino ideologicas:

A mi me parece que la palabra indigenismo esconde una motivacion que
es necesario desenmascarar (. ..). El término fue acufiado por criticos
de una sociedad conservadora (...). Yo lo rechazo porque me parece
esencialmente una calumnia frente a la realidad, porque encierra, en mi
opinion, un intento de desprestigiar a la realidadl.

Paralelamente Scorza sefiala haber optado por una forma de novela politica,
en la que se altera basicamente la perspectiva desde la que ha sido enfocada hasta
ahora la realidad social latinoamericana:

En la literatura americana se ha escuchado casi exclusivamente la voz y
la vision de los dominadores (. . .). Por ejemplo, hoy se plantea en la li-
teratura latinoamericana el tema de las dictaduras (. . .). Los autores de
estos libros, espléndidos sin duda alguna2, se cuentan entre los que
combaten a las dictaduras. Sin embargo, en un examen mas profundo
se puede percibir que, inconscientemente, la vision que estos escritores
exponen es (...) la vision del dictador. (.. .) Mis libros son contados
siempre desde la boca de los oprimidos, desde los ojos y la piel de los
flagelados3.

Esta voluntad de superacion critica de los modelos anteriores ya canoniza-
dos comprometera, sin embargo, mas alld de lo que Scorza parece vislumbrar, ni-
veles mas profundos que los derivados de la simple adopcion de una determinada
posicion narrativa. Aun las formas especificas adoptadas para entronizar el nivel
social en el discurso de la novela serdn tributarias de la interpretacion que se
adopte de la historia concreta, de las concepciones y convicciones basicas desde
las que se opera la organizacion de la materia novelesca.

2.- Sin entrar demasiado en las alternativas de la polémica sobre el indige-
nismo, sobre la cual existe una copiosa bibliografia vale la pena traer a colacion
.—-—i R. Varela y M. Morafia, Entrevista a Manuel Scorza, Caracas. julio 1977.

2. Se refiere fundamentalmente a El otofio del patriarca, El recurso del método y Yo,
el Supremo,

3. Loc. cit.
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algunos elementos. Ya en lo que es reconocido como ‘el primer indigenismo” de
la literatura latinoamericana, cuyos origenes se sitian en la década de los afios
20, el punto crucial parece ser la referencia al problema indigena desde una pers-
pectiva esencialmente dicotOmica, expresada en el elemento geogrifico (coste-
fios vs. andinos) o, mas ampliamente, en oposiciones étnicas (blancos vs. indios),
con relacion a la disparidad lingiistica (espaiiol vs. quechua) y en referencia al
sistema economico (feudalismo vs. capitalismo)?. Mas alld del maniqueismo casi
siempre presente en estos enfoques, la adopcion de un costumbrismo pintores-
quista o la idealizacion del indio y de su entorno hicieron de la novela indigenista
una variacion de la regionalista (o, como propusiera Fernando Alegria, uno de
los subgrupos de la “novela de la propiedad™). Quedan intactos —relegados— los
origenes sociales del conflicto, y la produccion indigenista se limita a ser “‘litera-
tura de mestizos”’, de marcado caricter expresivo, y, en definitiva, una vision ex-
terior, ideologica, del problema que constituye su niicleo tematicoS. De ahi que
muchos autores coincidan en ver en Arguedas la ‘“‘superacion del indigenismo”,
en la medida en que el conflicto del indio adquiere en su obra proyeccion nacio-
nal y en que el proceso de representacion del mismo aparece, por su misma com-
plejidad, eomo un intento de superacion de las dicotomias antes anotadas. En
este proceso es de importancia fundamental la obra de Mariategui, que impulsa
una vision no mecanicista del problema del indio viéndolo no ya como “‘una ré-
mora en el proceso de avance’. tal como se indicaba desde la perspectiva liberal,
sino cormo un elemento crucial, dinamizable, dentro del panorama politico y
econdmico del Pera6.

Preocupado por el cardcter ancilar y esencialmente contradictorio de la lite-
ratura indigenista —vision de un grupo social y sus conflictos desde la perspectiva
de otro que le superpone su propia perspectiva de clase— Antonio Cornejo Polar
ha intentado un analisis de esa forma especifica de produccion a partir de su con-
cepto de “literaturas heterogéneas”. Segun su definicion. estas son formas de
produccion literaria en las que la unidad entre el mundo representado y los mo-
dos especificos de esa representacion se encuentra fracturada:

(Las literaturas heterogéneas) se proyectan hacia un referente cuya
identidad sociocultural difiere ostensiblemente del sistema que produce
la obra literaria; en otras palabras (. . .) la produccion, el texto y su con-
sumo, corresponden a un universo y el referente a otro distinto y hasta
opuesto’.

En el proceso de produccion poético el referente —el mundo indigena, las
luchas campesinas, el fendmeno de transculturacion, etc.— resulta tergiversado al

—TC&. Juan Larco (comp.), Recopilacion de textos sobre Maria Arguedas. La Habana,
Centro de Invest. Literarias (1976), p. 9 y sgtes.

5. Cfr. Angel Rama, “Indigenismo y mesticismo™ en: “El drea cultural andina”, Cua-
dernos Americanos, No. 6 (1974).

6.1d. Ibid.

7. Cfr. “El indigenismo y las literaturas heterogéneas: su doble estatuto socio-cultural,”
en: Revista de Critica Literaria Latinoamericana, No. 7-8 (1978).
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ser asimilado a una perspectiva literaria exterior que lo reformula a partir de su
propia cosmovision. Pero al mismo tiempo, el mismo proceso de enunciacion es
alterado al someterse a las condiciones de su referente. De esta manera la pro-
duccion de literatura indigenista, tipica actividad de clase media urbana, econd-
micamente dependiente de los centros de poder establecidos, maneja supuestos
socio-culturales diversos y hasta opuestos a los del universo que busca re-presen-
tar a los ojos de -un lector también urbano y marcado por determinaciones simi-
lares. El texto producido, encabalgado entre las tensiones de la cosmovision que
le dio origen y las determinaciones del referente literario, revela una tematiza-
cion artificiosa e incoherente del mundo indigena.

Esta fractura bdsica que afecta la relacion entre el universo representado y
las formas que adopta la representacion, explica, de manera genérica. una forma
de produccion poética cuya cualidad fundamental es la exzerioridad de la vision
a partir de la cual aquel referente se hace poéticamente presente.

El caso de la novelistica de Manuel Scorza responde, en rasgos generales.
al modelo antes esbozado. Sin embargo, la perspectiva desde la que se ofrece la
saga se autopropone, por contraposicion a esa nota basica de exterioridad, como
una forma consustanciada con su referente aunque —paradojicamente— lo sufi-
cientemente distante como para prometer su cronica.

Aunque resulte claro que estos pronunciamientos que analizaré son, ante
todo, elementos ya pertenecientes-al discurso ficticio —parte, por lo tanto, de
la “ilusion” poética— es evidente que la direccion seguida por los misinos no es
casual ni arbitraria y que busca afectar, de algin modo, la recepcion de los tex-
tos. Pero lo que es mas importante. responde, de manera mediata, a la red de
convicciones bdsicas que antes aludia, es decir, a una perspectiva a partir de la
cual se ofrece una determinada vision del referente. vale decir, un sistema de
versiones que al interpretarlo lo mediatizan y lo afectan ideologicamente.

La exterioridad de la vision se mantiene, de todas maneras, y es verificable
a través de una serie de indicios presentes en el discurso novelesco. Pero lo que
resulta particularmente relevante son las formas especificas que ella adopta, es
decir. el artificio de “interiorizacion utilizado™, y su carga ideoldgica como
propdsito rector de la poiesis y como recurso concreto. plasmado de diferentes
formas. como veremos, a lo largo del discurso total de la saga.

3. Ya desde la ““Noticia” con que se abre Redoble por Rancas, la perspecti-
va desde la que serd ofrecido el cuerpo de las cinco novelas comienza a estable-

cerse.

El narrador, que asume este primer pronunciamiento desde las iniciales
M.S., anuncia una relacion de hechos documental y verista, y se autopostula co-
mo cronista de la historia “‘exasperantemente real” de las luchas libradas por
poblaciones de indigenas peruanos en los Andes Centrales, en la década de los
afios 50 v comienzos de la siguiente.

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccion
4 de 22
Monday, March 10, 2025



175

“Mds que un novelista el autor es un testigo™, sefiala el narrador en el texto
citado. Esta identificacion del narrador representado con la persona de Manuel
Scorza —‘‘el autor”— vincula el nivel poético con elementos extraliterarios que
implicitamente influirdn en la consideracion de estos pronunciamientos inicia-
les.

Es conocida la participacion personal del ex-aprista Manuel Scorza en mu-
chos de los sucesos que apareceran aludidos en sus novelas, asi como su actua-
cién como Secretario de Politica del Movimiento Comunal del Perd, en nombre
del cual firma numerosos manifiestos que circularon en ese pais.

Cuando Manuel Scorza se exilia voluntariamente de su pais, en 1968, se
siente un sobreviviente, pero sobre todo, una conciencia licida capaz de ofre-
cer una sintesis a la vez poética y veraz de los movimientos campesinos de los
Andes peruanos:

Yo habia quedado impresionado por esos fracasos historicos y ain
mas por el hecho de que hubieran desaparecido —si es que alguna vez
habian aparecido— en la memoria colectiva. Estaba, ademads, en desa-
cuerdo con el esquema de la guerrilla de los afios 60, y me propuse
escribir un informe politico de la Guerra de Pasco. Pero vi, al redac-
tarlo, que le faltaba esa dimension fulgurante de los hechos, no habia
como meterlos en un informe racional (. ..) Estos hechos que yo ha-
bia conocido en el arrabal de la historia peruana me hicieron conce-
bir Redoble por Rancas. Un dia lo escribi de la primera a la Gltima li-
nea8

La *‘cronica” que concibe seguiria asi, segin indican sus declaraciones, el
proposito de exhumar personajes y sucesos reales y hacer, a partir de ellos, el
trabajo poético. Como se dice al comienzo de Redoble por Rancas, “‘los protago-
nistas, los crimenes, la traicion y la grandeza casi tienen aqui sus nombres verda-
deros™9.

Pero si, por un lado, esa vinculacidn real entre hechos histéricos y la version
ofrecida de ellos en el nivel poético fortaleceria de algiin modo la postura de
ese narrador que se ubica como testigo de parte de la historia aludida, sucesos
posteriores parecen haber marcado una reversion menos habitual de la literatura
hacia la historia.

Después de once afios de haber sido recluido en la cdrcel peruana, Héctor
Chacén, “el Nictalope™ de Redoble por Rancas, emergi6, indultado por Velasco
Alvarado, de la Colonia Penal del Sepa, de donde fue recogido por el propio es-
critor que recuperaba a su personaje. A la luz de su novelesca heroicidad, los car-
gos por asesinato se eclipsaban, la historia oficial parecia pronta a ser reinter-

8. Ernesto Gonzilez Bermejo, “Manuel Scorza: encuentro con la memoria prohibida”.
Caracas, £l Nacional, 16 de mayo de 1976.

9. Redoble por Rancas, Caracas, Monte Avila Ed. (1977),p. 9.
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pretada. El propio Scorza declar6: “Como escritor me emociona comprobar que
la literatura ayuda, también, a modificar el mundo”™.

La historia peruana fue vista, a.esta luz, como una secuencia del mito: “La
palabra liberté a Chacon. Once afios estuvo sepultado en una carcel sudamerica-
na hasta que una novela lo rescaté del olvido (. ..) Lo que en 1960 no logré el
alegato de un defensor, lo obtuvo la palabra escrita™.

Tanto las manifestaciones del autor en numerosas entrevistas, como los
articulos que proliferaron en el Perd con motivo de la liberacion de Chacon,
llegaron a constituirse en una especie de discurso complementario, convergen-
te con el de la novela. Se conocieron detalles de la personalidad real del juez
Francisco Madrid Salazar y de su esposa, Alcira Benavidez (el juez Montenegro
y Diia. Pepita en Redoble por Rancas), de la rebeldia real de Fermin Espinoza
Borja (Garabombo), de las matanzas reales de Rancas, Yanacocha y otras tantas
poblaciones indigenas a comienzos de la década de los afios 60, de los balances
asombrosos de la Cerro de Pasco Corporation .

Mis alla del anecdotario que podria desplegarse a este respecto, parece evi-
dente que esta reciprocidad establecida entre los niveles de la realidad y 1la fic-
cibn, con ser un excedente irrelevante para el estudio inmanente de las novelas,
incorpora elementos de valor, por ejemplo para un andlisis de las condiciones de
recepcion de esos textos, sobre todo en determinados medios de lectores. Pero
lo que es mas importante, confiere una carga adicional a esa voluntad testimo-
nial que se expresa como apertura del ciclo novelesco. Porque ésta no podrd
ser solamente interpretada como un artificio de narracién, como un mero ele-
mento de la ficcion a partir del cual se quiere guiar e influir la receptividad de!
lector.

La “Noticia” inicial de Redoble por Rancas tiene la doble funcidn de ser-
vir de apertura a la ficcion y de fijar la “verosimilitud” de los hechos que se
congregan en su base. Busca, en definitiva, establecer la correspondencia del
discurso narrativo cor referentes precisos y ubicables que configuran, a su vez,
un orden paralelo. El texto de la novela va constituyéndose como un sistema
continuo de apelaciones: los empréstitos de lo real al nivel de la ficcion y las
modificaciones que se le imprimen establecen el status del discurso narrativo
como una categoria intermedia, biunivoca. Se trata asi de establecer la relacion
del relato que se ofrecerd a continuacién con un cierto modelo de escritura —la
cronica— al que le corresponden de suyo determinadas funciones, asi como de
parangonar el modo de vinculacion del nivel semantico y de la correlativa vision
del mundo. El relato estd entonces propuesto de acuerdo a los dos niveles que
han sido reconocidos como esenciales de lo verosimil: lo verosimil como ley
discursiva, absoluta e inevitable, que rige el proceso de producciéon del senti-
do, y lo verosimil como mascara, como sistema de procedimientos retéricos10.

T7710. T. Todorov, “Introduccién”, Lo verosimil, Bs. As. Ed. Tiempo contemporaneo
(1970). p. 14.
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Ambos aspectos, discernibles pero complementarios, irdn marcando los grados
de sujeccion y modificacion —reformulacién— del referente que actua en la ba-
se de la ficcion, y que es ya aludido de manera directa, ya encubierto o defini-
tivamente diferido por distintos recursos ideoldgicamente significantes.

4. Entre los que podrian sefialarse, sin duda el recurso de mayor alcance
es la utilizacion de la fantasia, que adquiere en la obra de Scorza una dimension
mucho mayor que en el resto de la literatura indigenista peruana. A partir de
ella es que se efectia. fundamentalmente, la interiorizacion, en el plano ficti-
cio, de los procesos sociales que actian como referente del relato novelesco.
Para situar el conflicto basico al que hacen alusién las cinco novelas de Manuel
Scorza, vale la pena tener en cuenta los siguientes elementos:

“El problema indigena”, que fuera visualizado como tal dentro del Peru
especialmente a partir de la guerra con Chile. tiene como base un ancestral
régimen de explotacion campesina originado en el sistema de posesion de la tie-
rra y en relaciones de produccion sujetas a los dictados del capital extranjero
y la oligarquia interna. Esta ultima, supeditada a las exigencias del mercado in-
ternacional, cuenta frecuentemente con la complicidad de una burguesia igual-
mente sometida a las relaciones econdmicas de dominacion, de las cuales de-
pende financiera y tecnologicamente, para su propio desenvolvimiento. Como
ha sido sefialado. mds que una burguesia nacional. ésta es una burguesia en la
nacion, que tiende a colocarse cada vez mas al servicio de intereses extranjeros,
antinacionales, que le aseguren su calidad de clase privilegiadall.

Los verdaderos centros de poder estan localizados en empresas andnimas
transnacionales —como la Cerro de Pasco Corporation— que limitan a la oligar-
quia nacional constituyéndola més bien en una “oligarquia de intermediarios”.
que debe negociar sus decisiones y someterse al sistema de competencia impues-
to por los capitales extranjeros.

En el medio rural, el problema fundamental es el del acceso y control de
los recursos basicos dentro de un esquema de economia dependiente como el
que fue esbozado. Dentro del sistema de dominacién tradicional puede visuali-
zarse un sector dominante —el hacendado y sus representantes— Vv un sector
dependiente y atomizado, sin alternativas de existencia. socialmente margina-
do y desconectado del mundo.

En la region de la sierra, Datos de la Comision para la Reforma Agraria
y la Vivienda, vilidos para 1964, indican que sobre 9°039.000 hectdreas de
cultivo y pastos naturales, el 83 O/o estd en manos de un 3 ©/o de propietarios,
y el 17 /o en manos de un 97 ©/o de pequefios campesinos que no alcanzan
a poseer un promedio de 9 hectdreas cada uno. El latifundio de la Cerro de
Pasco Corporation, por su parte, compuesto por un conjunto de 21 haciendas,

11. Cfr. José Ignacio Lopez Soria, El modo de produccion en el Peru, Lima, Mosca Ed.
(1977) p. 31.
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alcanzaria para ese mismo afio una superficie de 255,401 hectdreas (el CIDE le
asigna 320,000)12.

Tanto el sistema de haciendas como la existencia de formas “precapitalis-
tas” de produccion, sobre todo en los minifundios, han hecho pensar a algunos
autores en la existencia de un sistema de corte sefiorial, reforzado por la varian-
te del gamonalismo. En efecto, las “obligaciones de hacer” y la “costumbre
de la tierra”, asi como la marginacion lingiiistica y la falta de alternativas econo-
micas, someten al indigena a un sistema de produccion de tipo feudal, que in-
cluye la confiscacion de parte de lo que deberia ganar por su trabajo, en pago
de deudas en las que cae para poder sobrevivir.

Sin embargo, el sistema de exportacién de productos, que involucra la
participacion en un mercado nacional y mundial, asi como la presencia de capi-
tales y el fenémeno de la dependencia econémica de compaiiias transnacionales
hacen descartar tal tipo de consideraciones que, al afirmar la persistencia de un
tipo de economia precapitalista, daria a entender que el problema se soluciona-
ria con un incremento de las inversiones y un aumento de la tecnificacion. Por
otra parte, para decirlo con una frase de Marx, “el capitalismo y el propietario
terrateniente constituyen una sola y la misma persona”.

El surgimiento de movimientos campesinos, del tipo de los que aparecen
aludidos en las novelas de Scorza, se dard en el Peru como una reaccion ante esa
situacion de explotacion rural, pero vinculado a la evolucion del sistema econé-
mico global del pais. Las formas arcaicas de produccion resultan progresivamen-
te contradictorias con el desarrollo de las fuerzas de produccion y las necesida-
des mismas del régimen capitalista. vinculado al mercado internacional. Como se
ha indicado, “la unidad dialéctica apropiacion individual/trabajo colectivo con-
tiene el detonador que llevaria al estallido de la revuelta campesina™13.

Surgen progresivamente, en especial a partir de la década de los afios 40, sin-
dicatos campesinos que intentan movilizaciones reivindicativas, aunque esencial-
mente lo que estd en discusion, cada vez mds, es el sistema de posesion de la
tierra. La necesidad de pasar de la calidad de poseedor arrendatario de las tierras
a propietarios se va haciendo conciencia creciente. Se producen ocupaciones de
tierras y masacres sucesivas, sobre todo una vez que la via legalista —reclamos
ante ministerios, autoridades provinciales y departamentales— se muestra como
absolutamente ineficaz.

12. Datos extraidos de Victor Villanueva, Hugo Blanco y la rebelion campesina, Lima,
Libr. Ed. J.M. Mejia Baca (1967).

Al respecto dice José Correa Camiroaga en “Redoble por Rancas, epopeya latinoameri-
cana?”’: “, .. su historia la del Cerco esta directamente ligada a la compaiiia minera Cerro
de Pasco Corporation, quien es poseedora en esa fecha de mas de 500,000 hectareas (las
que posteriormente llegaran a alcanzar un millén de hectdreas).” Acta del Simposio Interna-
cional de Estudios Hispdnicos, Budapest, 19 de agosto de 1976.

13. Eduardo Fioravanti, Latifundio y sindicalismo agrario en el Peru, Lima, Instituto
de Estudios Peruanos (1976), p. 25.
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Por un lado, el campesinado, atomizado y sin experiencia de lucha ni me-
dios técnicos a su alcance, se mueve casi impulsivamente, desconectado del sis-
tema global. A la oligarquia terrateniente se opone un proletariado rural con
creciente conciencia de clase, pero de mentalidad mini-capitalista, que sin ins-
cribir ain sus reivindicaciones en un plano politico, reclama la tierra en propie-
dadl4.

El liderazgo campesino cae frecuentemente en el espontaneismo y, en ca-
sos como el de Hugo Blanco, en la subestimacion del poder represivo. La tdcti-
ca del “poder dual” radicaliza el proceso sin lograr el desgaste del poder oligdr-
quico ni lograr un desarrollo suficiente de la organizacion y la fuerza del cam-
pesinado.

Las novelas de Scorza representan, por un proceso de hipérbole y meta-
forizacion, cada uno de los elementos presentes en la historia de los enfrenta-
mientos campesinos de Rancas, Yanacocha, Chinche, Yanahuanca, etc.

La insercién de elementos historicos en el discurso novelesco implica, sin
embargo, algo mds que la transposicion de datos a un cédigo diverso. Supone la
mediacion de una perspectiva determinada que interpreta, selecciona, modifica
los hechos reales para constituirlos en materia poética. De acuerdo a esto, serd
necesario dilucidar el caricter de las versiones que se ofrecen como cronicas
de determinados sucesos, y esclarecer en qué medida la perspectiva desde la que
se ofrece la narracion responde a una vision que puede ser ideoldgica, encubrien-
te, no ya slo con respecto a la interpretacion de los hechos pasados, sino en
lo que tiene que ver con la concepcion general de la historia y de las relaciones
sociales que los textos transmiten.

5. Resulta evidente que aunque el discurso novelesco es propuesto por
Scorza como una forma de registro y testimonio de acontecimientos, excede las
limitaciones de la crénica, forma de composiciéon pretendidamente objetiva y
sujeta a la relacidn de hechos histéricos, recreados de modo fidedigno.

La reelaboracién de lo real en el plano ficticio, a través de su fusién con
elementos imaginarios, fantdsticos, oniricos, trasciende los pardmetros de la
mera documentacion, y ha hecho pensar a algunos criticos que la produccion
narrativa de Scorza restablece, con tema indigenista, los caracteres cldsicos de
la épica tradicional. Se crey6 verificar en la sociedad peruana la existencia de
condiciones que propiciarian la aparicion de ese género: como he adelantado,
persistencia de formas de vida feudales, pero ademads, complementariamente,
presencia del mito y lo fantdstico en simbiosis permanente con la historia y la
experiencia cotidiana, etc. El mismo Scorza ha manifestado: “Creo que mi obra

14, Cfr. Victor Villanueva, op. cir., y- Eduardo Fioravanti, op. cit., para mas detalles
sobre las particularidades de la lucha de clases y progresion de una conciencia de clase para
si en el campesinado peruano. También de Bourricaud, Brescani, Fauri y otros, La oligar-
quia en el Peri, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, (1976).
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es épica. Que mis personajes habitan en un mundo trdgico y en un mundo épi-
c0”15, El autor estaria asi tematizando la epopeya del pueblo indigena perua-
no, que actlla como personaje colectivo en las cinco novelas que componen la
saga. El género pareceria entonces casi una imposicién del referente, un inten-
to de representacion de sus formas de conciencia posible, de sus rebeliones fa-
Ilidas, de su recurrencia al mito y los indicios sobrenaturales como parte de una
cosmovision alienada y anacrénica.

Mis alld de las especulaciones sobre la supuesta “epicidad™ de la saga, el
critico Alejandro Losada ha sefialado con acierto de qué modo, por medio de
la utilizacién de elementos fantdsticos, comienza a construirse ya en Redoble
por Rancas la gran metifora de la alienacion campesina en el Peru.

Al mismo tiempo, lo propiamente historico va siendo relegado paulatina-
mente:

Scorza no hard la crénica de un acontecimiento, sino mostrard la con-
ciencia popular del mismo. No hard una historia: expresarda un senti-
miento del mundo comentandolo, irénicamente, con nosotros. No le
interesard la accion sino diversos momentos, independientes casi del
contexto, que muestran estaticamente una situacion espiritual16.

La dindmica de las relaciones sociales aparece detenida al superponer a esta
interpretaciones vehiculizadas a través de una conciencia mitica. Por otra parte,
como indica Losada, con su opcion por la balada Scorza parece haber logrado
dejar de lado los requerimientos del modelo épico, entre ellos el de la represen-
taciéon de personajes complejos y fuertes en los que de alguna manera se hicie-
ra presente la coyuntura historica y las contradicciones de la épocal 7.

Sin embargo, mds que rescatar una “‘vivencia” y metaforizar un sentimiento
popular, lo que la saga metaforiza es una peculiar concepcién de la historia pe-
ruana, una determinada visién —subjetiva, ideoldgica— con respecto a la cual
los elementos fantdsticos, oniricos, etc., juegan como elementos ilustrativos,
re-presentaciones de una tesis discernible de los demas elementos que consti-
tuyen la ficcion.

6. La fantasia estd interiorizada en el discurso de las cinco novelas no sélo
como una forma de interpretacion de la realidad sino, muchas veces, como el
unico modo a través del cual ésta se manifiesta, es decir, estd colocada como un
principio organizador, aprioristico, que altera la percepcién del mundo.

15. R, Varela y M. Moraiia, entrevista cit.

16. Alejandro Losada Guido, Creacién y praxis. La produccion literaria como praxis
social en Hispanoamérica y el Peri, Lima. Univ. Nacional Mayor de San Marcos (1976), p.
110.

17. 1d. p. 111. Cfr. también al respecto Cesare Acutis, “Il mito e la storia”, Nuovi Ar-
gumenti, No. 38-39 (1974), pp. 175-187.
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La presencia de la Cerro de Pasco Corporation estd representada por un
Cerco que se aparece un dia ante los ojos de los pobladores de Rancas, precedi-
do por “la universal huida de los animales de la pampa de Junin”, que intuyen
la catédstrofe. A partir de entonces, se los ve crecer, reptar, y ‘“‘clausurar el mun-
do” de los pobladores de Rancas, impotentes ante el avance impersonal, cosi-
ficado, del gran capital.

Un dia un tren se detiene inesperadamente en Rancas, v “comenz6 a vomi-
tar desconocidos”™:

A los vecinos de Ondores, de Junin, de Huayllay, de Villa de Pasco se
les conoce. A aquellos enchaquetados de cuero negro, nadie los iden-
tificaba. Desembarcaron bolas de alambre. Terminaron a la una, almor-
zaron y comenzaron a cavar pozos. Cada diez metros enterraban un pos-
te.

Asi naci6 el Cercol8.

“En una de las paredes del Cementerio. un jueves, la noche parid el
Cerco.

Volvi para santiguarme. Una multitud de enchaquetados lo miraba ga-
tear; ante mis ojos, el Cerco circundé el cementerio y descendi6 la ca-
rretera (...) En el borde de la carretera. el Cerco se detuvo, meditd
una hora y se dividio en dos. El camino a Hudnuco comenz6 a correr
entre dos alambrados. El cerco repté tres kilometros y enfilé hacia las
oscuras tierras de Cafepampal9.

El avance progresivo del Cerco, que simboliza la intromision de las transna-
cionales, va siendo mostrado desde la vision desamparada e ingenua de los indi-
genas, y propicia el surgimiento de un proceso también creciente de concienti-
zacion, que no pasa, sin embargo. el nivel de una interpretacién primaria de la
realidad:

Castigo de Dios. castigo de Dios!” Hombres y mujeres se abrazaban!
prendidos a las faldas de sus madres, sollozaban los nifios20.

Qué tonterias divulgan? Esos enchaquetados no trabajan para el telé-
grafo. Yo conozco bien a los trabajadores de Obras Publicas. Esos no
son del Gobierno. Nunca he oido hablar de ellos21.

- Cuiando los caminos tuvieron cerco? Un cerco es un cerco: un Cerco
significa un duefo, don Marcelino22.

- No es Dios. papacitos: es la “Cerro de Pasco Corporation!’" 23.

1—8. Redoble por Rancas, ed. cit., p. 35.
19.1d. p. 64.
20.1d. p. 18.
21.1d. p. 36.
22.1d. p. 65.
23.1d. p. 91.
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El Cerco cambia la relacién natural hombre/medio, acentla el caricter ya
viciado de esa relacién y la dota de un significado diferente, quiebra la posibi-
lidad de identificacidn con el medio de insercién material en €l y alimenta una
nueva concepcion de aquel orden, acentia las contradicciones y propicia la bis-
queda de una concientizacion creciente que se adeclie con féormulas nuevas a la
nueva realidad.

Alli el objeto —el Cerco— cosifica a los seres, los clasifica, los aparta, es el
simbolo visible de su manipulacion. El orden anterior deja de ser “natural” en
cuanto se acentiia, a partir de este objeto indicial, la disparidad de intereses: la
vision de desautomatiza y se promueve una nueva actividad cognoscitiva del
ambito vital.

De modo muy gradual comienza a promoverse cierto impulso hacia la cons-
titucion de una conciencia de clase en el sentido en que Lukdcs la definiera,
en tanto reacciéon que busca adecuarse racionalmente a cierta situacion especifica
dentro del proceso de produccion, y comportamientos derivados de su asuncion
como clase para si,

Las novelas se estructuran siguiendo sucesivos procesos de avance de la con-
ciencia popular, que va siendo canalizada hacia diversas formas de accién colec-
tiva; avances y caidas, rebeliones y represion, inscritos todos dentro de un movi-
miento ciclico que, como Scorza sefialara, parece seguir el curso de las estacio-
nes. Mis alld de los detonantes ocasionales, que por su mismo caracter recurren-
te llegan a naturalizarse como parte del universo indigena, el discurso novelesco
se instaura como una gran metafora de la impotencia y el fracaso de la clase
oprimida, de la desigualdad de fuerzas.

El pueblo indigena es presentado como un personaje plural, homogeneiza-
do por su posicion dentro de un sistema de dominacién como el antes descrito,
sujeto a la arbitrariedad de los gamonalesy a la complicidad traidora de los crio-
llos que se insertan en el mismo sistema con una ubicacién parasitaria y subor-
dinada. De él emergen formas de liderazgo, con un grado creciente de politiza-
cion, que siguen mas o menos el esquema delineado por Hugo Blanco, en oposi-
cion a la linea reformista:

Los campesinos, organizados en sindicatos, van implantando su poder
en la region, primero de forma atomizada, inconsciente, sin centraliza-
cién ni programa. Pero que tiende a desarrollarse como una necesidad
y a elevarse en forma consciente, por accion de la vanguardia™24.

La desconeccion de la lucha campesina con el resto del panorama politico,
es evidente. El proletariado urbano, asi como sectores de 1a burguesia identifi-
cados con este por asunsiones politicas, del mismo modo que los intelectuales,
no aciertan a articular una visidén apropiada del fenomeno de la rebelién campe-

24. Cfr. Eduardo Fioravanti, op. cit., p. 173.
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sina dentro del cuadro total de la lucha de clases en el Pert y de sus estrategias
de movilizacion. Esto se acentiia sobre todo una vez que el APRA se enfrenta
directamente con los sindicatos campesinos, muchos de orientacion comunista,
que a partir de 1960 pasan de la actitud reivindicativa a la lucha por la posesion
de la tierra.

El indiscutible debilitamiento de muchos hacendados ante los levantamien-
tos sucesivos no alcanza, obviamente, a alterar el esquema econémico que sus-
tentaba las relaciones de produccién. La inexistencia de posibilidades de desa-
rrollo auténomo y la continua penetracion de capitales internacionales impide
hasta la puesta en prictica de un proyecto social de corte liberal, y el mismo
hacendado queda preso en su situacion de intermediario entre el contingente
indigena que opera como mano de obra y los centros de poder. Al mismo
tiempo comienza a desprestigiarse dentro de otros sectores de la sociedad na-
cional, sin contar con alternativas econdémicas que pudieran mantenerlo fuera
del proceso.

En este panorama, la accion de los intelectuales, generalmente de extrac-
cion burguesa, es resultado de las mismas relaciones de dominacion que lo pro-
veen de una cosmovision ideoldgica y al mismo tiempo lo sujetan econdmica-
mente, en cuanto su actividad laboral se inserta, subordinadamente, dentro del
mismo esquema.

El modo de presentar la intromision del capital extranjero en el medio ru-
ral peruano y su influencia determinante en los modos y relaciones de produc-
cioén es, en las novelas de Scorza un intento por ofrecer la visién del indigena;
es decir, una forma de re-presentacion de los hechos a través de un codigo pre-
légico, hiperboélico, seudoexplicativo. La presencia zoomorfica del Cerco es, sin
embargo, solo un comienzo de un proceso mayor de poetizacion del referente
y de la consecuente interpretacién historica de los sucesos aludidos.

El liderazgo de Fermin Espinoza, Garabombo, muerto en un enfrentamien-
to con las fuerzas represivas, la actividad de Raymundo Herrera, el Jinete Insom-
ne, de Héctor Chacon, “el Nictilope™, del Abigeo, de Dofa Afiada, etc., estdn
mostrados también desde una dimension apenas convergente con la historia. La
estatura mitica que se les confiere desrealiza el significado final de las acciones
y las provee de un sentido poético alegorizante. La fantasia no es ya, solamente,
un recurso de presentaciéon de sucesos que facilita la interiorizacion, en la pers-
pectiva narrativa, de la vision del pueblo indigena, sino un modo de interpretar
los procesos historicos y sus instancias mds significativas, una superposicion
ideolégica de visiones que culmina en una nueva versién de los acontecimientos
representados.

Garabombo lidera las acciones de’la comunidad de Chinche orientadas ha-
cia el proposito de recuperacion de sus tierras, en base a titulos de propiedad
que se remontan a 1711. Las constantes referencias a los sucesos de Rancas
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actia como un procedimiento de intertextualizacién y como antecedente ne-
gativo de la rebelion que se planea. La intervencién del factor politico se da a
través de la presencia del ejército y eventualmente de la policia, que actaa co-
mo brazo armado de la clase dominante local. El intento de recuperacion de las
tierras se organiza conspirativamente, dinamizado por el factor de la invisibi-
lidad de Garabombo. Esta pasa a formar parte del patrimonio colectivo de la
comunidad en lucha y permite alterar, en alguna medida, la proporcién de fuer-
zas. La invisibilidad de Garabombo es, al mismo tiempo que un don, una enfer-
medad, una consecuencia —metaforizada— de la oposicion de la clase dominan-
te a los reclamos indigenas.

Atardeciendo subié a una cumbre, esper6 la oscuridad. En el hielo de
esa noche decidié volverse invisible, mejor dicho, propagar la herejia
de su invisibilidad (...) Seria invisible para todos los hacendados y
vigilantes del mundo, y transparente, inaprensible, intocable, invulne-
rable, prepararia una magna sublevaciéon! Qué comunero no secunda-
ria a un hombre que jamads seria capturado? Qué peligro corrian con
un ser que a voluntad se disolvia?25.

Como una “soberbia impostura”, Garabombo cambia su naturaleza y la co-
loca al servicio de la comunidad:

En la prision habia comprendido la verdadera naturaleza de su enfer-
medad. No lo veian porque no lo querian ver. Era invisible como in-
visibles eran todos los reclamos, los abusos y las quejas26.

La muerte del héroe estara dada en un tono de melancolia poética:

Estupefacto, con la estupefaccion final, Garabombo abri6 la boca, pe-
ro no grito: los vertiginosos cerros, el rio abalanzindose, el traje florea-
do, fueron Io 1ltimo que mird. Se chorreé del caballo (. ..) Parecid,
un instante, que el jinete incrustado en los estribos se inclinaba para
recoger del rio, quince metros mas abajo, una imposible flor; luego
se tronch627.

El fin de ese hérce dotado de privilegios sobrenaturales es por si mismo sig-
nificativo. El efecto metaférico y el efecto metonimico coinciden en un proceso
de representacion ideoldgica de la situacidn global. A través de Garabombo fra-
casa nuevamente —pero esta vez de manera ain mas decisiva, y a pesar de la fuer-
za del mito y los elementos sobrenaturales— el conglomerado indigena. Gara-
bombo representa, ademas, un tiempo ciclico, ahistérico, el tiempo de un re-
clamo ancestral, siempre condenado al fracaso:

Hab{a envejecido. El cuerpo le temblé, pero los brazos rodearon el pe-
cho domaron el escalofrio. Garabombo temblé un instante, cumplio
——  llento treinta afios.
25. Garabombo, el Invisible, Caracas, Monte Avila Ed. (1977), p. 191.

26.1d. p. 190.
27.1d. p. 276. Subrayado de Manuel Scorza.
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Ciento cuarenta afios, estaba condenado.
Bajo la cabeza. Su cuello se tens6 como helado por los hilos de los
afios28.

En El Jinete Insomne los elementos fantasticos se suceden. Raymundo He-
rrera es la memoria ancestral de Yanacocha:

No, no dormi. Esa noche, como todas las noches desde que contraje
esta enfermedad de estar despierto, no puedo cerrar los ojos. Cuéndo la
contraje? En 1705, cuando la cacia Ticsi Rimi orden6 que saliéramos
a medir nuestros limites?. .. No se puedo. Midiendo recorriamos este
mismo rumbo cuando Cantalicio Robles nos envejecié con la noticia:
el propietario Gregorio de Paredes habia degollado a todos nuestros
hijos. En 1716 también fracasamos. No, no puedo dormir. Las noches
las crguz() de blanco en blanco, recordando estas cosas. O estoy sofian-
do?29.

Muy claro estoy viendo lo que pasé en Yanacocha en 182430,

Mientras no acabe de levantar el plano, mientras nuestra queja siga con
los ojos abiertos, yo tampoco los cerraré!31.

Estoy parado sobre el suelo de todas las generaciones detrds de esta que-
ja32.

La identificacion del héroe con los intereses de la comunidad trasciende el
plano politico y se instala en un terreno mitico, atemporalizado, como conse-
cuencia de una perspectiva idealista. Como bien indica Alejandro Losada, “es
la conciencia de la vacilante, lejana e inquieta pequefia burguesia’ que produce
una conceptualizacion mitica del poder y estatiza la historia y la lucha de clases
en el plano neutral de la fantasia33.

Las cualidades extraordinarias del Nictdlope, del Ladrén de Caballos, de la
vieja Afiada incluyen la premonicion y otras formas de actuacién mitica sobre
la realidad, que se revelan sucesivamente como espejismos o vanos intentos de
acceder a alguna forma de incidencia sobre la realidad. Pero sobre todo el traba-
jo del tiempo dentro del discurso novelesco se manifestard como una de las
formas principales a través de las cuales se vehiculiza la perspectiva ideoldgica
que ordena los relatos.

28.1d. p. 182. Subrayado de Manuel Scorza.

29, El jinete insomne, Caracas, Monte Avila Ed. (1977), p. 124.
30. /d. Ibid.

31.4d. p. 182.

32./d. p. 165.

33.0p. cit., p. 113.
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En El Jinete Insomne se paran los relojes, las aguas de los rios se detie-
nen:
Sepa de una vez, Ingeniero, que en nuestra provincia el tiempo se ha
vuelto loco, la semilla no crece, la gente no muere.

El Ingeniero palideci6.

— Repita eso.

— La gente no muere.

Temblaba.

— No me engafias?

— Los rios no corren. Nada corre.

— Seguro?

— Los relojes se pudren, ingeniero34.

El Jinete Insomne es una larga peregrinacion de las comunidades de Yana-
cocha detras de sus titulos de propiedad de la tierra, sosteniendo aun los proce-
dimientos de la via legalista que se arrastrara hasta la ultima novela de la serie,
La tumba del relampago, en que el propio abogado de las comunidades, Genaro
Ledesma (quien fuera en realidad dirigente del FOCEP, Frente Obrero, Campe-
sino, Estudiantil y Popular del Pert1) se siente casi un complice de la clase domi-
nante.

Los comuneros no sabian ya si era mejor ganar o perder un juicio. Los
juicios se eternizaban, duraban generaciones. En el juzgado de Cerro
se exhibia —reliquia o advertencia?— el expediente de un juicio entre
la comunidad de Tusi y el hacendado Chamorro: un metro cincuenta
de altura. En una generacion, Tusi habia pagado a sus abogados mas
de un millén de soles3S.

El final de esta ltima novela tiene como hilo conductor la conciencia po-
litica de Genaro Ledesma, a partir de la cual se intenta superponer a la compo-
sicion mitico-poética del ciclo narrativo una interpretacion critica. Las citas de
Valcarcel y Maritegui, las alusiones a la Revolucion Cubana, a Elias Tacundn,
dirigente y fundador del Movimiento Comunal del Perii, al marxismo ortodoxo
representado por el Partido Comunista y a las divisiones de la izquierda peruana,
se acumulan como un sibito advenimiento de la conciencia historica en contra-
posicion a la conciencia mitica. El conflicto se instala, finalmente, en relacioén
con elementos pertenecientes a la realidad politica global del Perd en momen-
tos del derrocamiento del Presidente Prado. El fracaso de los ultimos levanta-
mientos que se aluden es atribuido, basicamente, a divisiones politicas a nivel
nacional:

— jEstamos solos! Los partidos y las organizaciones politicas nos han
abandonado36.

34, El jinete insomne, ed. cit., p. 87.
35. La tumba del relampago, México, Siglo Veintiuno ed. (1979), p. 63.
36. 1d. p. 256.
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y poéticamente se remata con otra reflexion de Genaro Ledesma, cuando es
conducido con otros dirigentes campesinos, a la Colonia Penal del Sepa:

Hemos fracasado! Estallo en llanto. Porque mientras se batia en Cerro
de Pasco, su madre agonizaba en Trujillo clamando por qué no viene
Genarito. No le han escrito? Si, le hemos escrito, sefiora. Entonces
por qué no viene a cerrarle los ojos a su madre? No podia, mamacita, -
abandonar a los campesinos formelos para fusilarlos la ciudad cuadri-
culada por las patrullas las carreteras bloqueadas entiérrenlos juntos.
Otro reldmpago iluminé la cabina. Asi, un instante, pens6 Ledesma,
el inolvidable fulgor de un relimpago ardi6 en la negrura, iluminé la
historia de los campesinos. Hemos fracasado! La esperanza dur6 me-
nos que este relimpago, ceniza ya de la oscuridad. Y lloré de nuevo.
Porque sobre la lipida de esa sublevacion, nadie borronearia el mas
pobrisimo epitafio. ;Ninguna mano arrojaria ninguna flor sobre la tum-
ba de ese relimpago !37.

El desenlace de La Tumba del Reldmpago puede ser entendido, en alguna
medida, como una variacion de la tesis implicita que sostiene el ciclo de las
cinco novelas de Scorza. La narracion abandona progresivamente su caricter
fundamentalmente expresivo, y amplia la perspectiva desde la cual habian sido
mostrados los sucesos e interpretadas las acciones y sentimientos de la comuni-
dad. El propio Manuel Scorza-personaje toma la palabra y, en didlogo con Ge-
naro Ledesma, expone su propia concepcion de la coyuntura historica con la
que finaliza La Tumba del Relampago:

— Si contamos con el campesinado y el proletariado, qué nos falta?
Armas? Se las quitaremos a la tropa!

— Nos faltan cuadros.
— Los cuadros se forjan en la lucha.

— Crees que una docena de dirigentes puede controlar el desborde revo-
lucionario de cien mil campesinos?

— Por qué controlar?

— Los campesinos necesitan una direcciéon politica. El campesinado
puede alcanzar victorias iniciales. Pero, luego? El Ejército Peruano no
es una ensalada de mercenarios como era el Ejército de Batista.

— Hasta cudndo tendremos la pretension de ensefarle lo que no sabe-
mos a los sobrevivientes de una cultura que ha atravesado cuatrocien-
tos cincuenta afios de genocidio? Para sobrevivir en esas condiciones
se requeria genio. Has observado la abulia, la incapacidad de los sirvien-
tes serranos en Lima? El rendimiento es nulo. Pero esos mismos abuli-
cos regresan un mes por aiio a sus pueblos. Hay que ver entonces su
trabajo! Por qué? En Lima se defienden. Saben que si se muestran efi-
cientes los explotaran hasta aniquilarlos. Este pueblo sabe. No necesi-
ta consejos! Nuestro tnico papel es canalizar su violencia38.

37.1d. p. 267.
38.1d. p. 238.
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La larga cita es, a varios niveles, significativa. Por un lado, es un buen ejem-
plo del cambio operado en el discurso de la novela: si la vision del conflicto in-
digena, tematizada fundamentalmente a partir de la hipérbole y la utilizacion
de elementos sobrenaturales, hacia uso de un lenguaje poético en funcion ex-
presiva, el discurso politico, favorecido por la confrontacion, se presenta como
bdsicamente referencial. La contraposicion de ambos tiende a polarizar dos vi-
siones del mundo a partir de una perspectiva parcial, determinada por la pugna
misma y por la posicion de los intérpretes. La perspectiva que organiza el rela-
to orienta el discurso politico hacia la interpretacion de un problema coyuntu-
ral que serd tributaria de una mas amplia concepcion de la historia y de la lu-
cha de clases que se concreta, en el caso del problema indigena, de una determi-
nada manera. Por otra parte, la inclusion de Manuel Scorza como personaje de
la novela, tiende a proponer tacitamente la identificacion de ese hablante ficti-
cio particular y de sus posiciones con la perspectiva basica, a partir de la cual
se organiza el discurso total de la saga.

El discurso politico que interpreta el problema de la rebelion indigena en
uno de sus momentos mas arduos expone, sobre todo a partir de las posiciones
sefialadas en la ultima cita, una vision burguesa radicalizada y anarquizante del
problema en cuestion. Los argumentos éticos y espontaneistas que se exponen
pueden reconocerse como originados en una posicion intelectual. a partir de la
cual el desborde indigena es valorado y contrapuesto a la vision politica.

El modo en que estd concebido el problema del liderazgo politico, las estra-
tegias verticalistas que aparecen insinuadas, asi como el tono profético. melancé-
lico o moralizante de muchos parlamentos, evidencia una concepcion del inte-
lectual como intérprete privilegiado de la historia, que se autoconcibe como par-
te natural de la vanguardia politica, posicion legitimada por su identificacion
moral con el conflicto y por su superioridad cultural.

Finalmente, la discusion politica dentro de los sectores de izquierda se
quiere por momentos paradigmadtica. En algunos capitulos —podria ser un ejem-
plo el que lleva por titulo ““Luis le dice a Ricardo que las condiciones objetivas
no coinciden con las subjetivas”’— las posiciones contrapuestas recaen sobre lu-
gares comunes de la controversia politica continental contemporanea.

La epicidad a partir de la cual habia sido expuesto el largo periplo de los
levantamientos campesinos parece trasladarse fundamentalmente en la ultima
novela hacia la “dirigencia” politica del movimiento indigena. Como Garabom-
bo, Genaro Ledesma descendi6 a los infiernos, y resulta sacralizado, después de
haber sido vencido por la historia.

7. Interesa cansignar, en este punto, algunas de las ideas expuestas reitera-
damente por Manuel Scorza-autor en numerosos reportajes, como modo de po-
der objetivizar su vision particular de los hechos que actuaran como referente
global, en el orden histérico, de los sucesos representados a nivel ficticio.
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(México, Guatemala, Bolivia, Ecuador, Colombia) son naciones hemi-
pléjicas: tienen la mitad del cuerpo histérico paralizado (. ..) Las na-
ciones de base indigena tienen ese terrible destino: estdn atadas desde
hace 400 afios a un muerto, a un muerto ambulante, y por eso, nada
mds que por eso, se estdn pudriendo actualmente. . .

Ningin hombre puede vivir rodeado de esclavos sin adaptarse a esa
mentalidad, sin transformarse en esclavo. Nada puede proteger a un
hombre contra esa influencia. Este es el caso de estas naciones. Noso-
tros en estos paises hemos adoptado una actitud de esclavos. . .

Se me preguntaba si yo era el cronista de una derrota (. . .) Yo, en efec-
to, soy el cronista de una realidad vencida, porque yo no temo decir
que el Peri es una conciencia vencida (. ..), y lo es porque los perua-
nos, y.sobre todo las clases dirigentes peruanas han hecho todo lo posi-
ble para convertir al pueblo peruano en una pulpa histérica y lo han lo-
grado. desgraciadamente. Yo no soy solamente un escritor. Yo fui un
protagonista de la rebelion campesina. Y esta rebelion fue vencida.

Todos (mis libros), los cinco, terminan en masacre, porque todas las
insurrecciones quechuas terminaron en una masacre; porque los que-
chuas tienen cinco estaciones: primavera, verano, otofio, invierno y
masacre39.

Puede considerarse ya como terreno ganado en el campo del andlisis de tex-
tos literarios la consideracion de que entre el autor —el ser humano concreto
que produce la obra— y la produccién misma —la novela, por ejemplo—, me-
dian no solamente las perspectivas y puntos de vista pertenecientes al narrador
fundamental y/o narradores secundarios, sino por otra parte, la perspectiva ba-
sica a partir de la cual se organiza todo el discurso ficticio.

Ninguna de ellas es adjudicable directa y mecdnicamente al autor. cuyas
convicciones éticas, politicas o religiosas pueden diferir, en gran medida. de las
expuestas como enunciado del narrador o de los personajes. Sin embargo, la
perspectiva global a partir ce la cual se ofrece la ficcion. constituye —al margen
de su funcionalidad dentro de la estructura total del discurso-- una concepcion
del mundo. conlleva una escala axioldgica que rige tanto los modos de presen-
tacion de una determinada materia narrativa como el nivel de los personajes, el
lenguaje poético y los procedimientos o técnicas utilizados.

Esa concepcion del mundo puede ser confrontada, de acuerdo a lo anterior.
con el proyecto consciente del autor, con su propia concepciéon —explicita o
implicita— de la historia o la literatura, como forma de verificar los modos en
que ambos niveles se articulan, es decir, los ajustes o variaciones que presenta,
respecto a aquel proyecto, la produccion literaria concreta.

En los textos citados Scorza esboza, a través de sus valoraciones, una inter-
pretacién personal a propésito de los levantamientos campesinos en el Perd, tri-

39. R. Varela y M. Moraiia, entrevista cit.
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butaria en todo de una concepcion global de la historia que podrian compartir,
en rasgos generales, los grupos dominantes, detentadores del poder en el Pera.

La eleccion del reiterado desenlace de sus novelas afirma formalmente la
idea de que los sectores indigenas, mas alld de su ancestral rebeldia, estan conde-
nados a un tiempo ciclico, cuya fatalidad domina mas alld de las variaciones o
alcances de la conciencia popular, de las formas de lucha que se adoptan, de la
experiencia acumulada.

Desde esta Optica, el proceso historico aparece representado como una se-
rie de secuencias concatenadas que reducen la dialéctica de las relaciones socia-
les a la dindmica interindividual e intergrupal. La circularidad de los relatos y
de la saga, como cuerpo mayor que los engloba, tiene como efecto atemporali-
zar los conflictos, producir, segiin expresion de Losada, una “conceptualizacién
mitica del Poder”, y reducir la rebeldia campesina a un mecanismo de defensa
instintivo, pre-racional, cuyas alternativas resultan relevantes en el plano exclu-
sivo de la anécdota, pero que nunca alcanzan a alterar significativamente la con-
cepcion fatalista de la que se desprenden. Constituyen mas bien sucesivas simbo-
lizaciones de ésta;ilustran, en este sentido. el determinismo historico que las sus-
tenta: *‘La masacre es la quinta estacion de los quechuas”.

Este estatismo historico, presentado bajo distintas formas, como documen-
tacion y pretendida “cronica” de sucesos reales, tiene, sin embargo, un caracter
aprioristico, segin se desprende de los planteamientos anteriores. Constituye la
concepcion de base —historico-social— a partir de la cual se ofrece el discurso
de la novela y que como tal se proyecta, ya no solamente en cuanto mera poiesis
que opera a partir de la realidad. sino como interpretacion proyectiva de ésta,
de evidente contenido ideoldgico. encubriente.

La imposibilidad de captar a esta luz la dialéctica social por la cual se rela-
cionan los grupos o individuos en conflicto, conduce a un planteamiento nove-
listico en el cual se presentan, como cualidades inherentes a los levantamientos
campesinos del Peru, condiciones que en realidad derivan de la vision parcial, se-
lectiva, desde la cual se organiza la materia literaria. Entre la version de los he-
chos que se ofrecen y los hechos mismos, media una perspectiva que al interpre-
tarlos los mediatiza, los aleja, los transforma definitivamente, los incluye en un
discurso peculiar —literario, pero ademas. ideologico— es decir. los supedita a
un punto de vista sustentado en aquella peculiar concepcion de la historia y los
procesos sociales.

La adopcion de elementos épicos —presentacion de acciones personales, de
cardcter heroico, como conducta de personajes que representan a la comunidad
y estan dotados de poderes o rasgos sobrenaturales, inclusion de elementos mi-
ticos, consecuente atemporalizacion de los sucesos presentados, etc.— no debe
ser entonces interpretada como una imposicion del referente. como un modo de
comportamiento de la realidad que se refleja miméticamente en la ficcion, sino
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como producto, ella misma, de la concepcion de la historia a partir de la cual esa
realidad es interpretada.

De la misma manera, no existe realmente una escicién entre lo que puede ser
reconocido como discurso fantdstico y discurso politico dentro de las novelas.
Ambos son cara y contracara de la concepcion basica antes aludida. Sélo que es-
tdn manipulados en el interior del discurso poético de modo que el segundo re-
sulta ideolégicamente dominante con respecto a las connotaciones del primero.
En efecto, frente al tiempo estético y recurrente del mundo indigena, impulsa-
do por re-acciones espontdneas, necesarias, pre-logicas, la dinimica del discurso
politico resalta como una visidn esclarecida, reflexiva, lineal, aunque vencida
por condiciones también en este caso incontrolables que reproducen, en un or-
den convergente, el desenlace tragico.

El discurso narrativo se manifiesta asi como basicamente ideologico, promo-
tor de una falsa conciencia a propoésito de los acontecimientos a que hace refe-
rencia: se limita a “‘leer el corpus visible del sistema”, y utiliza la fantasia como
un sistema de signos flotantes que metaforizan la voluntad de actuacién magi-
ca sdbre la realidad que se atribuye al pueblo indigena. El referente se transfor-
ma asi en una representacion imaginaria, una transrealidad, una “vision ofusca-
da de lo real” que tiende a naturalizar y conferir permanencia a ciertos aspectos
a través de los cuales el sistema dominante se manifiesta. sustrayéndolos del
plano de la conciencia critica, y modificando su caracter de situaciones histéri-
cas en el de estados transcoyunturales.

Los elementos fantdsticos aparecen entonces como una emanacién directa
del nivel material. y la clase oprimida como productora de un sistema de repre-
sentaciones que la vinculan en la realidad aunque no la insertan activamente
en ella. La configuraciéon mitica del relato y los elementos sobrenaturales inclui-
dos en el discurso de la novela operan como todo fenémeno de creencia: resul-
tan sostenibles en tanto satisfacen el nivel pragmatico de “‘explicar” la realidad,
lo cual confiere cierta solidez a ese sistema de representaciones. independiente-
mente de su confirmacién empirica. La fantasia opera asi tanto en el nivel cons-
ciente como inconsciente de los personajes. Invierten la realidad en el sentido
de que da preeminencia al irracionalismo y a las versiones miticas de la historia,
sin constituir un cuerpo conceptual sistematico, sino un sistema de signos en-
cubrientes, poéticos, que aparentan inaugurar una realidad nueva cuando en
verdad solamente organiza versiones simbolicas, interpretativas, del nivel empi-
rico cotidiano. Se asciende asi *‘de la tierra al cielo”, y se sustituye con una vi-
sidn fatalista el sistema de determinaciones materiales que vinculan ser social
y conciencia social.

El origen idealista de la concepcién de la historia que sustenta el ciclo na-
rrativo es identificable: la comprension histérica implica, desde esta optica, re-
vivir los sucesos, y una actualizacién del pasado que transforma en pensamien-
to a la experiencia concreta que resulta, asi, un fendmeno de dimensién exclu-
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sivamente interna, subjetiva. La misma concepcion de la historia del pueblo
quechua como una sociedad sujeta a ciclos reiterados —que se revela, a partir
de las declaraciones de Scorza, como una conviccion anterior a la elaboracion
de la ficciobn— conduce a una vision artificial de la historia, a la que se atribuye
una repeticion de fases, con arreglo al modelo intelectual que la interpreta. Se
realiza asi una lectura ideoldgica del fendémeno de la explotacién campesina,
de su marginacion cultural, de sus avances en el proceso de concientizacién, de
las contradicciones economicas y politicas del sistema global.

La fantasia deviene, en este sentido, una representacién compensatoria
de la realidad, mediante la cual se presenta a la comunidad indigena en lucha con
sus limitaciones aunque sujeta, al mismo tiempo, inescapablemente, a ellas.

El punto de vista ético a partir del cual estd enfocado el problema indige-
na no produce, desde el punto de vista de la construccién de la ficcién, mds
que una identificacion afectiva de la perspectiva de narracién con la temitica
abordada. No hay un desmontaje ideoldgico de la cosmovision dominante, si-
no mds bien la transposicion de ésta a distintos niveles de la representacion en
los que la novela actua, tal como Scorza sefialara, como una maquina de sofiar.

Universidad de Minnesota.
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