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EL OTRO ENRIQUILLO

Dors Sommer

Desde su publicaci6n en 1882. Eniriquillo, de Manuel Jesius Galvdn, ha s
una especie de epopeya nacional de la Republica Dominicana. El libro es una re-
creaci6n extensa y aparentemente imaginaria de la historia del indio Guarocuya,
bautizado Enrique por los frailes franciscanos que lo educaron, despues de que
su tribu fuera exterminada durante la conquista de La Espafiola. Enriquillo, co-
mo lo llamaba todo el mundo. creci6 con elevados ideales cat6licos, heredados
de Fray Bartolome de las Casas, por lo que lo afect6 profundamente el hecho de
que su amo espaniol, hombre carente de todo principio, se apoderase de sus per-
tenencias. Este sentimiento de Enriquillo se convirti6 en indignacion y rebeldia
cuando, el abusivo encomendero trat6 de conquistar a la bella esposa del indio.
Despues del intento de violaci6n, Enriquillo y Mencia. su mujer, huyeron a las
montanlas, seguidos por los otros indios sometidos al tirano, donde llevaron una
existencia errante por cerca de 14 afios. Pero finalmente. Carlos V concedi6 la
libertad y tierras a sus ind6mitos, aunque leales en iltima instancia, vasallos. des-
pues de repetidos fracasados intentos de someterlos por parte de las autoridades.

Al adecuar la historia brutal de la Conquista al agradable argumento de un
romance. Galvan prepar6 el vocabulario de amor y legitimidad para un discurso
populista en la Repuiblica Dominicana. No sorprende. por tanto, la importancia
que se le ha concedido a Eniriquillo dentro de la historia literaria y politica. no
obstante el hecho de que los logros particulares de Galvan no parecen haber sido
reconocidos a nivel consciente. Enriquiillo constituye una presencia inevitable, no
s6oo por haber sido. como alegan algunos criticos. instrumento de adoctrina-
miento politico, sino porque la misma ret6rica de la obra ha podido ser adaptada
incluso por novelas contemporaneas que evidentemente rechazan las soluciones
politicas a la disidencia y la rebelion que Galvan ofrece. El lector que simpatiza
con la novela alaba lo que err6neamente considera fidelidad hist6rica, mientras
que sus detractores, por el contrario, consideran embarazosa su falsificaci6n de
los hechos. Pero ninguno, que yo sepa. ha aplaudido a esta misma falsificacion.
que ha creado un mito nacional capaz de ser adoptado tanto por conservadores
como por reformistas.

El presente estudio analiza, en primer lugar, la soluci6n politico-estetica que
Galvan propone para la crisis nacional, y. posteriormente. la capacidad que la
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obra posee de atraer al lector a pesar de sus fallas narrativas. A todo ello he afia-
dido un epfiogo donde se sugiere que el modelo empleado por Galvan para cons-
truir su propia ficci6n hist6rica fue la Historia de las Indias del Padre Las Casas.
La naturaleza de su narrativa historiografica se pone en duda al observar que,
tanto el pio cronista como el narrador politico, usaron la materia prima de Enri-
quillo para crear un mito que ain permanece sagrado para una gran parte de los
lectores dominicanos, incluso a pesar de que su base empinca se revela como una
simplificaci6n intencionada.

Muy poco se conoce de la vida privada de Galvanl, pero su voluble actividad
politica en un momento de grandes cambios hist6ricos nos proporciona una util
base para apreciar el exito de su libro. En calidad de secretario privado del presi-
dente Pedro Santana, Galvdn apoy6 en 1861 la reanexi6n de la Repiblica Domi-
nicana a Espania. Su participaci6n todavia hoy indigna a los dominicanos. espe-
cialmente cuando recuerdan que Galvan fund6 y edit6 el peri6dico oficial del
gobierno. La Ra76n. donde en cierta ocasi6n escribi6 que los "patriotas" rebel-
des eran "traidores sin fe ni opinion. . . la dominaci6n espafiola es el ancora de
salud de todos los principios sociales. contra los elementos deletdreos que ame-
nazan a Santo Domingo"2. Probablemente Galvan se referia a Haiti, que invadi6
en 1822 a la recidn proclailiada republica e inmediatamente declar6 la abolici6n
de la esclavitud. Aunque el tratado de paz se firm6 en 1874, Haiti mantuvo la
ocupaci6n hasta 1844. es decir, durante toda la infancia de Galvan. La Repuiblica
Dominicana estaba constantemnente azotada por la guerra; cuando los dominica-
nos no luchaban contra Haiti. luclaban entre si. en una sucesi6n aparentemente
interminable de rebeliones y guerras civiles que s6lo se interrumpieron con la
desesperada reanexi6n de 1861-653.

Galvan se gan6 la reputaci6n de buscar siempre la via mas fdcil en los con1-
flictos politicos. Asi, por ejemplo, despues de la derrota en la Guerra de Restau-
raci6n. permaneci6 al servicio de Espafia en Puerto Rico, en vez de unirse a sus

1. Adriana Garcia de Aldridge, "De la teoria a la practica en la novela hist6rica hispa-
noamericana", tesis doctoral inedita. Universidad de Illinois, Urbana. 1972, p. 136.

2. Citado del articulo sobre Galvan del Diccionwrio biogrdfico-historico doininicano,
Rufino Martinez, UASD. Santo Domingo, 1971. p. 187

3. Frank Moya Pons, .M1anzual de historia donziinicania. UCMM, Santiago, 1978. p. 380.

Tambien (despu6s de rescindir la oferta hecha por Baez de vender Samana a Estados
Unidos) quiso negociar Gonzalez un tratado de paz, amistad, comercio y nave,gaci6n
con el gobierno de Haiti para resolver definitivamente el problema fronterizo que
habia afectado la vida politica dominicana en los uiltimos treinta anlos, primero con
las invasiones haitianas y, recientemente, con las actii'idades revolucionarias a uno y
otro lado de la frontera. Ese tratado fue negociado durante todo el anlo de 1874 y fue
finalmente firmado el 9 de noviembre del mismo, estipulando que las lineas fronteri-
zas se establecerian conforme a los intereses de ambos paises y permitiendose el esta-
blecimiento del comercio libre, mediante el pago de una indemnizaci6n de ciento cin-
cuenta mil pesos anuales durante ocho afios en favor del gobierno dominicano, quien
aceptaba en forma tictita La soberania de Haiti en aquellos territorios ocupados por
los haitianos hasta la fecha. (El subrayado es mio).
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paisanos expatriados en la lucha contra el odiado regimen de Baez4. Por otra
parte, durante su exilio en Puerto Rico parece que Galvan se dedicaba a aprender
el arte de la sutileza y la persuasion, de la misma manera que en su novela re-
fleja c6mo las autoridades espafiolas aprendieron de su frustrada lucha contra
Enriquillo. La reanexi6n no habia servido para preservar la supremacia espaniola
ni la de los oligarcas dominicanos al servicio de Espafia; sin embargo, la magna-
nima incorporaci6n a la Corona de sutbditos no espanfoles en Puerto Rico demos-
tr6 ser mas efectiva. En la dedicatoria de la edici6n de 1882 de Enriquillo, Gal-
van nos cuenta que la inspiraci6n inmediata para su libro se produjo al presenciar
al gobernador de Espafia en Puerto Rico proclamar la emancipacion de los escla-
vos. "Ruidosas y entusiastas vivas a Espafna cuhninaron aquella escena sublime".

Tras el derrocamiento del regimen de Baez, Galvan volvi6 a la Repuiblica Do-
minicana. y en 1876 se convirti6 en Ministro de Asuntos Exteriores para el Pre-
sidente Espaillat, puesto que volvi6 a ocupar en 1887. 1893 y 1903. Al final de
su vida fue presidente del Tribunal Supremo (1 883-1889) y profesor de derecho
en el Instituto Profesional (1896-1902)5.

Algunos lectores atribuyen la simpatia con que Enriquillo retrata a los espa-
noles a cierto intento simplista por parte de Galvan de ser absuelto de su apoyo

4. Los dominicanos suelen atribuir el cambio politico de Galvan al amor por su pais q
cl exilio despert6 en 6L Perdonan sus errores de juventud, y se sienten recompensados apa-
rentemente por el fervor patri6tico de su madurez, Rufino Martinez (Op. cit., p. 188) esc
be, por ejemnplo:

El hombre, por razones que el mismo palpara, se convenci6 de que s6lo en la patria
naturalmente podria plasmar en bella realidad inquietudes intimas que le incitaban
entregar el espiritu a una acci6n creadora. . En esta, que fue la etapa decisiva de su
existenicia, el hombre era otro; revelaba un espiritu de selecci6n, estructurado para las
cosas nobles.

Esta interpretaci6n se reomonta por lo menos a 1878. cuando Jose Gabriel Garcia public
por priniera vez su Conzpenzdio de la historia de Sanlto Dominigo, donde escribi6 en gen
acerca del regreso de exilados politicos despues de que Baez perdi6 el poder:

En cambio ya del destierro por cuarta vez, el general Buenaventura Baez, no acomp
fiado como en otros tiempos. sino s6lo con su familia. desconocido hasta por sus m
jores amigos. . . ocup6 el general Pablo Lopez Villanueva la plaza de Santo Domin
el 3 de enero de 1874, anunciando que 'una revolucion moral acababa de efectuar
en la republica, y que al presentarse en las puertas de la capital, traia la oliva de la 
y la seguridad de todas las garantias sociales', dispuesta a aceptar a los hombres
orden de todos los partidos, 'porque ella queria la union de todos los dominicanos,
para quienes la salvaci6n de la patria era la suprema ley'. 'Paz y union. decia, olvid
de pasados agravios; sacriflcios de personales intereses en aras del interes comiun, e
es el programa que puede darnos la felicidad'. Y cuenta que estas palabras no fuero
vanas, porque se sigui6 el programa de la revolucion con tanta fidelidad que la Gac
de Santo Domingo fundada en sustituci6n del Boletin Oficial, pudo decir el 13 
enero: 'las carceles politicas no encierran un solo preso, y en los consulados extran
ros no se halla asilado ninglin dominicano: a nadie se ha inquietado por las opinion
politicas que antes de ahora tuviera, ni se le ha preguntado el partido a que perte
cia; ;hechos estos que no habian tenido ejemplo en la historia de nuestra desgracia
patria!'. (De la reedici6n de 1978 hecha por ,AHORA!, Santo Domingo, vol IV, p
207 y 208).

5. Garcia de Aldridge, Op. cit, p. 137.
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a la reanexion. La raz6n, aparte de ser demasiado personal, es innecesaria, dado
su ficil acceso a altos cargos gubernamentales. Si algo amenazaba la tranquilidad
de GaIvin, ello era la inestabilidad politica de la Repiblica Dominicana, que ha-
cia la isla poco atractiva a los ojos de la inversi6n extranjera. Sin ella, la naciente
burguesia dominicana no podria aprovecharse del boom de su industria azuca-
rera, ni realizar su largamente ansiada incorporaci6n al mercado mundial6. Err
neamente se considera a veces a Galvan un hisparinfilo conservador e irracional,
enemigo tanto de la supuesta amenaza constante de Haiti como de la invasi6n
gradual de los Estados Unidos, la potencia que Bdez habia cortejado para ane-
xionar a la Rep'blica Dominicana7. La evidencia demuestra, sin embargo, que
Galvin era tan racional como liberal, e interesado en el progreso y la jusLicia.
Cundo el presidente negro Hereux decidio ganarse los favores del extranjero,
despues de haber pacificado a su pais con una acertada mezcla de iuerza y astu-
cia. envi6 a Galvan en mision secreta a Washington, para negociar la instalaci6n
de una base militar norteamericana en la Bahia de Saman48. Por lo que a Haiti
se refiere. Max Henriquez Urefia seiiala acertadamente que Galvan ain lo te-
mia9, pero no como uIa potencia, como Henriquez asume. Mas bien, Haiti

6. Franc Baez Evertsz, Azucar y dependencia en la RepuTblica Dominicana, UASD. San-
to Domingo. 1978, especialnente pp. 21 y 22, donde se discute la transformaci6n del capi-
tal comercial en industrial (aziicar).

Ese capital, adenias, no vino de los paises desarroUados sino de esa isla vecina que lu-
chaba en esos anios por su independencia: Cuba... en los anios de la decada del 1870...
Esta transformaci6n signific6 la instauracion de una ruptura con ia forma precapitalis-
ta de produccion azucarera y el desarrollo de esta produccion sobre bases capitalistas,
lo cual signific6 el paso del trapiche al ingenlo movido avapor... Entre 1875 y 1882
se fundaron de treinta a treinta y cinco ingenios movidos a vapor... con una capacidad
de producci6n media por ingenio de unos 20,000 quintales de azicar por 125 iorna-
les, con una poblaci6n de obreros cercana a 200 por ingenio y un tamafno promedio
del area cultivada de cafla de 2,000 tareas.

En la pagina 25. Baiez Evertsz especifica la relacion entre el azucar y el mercado mundial. El
azUcar aseguraba la dependencia de la Repablica Dominicana de Europa. primero, y de Es-
tados Unidos despues. a traves de la inversi6n de capital extranjero.

Con la transformaci6n de la produccion azucarera sobre bases capitalistas se articula
nuestra sociedad a la economia mundial. La contradicci6n fundamental de toda for-
macion social capitalista-exportadora (el caracter interno de la producci6n y el ex-
terno del mercad, ) se plasma. Con los nuevos ingenios movidos a vapor es el inercado
interno quien pasa a ser tangencial pa la produccion de azucar, mientras que el mer-
cado externo se erige en su conjunto de referencia mcdiato e inmediato. El mercado
de los EE.UU. instaura una doble dependencia para con la producci6n local: en pri-
mer lugar, es en aquel donde se realiza la plusvalia &enerada internamente; en segundo
lugar, es en ese mercado donde la parte de&plusvalia ya realizada y destinada a la acu-
mulacion puede transformarse en capital fijo.

7. Ver, por ejemplo, Moya Pons, Op. cit., pp. 371-378.

8. Ibid, p. 418.

9. Ma Henriquez Ureia, "Forward", en The Sword and the Cross, traducci6n (de E
riquilo) de Robert Graves. Bloomington, Indiana, 1954, p. viii.

Lo que subyace a la dristica decisi6n de Santana y los suyos de buscar la ayuda espa-
uiola y procurar la reanexion de la Republica Dominicana a dicha naci6n es la amena-
za constante de nuevas invasiones del ej&cito haitiano, superior en numero, cuya
aresion habia sido repelida hasta cl momento. . . Gahvan, que era muy allegado al
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representaba una tradicion y un modelo para revolucionarios no-europeos, in-

capaz de ser incorporada dentro del sistema flustrado mundial.

El principal objetivo de Galvarn era negar los lazos entre la tradicion revolu-
cionaria negra de Haiti y su pais, predomiantemente negro y mulato, y legiti-
mar asi la coexistencia armonica de gobernantes y gobernados. El intento corres-
pondia con la intencion espafiola de mantener el orden en Puerto Rico por me-
dio de la liberacion de los esclavos rebeldes. Evidentemente, Galvan se dio cuen-
ta de que la amenaza de rebelion podia ser suavizada en ambos.casos por una
magnanmidad patemalista. Es posible tambien que Galvan se inspirase en Ovie-
do, el historiador real de la Conquista, perfecto conocedor del limite hasta el
cual el huesped puede explotar a su anfitri6n, sin poner en peligro su propia vida.
Posiblemente no sea injusto sugerir que Galvan esta mas proximo al espiritu de
Oviedo que al desinteresado humanitarianismo de Las Casas. El proposito de la
novela no es la proteccion de los indios; en vez de ello, Galvan usa como motivo
aparente de la narracion el amor cristiano del apostol para legitimar un codigo
legal mas racional que generoso; codigo que Oviedo comprendio que era necesa-
rio para mantener el orden bajo la supremacia espafiola. En su informe sobre la
revuelta de Enriquillo, Oviedo acuso a las autoridades espafiolas de deshonrar su
propio sistema judicial. el cual podrfa haber garantizado su legitimidad si hubie-
ran concedido, simplemente, que el cacique estaba en lo justo al protestar por
los abusos de su amo.

Pero, porque dije de suso que de no haber fecho justicia a este cacique
el teniente Pedro de Vadillo, subcedi6 su rebeli6n (asi es notorio en
esta isla), parescera, al que esto oyere, que por mis palabras queda aquel
hidalgo obligado a alguna culpa, digo que ya la que el tuvo en aqueste
caso el lo ha pagado... Porque tiene Dios cargo de punir e castigar los
que los jueces del suelo disimulan y no castigan, y alun a las veces se eje-
cuta su divina sentencia en los mismos jueces, como le acontescio a es-
te: que yendo en una nao. . . padecieron10.

Con Oviedo, Galvan deplora la falta de sensibilidad de los jueces locales, y
apela a sus superiores para una soluci6n de compromiso que haga a los rebeldes
miembros legitimos de la sociedad espafiola, y al mismo tiempo los someta a su
estricta jerarquia. Carlos V llevo esto a cabo en su inestable colonia, Galvdn reali-
z6 un servicio similar a su nacion, independiente desde hacia poco y destrozada
por las guerras. Enriquillo muestra como se formo la Republica Dominicana gra-

presidente Santana, se cont6 entre los dominicanos que velan en la reanexi6n a Espa-
nia una barrera a las invasiones de Haiti una forma de fortalecer los lazQs historicos y
culturales entre ambos paises...

Arriba, Henriquez Urena habia escrito:
La infancia de Galvan coincidio con el periodo de dominacion haitiana. En su adoles-
cencia fue testigo del despertar de la nacion independiente, pero su recien creado
pais estaba en gueira con Haiti, guerta que puecia destinada a durar eternamente".
p. vii.

10. Gonzalo Fernandez de Oviedo. Historia natural y general de las Indias BAC v.
117,pp. 125.
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cias a la cooperaci6n de la poblaci6n indigena con una autoridad espafiola gene-
rosa y humana. Galvan vio acertadamente en el cacique al primer ejemplo impor-
tante de autoridad espaniola conquistando por las buenas lo que no podia por las
malasl 1. Ya que Galvdn siempre consider6 a Haiti una amenaza, a traves de su
epopeya nacional habia de trazar una clara distincion entre los "civilizados" do-
minicanos y los "barbaros" haitianos. Dicha diferenciacion era ya tradicional en-
tre las clases dominantes dominicanas desde 1821, anio en que el ej6rcito revolu-
cionario de Boyer invadio la recien proclamada repiblica. La reaccion de los es-
clavistas desposeidos de esclavos y dirigidos por Pedro Santana -que mas tarde
pediria a Espafia la reanexion- fue organizar la lucha por la independencia na-
cional, basandose en las citadas diferencias raciales y culturales entre haitianos y
dominicanos. Galvan asumnii y dio forma a tales argumentos. Sin embargo, es
importante apreciar su fidelidad a los ideales liberales de progreso y desarrollo
por los cuales los Trinitarios habian luchado anteriormente, como vanguardia
del movimiento de independencia respecto a Haitil 2.

1 1. Ver Martin Sagrera, Los racismos en America "Latina", Buenos Aires, 19 74. Mar-
tin Sagrera sefiala con amarga ironia que los antiguos esclavos apoyaron la lucha dominicana
contra Haiti a causa de lo que 6l llama "un proceso de blanqueamiento", o asimilaci6n por
parte de sus anteriores amos.

cabe preguntar si este interes por considerar la dominaci6n haitiana como una ex-
periencia traumatica colectiva no fue tambien sostenido por el de aliviar los proble-
mas internos de la Republica. Desde entonces ha sido posible atribuir los rasgos ne-
gros de los miembros de las familias respetables a la cruel barbarie de los conquistado-
res haitianos. Al mismo tiempo, como ya notara Hostos. la ocupaci6n haitiana tuvo
coillo resultado aumentar la cohesi6n entre los diferentes grupos raciales del pais:
incluso los mas negros eran dominicanos v tomaron parte en la lucha por la indepen-
dencia. La identidad cultural prob6 ser mas fuerte que la identidad racial. . . Ya ve-
reinos como esa "union sagrada" blanquizante consagra la jerarquia social de colores.
constituyendo un solapado racismo que resulta incompatible con el funcionamiento
de una sociedad libre y desarrollada en el sentido contemporaneo. (Pp. 131-34).

El extenso analisis de Sagrera sobre las politicas conservadoras en Latinoamerica muestra
repetidamente que el "blanqueamiento" era la forma generalizada de preservar el poder des-
de los primeros dias de la conquista. Enriquillo es aqui su primer ejemplo.

El blanqueamiento oficial fue ya el primer sistema de captaci6n de los "seliores natu-
rales" de las Indias, los grandes caciques. a los que habilmente se les hizo codiciar
la obtenci6n de un linaje espafiol como garantia de una relativa continuidad de man-
do. Continuidad tanto mas ficil cuanto que el imperio feudal de unos y otros ofrece
semejanzas tan grandes que parecerian "imitaciones del diablo" a quien no conociera
las limitaciones en los regimenes sociopoliticos posibles y en su l6gica interna, lo q
lleva a reinventar no s6lo las "ideas elementales" sino los detalles insignificantes al
parecer de los mismos en los rincones mas apartados de la tierra; continuidad de siste-
ma politico no s6lo por semejanza ademas, sino a veces. como ya vimos en el caso de
Moctezuma, por transmisi6n de mando del vencido.
Ya Oviedo cuenta la historia de aquel cacique Enrique, que lucha en los tribunales
espanoles para que se le reconozca el "don", lo que muestra, como nota Lipschutz,
hasta que punto llega pronto la "adoptaci6n" de uno a otro colonizador. (Pp. 107 y
108).

12. La Trinitaria, fundada el 16 de agosto de 1838, era una organizaci6n secreta que
tenia por ideal la total independencia respecto de Haiti. Pedro Santana se uni6 a ella despues
de una corta colaboraci6n con Buenaventura Baez. que apoyaba por aquel entonces que la
naci6n se convirtiera en un protectorado franc6s. Hombres como Pablo Duarte, o Ram6n
Matias Mella. que fundaron la organizaci6n, junto con otros seis, eran conocidos por sus

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción

6 de 29 
Monday, March 10, 2025



123

Desde Sarmiento, la oposici6n entre la civilizacion y la barbarie en el pensa-
miento latinoamericano ha incluido a menudo barreras raciales y culturales, al
menos hasta las reformulaciones populistas en las que el mestizaje y el desarrollo
de un mercado interior reemplazan a la obsesi6n por poblar las tierras con inmi-
grantes europeos y por consumir productos europeos. Pero incluso en obras co-
mo Donia Bdrbara de Romulo Gaiegos y Raza cosmica, de Jose Vasconcelos, el
modelo europeo esta fuera de toda duda, en un programa destinado a ftdimir a
la poblacion indigena, a base de matrimonios mnixtos y "emblanquecimiento"
cultural. Jean Franco sefiala que el populismo que animaba al proyecto de Vas-
concelos considera que "el pueblo como materia prima sera asimilado por la cul-
tura superior cuyo poder de abstracci6n (y de universalizaci6n) es mucho mayor.
'lo autoctono', declara Alfonso Reyes, es 'un enorme yacimiento de materia pri-
ma, de objetos, formas, colores y sonidos que necesitan ser incorporados y di-
sueltos en el fluido de la cultura, a la que comunique su condimento de abigarra-
da y gustosa especieria' "13

Enriquilo se aproxima al tipo de populismo fornulado por Vasconcelos; el
romance de Galvan ofrece un modelo de mestizaje y armonia bajo un catolicis-
mo ilustrado en el que la cultura no-europea se absorbe, mis que se incorpora.
Pero para romper con el liberalismo anterior de Sarmiento, racialmente determi-
nado, Galvan debia de ser mas atrevido que los mexicanos. Su "materia prima"
era portadora de una carga cultural y politica tal que contrasta con las pintores-
cas, inofensivas y maleables masas que describe Reyes. La gran mayoria de los
dominicanos era negra o mulata, y asociada, por tanto, con Haiti, el vud(u y l
rebeli6n. Tan solo una generaci6n antes de que Galvan acufiase el concepto de
Enriquillo y Las Casas como padre y padrino de la naci6n, respectivamente, el
patriota Nizfiez de Ciceres "sabia que la nayoria de la poblaci6n dominicana
era negra o mulata y favorecia la incorporaci6n a Haiti`14. En las guerras civiles
que siguieron a la retirada de Haiti en 1844 no favorecian ni a los Rojos comer-
ciantes ni a los Azules terratenientes, a pesar de que ambos trataron de conven-
cer a las masas de lo ilusorio de la libertad prometida por Haiti; que en el mejor
de los casos era por lo menos antipatri6tica. Se necesitaba urgentemente una
sintesis ideolbgica y se produjo, no a traves de plataformas politicas o movimien-
tos populares, sino por medio de Enriquillo. La soluci6onde Galvan fue elegante.

ideas liberales, tanto en la defensa del libre comercio como en educar en los valores cultura-
les dominicanos a las masas. Muchos tenratenientes se les opusieron, por ver en los esfuerzos
por lograr la independencia la desagradable repetici6n de la proclamaci6n de libertades de
Niinez de Ciceres, hecha 21 ainos antes, precipitado movimiento en el que los hacendados
agricolas vefan la causa de la invasion haitiana, Moya, Op. cit., p. 269. Ver tambien: Josefina
de la Cruz, La sociedad dominicana de fines de siglo a a traves de la novela. Santo Domingo,
1978, p. 31.

13. Jean Franco, "Ideologia dominante y literatura: el caso del Mexico postrrevolucio-
nario" en CWltur y dependencia de Jean Franco, Carlos Blanco, Joseph Sommers, J. Joa-
quin Blanco, Carlos Monsivais, Hector Aguilar, Guadalajara, 1976, p. 19.

14. Piero Gleijeses, The Dominican Crisis: The 1965 Constitutionalist Revolt and Ame-
rican Intervention, Johns Hopkins Press, Baltimore and London, 1978, p. 5
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Mis que intentar rehabilitar a los negros, negandoles su tradici6n radical, simple-
mente ignora su existencia excluyendolos de su mito nacional. Se podria imagi-
nar que de hecho habia pocos esclavos negros en el Santo Domingo de 1503-
1533, pero Oviedo escribe que habia tantos "a causa destos ingenios de az(icar,
que paresce esta tierra una efugie o imagen de la misma Ethiopia"15. Contra mi
observacion de la omision de Galvan, podemos imaginarnos un momento en el
que la evidencia de la presencia negra es tan abrumadora que el escritor no puede
evitar el deslizar al menos una menci6n seria sobre los negros. Me refiero al epi-
sodio en el que Diego Col6n, protector de Enriquillo, sofoca una rebeli6n de san-
guinarios esclavos negros. El exito de Col6n, sin embargo, se lee con alivio como
un triunfo sobre el elemento extranio y bdrbaro, tan distinto del civilizado eu-
ropeo corio del indigena Enriquillo en vias de civilizarse, a quien Galvan tiene
buen cuidado en describir como practicamente blanco. "En suma, la manera de
vestir, el despejo de su porte y sus modales, asi como la regularidad de las faccio-
nes del joven cacique, le daban el aspecto de uno de tantos hijos de colonos espa-
fioles ricos y poderosos en la isla" (p. 168). Gracias a la leyenda que Galvan con-
tribuy6 a crear los negros son considerados extranjeros. haitianos: ... . en Santo
Domingo no hay negros. Cuando un hombre de piel oscura cumple con la docu-
mentacion oficial de identidad personal. en el apartado correspondiente al color
se lee: indio" 16.

Sin abandonar el cedigo liberal de elitismo criollo. Galvdn consigui6 formu-
lar un modelo de mestizaje protopopulista. De esta manera evit6 la probable re-
sistencia ideol6gica de los dominicanos blancos, al asumir. mas que abandonar,
los presupuestos raciales de la epoca y mostrar que el conflicto no era interno. ya
que todos los dominicanos eran fundamentalmente blancos. sino externo. contra
Haiti.

Incluso sin conocer la intenci6n con la que Galvdn construy6 su "epopeya
quisqueyana"I 7, su aparentemente libre uso de las fuentes hist6ricas revela un
consistente patr6n que descubre sus objetivos; los datos discordantes y contra-
dictorios de las cronicas han sido acomodados a la estructura relativamente sim-
ple de un romance. El grueso de la narracion lo constituyen historias de arnor en
las que los amantes se convierten en meras personificaciones del bien, y los introi-
sos encarnan el mal. El padre Las Casas preside todo el relato, estando el mismo
a medio camino entre dngel de la guarda y casamentero. El villano es un perso-

15. Gonzalo Fernande Oviedo y Valdes, Historia natural y general de lasIndias, publi-
cada orginalmente en 1548 enBiblioteca de autores espaioles, vol. 117, p. 125.

16. Franklin J. Franco, Trujillismo: genesis y rehabilitacion, Editora Cultural Domini-
cana, Santo Domingo, octubre, 1971, p. 67.

17. Felix E. Mejia, citado por Concha Melendez en un ensayo que hace de introducci6n
a Enriquillo, Editorial Porraia, Me6xico, 1976, p. xxiii.

El libro me apasiona y mis ojos se nublan de tristeza o arden de indignaci6n al reco-
rrer suis paginas. Porque enseila y deleita, porque crea y no mata. Porque canta, nueva
Iliada. la etapa culminante de la primnera epopeya quisqueyana. Por todo eso t6ngalo
por la mejor obra nacional en prosa.
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naje totalmente ficticio, llamado Pedro de Mojica, causante de practicamente to-
do el sufrimiento de la obra, y en quien recaen todas las culpas con lo que se lo-
gra que las figuras historicas permanezcan inmaculadas. Mojica, despucs de cor-
tejar sin exito a Mencia, para asi heredar su fortuna, utiliza todos los medios a
su alcance para frustrar el matrimonio entre Mencia y Enriquillo; e inclusive ins-
tiga al amo de Enriquillo a violarla despues de casada. Para Galvan este intento
constituye, por supuesto, la causa de la revuelta de Enriquillo y de los 14 afios de
sufrimiento que ello ocasiono a ambos bandos.

Fray Bartolome de las Casas, por otro lado, es la encarnacion del bien, y tan
incapaz de cometer el mal como de cualquier error. Sin embargo, como figura
historica real, solo hasta 1 515 se convirtio en paladin del bien y protector de la
poblacion india en extincion, como su propia cronica revela, tras haberse benefi-
ciado de su explotacion18. Incluso arguyo por un corto tiempo que el trabajo
mas duro deberia recaer sobre los robustos esclavos negros, en vez de sobre los
debiles indigenas. Mir comenta sarcasticamente el hecho de que, a su ilegada al
Nuevo Mundo, a los frailes dominicanos les llamaron la atencion dos cosas: en
'primer lugar, que los franciscanos vivian muy bien con sus encomiendas, y. en se-
gundo, que un esclavo negro hacia el trabajo de cuatro indiosl 9. Tambien es fic-
ticia la mutua y duradera devoci6n entre Enriquillo y Las Casas; el autentico fray
Bartolome s6lo supo de la existencia de Enrique despues del triunfo del rebelde
en las montafnas de Bahoruco.

Galvan probablemente se inspir6 en la Atala de Chateaubriand para modelar
a su heroina Mencia; hay, ademas, motivos para especular que no es csta la anica

18. Bartolome de Las Casas. Historia de las Indias, estudio preliminar de Lewis Hanke,
Fondo de Cultura Econ6mica, M6xico, 1951, vol. IlI, pp. 93-95. En su biografia, Las Casas
(Dekalb, Ill., 1974), Lewis Hanke sumariza el proceso. Ver p. 6:

Tal vez la misma experiencia de Las Casas nos ayude a entender la actitird de los espa-
fnoles durante los primeros afnos de la Conquista. A lo largo de su considerable expe-
riencia en la isla de La Espanola, que comnenzo a su llegada en 1502, como miembro
de la expedici6n del Gobernador Nicolas de Ovando, el no era mucho mejor que el
resto de los caballeros-aventureros que se lanzaron al Nuevo Mundo, atraidos por la
consecuci6n de fortunas rapidas. El mismo nos cuenta su intenci6n de convertir a los
indios - y revela tambi6n que obtuvo esclavos indios y los hacia trabajar en las minas.
y que se ocupaba del cuidado de sus propiedades, que prosperaban. Evidentemente.
el serm6n de Montesionos no le afect6, puesto que al anio siguiente, 1512, particip6
en la conquista de Cuba y en 1513 recibi6 tierras y encoinienda en recompensa. Las
Casas continu6 desempefiando su papel de caballero-clerigo. a pesar de que en 1514
un padre dominicano le neg6 los sacramentos por poseer esclavos. La intensa disputa
que siguio le dej6 preocupado, pero no convencido. Mas tarde cambi6 de opini6n. cl
mismo ailo 1514, y en 1515 renuncio a su encomienda y a partir de ese momento
dedico su vida a intentar proteger a los indios.

19. Las Casas, Historia. ., 1II p. 275. A pesar de que no es poco frecuente. la terceia
persona es significativa.

Deste aviso que di6 el clerigo, no poco despues se hallo arrepiso, juzgandose culpado
por inadvertente, porque como despuks vido y averiguo, segun parecera, ser tan injus-
to el captiverio de los negros como el de los indios, no fue discreto remedio el que
aconsejo que se trujesen negros para que se libertasen los indios, aunque el suponia
que eran justamente captivos, aunque no estuvo cierto que la ignorancia que en esto
tuvo y buena voluntad lo excusase delante el juicio divino.
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influencia que Galvan recibio del maestro de los romances "hist6ricos" france-
ses, entre cuyas obras se cuenta una llamada Los mdrtires, en la que Chateau-
briand intento reconstruir las raices nacionales francesas, en el periodo en que
los druidas se encontraron con los cristianos. Tanto Mencia como Atala son se-
mieuropeas (aunque de acuerdo con Las Casas, que la llama Lucia, la mujer de
Enriquillo era india pura, y lo mismo sostiene Oviedo), catolicas y, por tanto, su-
puestamente susceptibles de perfeccion espiritual. Se puede civilizar a los indios,
como en el caso de Enriquillo, quien evidentemente era cat6lico devoto en la
realidad, como hasta el mismo cinico Oviedo afima20. Sin embargo, si los indios
por casualidad son paganos, Galvan los retrata o bien como carentes de inteligen-
cia (Guaroa), o bien como sanguinarios (Tamayo).

Los detalles sentimentales y la insistencia en la naturaleza mansa y desapa-
sionada de la mestiza, calculados sin duda para provocar nuestra admiraci6n ante
una criatura tan cristiana. hacen pesada gran parte de la larga narraci6n del no-
viazgo de Enrique y Mencia, sin embargo, nada de ello tiene gran cosa que ver
con los datos hist6ricos. Por otra parte, otra aventura todavia mas fant5stica, de
hecho completamente ficticia, domina gran parte del libro. Se trata del devaneo
nunca antes novelado, entre Juan de Grijalva y Maria de Cuellar. Esta languida
heroina fue casada contra su voluntad con Diego VelIzquez, a quien dej6 viudo
tan s6lo seis dias mas tarde. Tanto el matrimonio como la muerte son reales; pe-
ro lo demas es ficci6n, y ademas tediosamente inflada. Sin embargo, si se lee En-
riquillo como el romance de la historia nacional, no son nada irrelevantes ni las
alegrias y sufrimientos de Enriquillo y Mencia ni la letal frustraci6n de Juan y
Maria; estas articulan, respectivamente, las bases para la legitimidad o ilegitimi-
dad de una union, donde la legitimidad es producto mas del amor que de la cuna.
Donde Galvan muestra de la manera mas clara el poder del amor para superar di-
visiones de clase es en la relaci6n amorosa entre Diego Colon y la sobrina del rey,
Maria de Toledo.

El cacique y Mencia estaban destinados a casarse, a causa de su amor mutuo
y de la promesa hecha a la madre de ella en su agonia. Dofia Ana, Higuemota de
origen, muere practicamente a consecuencia de la destrucci6n del paraiso terre-
nal con que comienza la narracion:

El nombre de Jaragua brilla en las primeras paginas de la historia de
America con el mismo prestigio que en las edades antiguas y en las na-
rraciones mitolgicas tuvieron la inocente Arcadia, la dorada Hesperia,
el bellisimo valle de Tempe, y algunas otras comarcas privilegiadas del
globo, dotadas por la naturaleza con todos los encantos que pueden se-
ducir la imaginacion, y poblarla de quimeras deslumbradoras. Como

20. Oviedo, Op. cit, p. 133, relata que, cuando se enviaron regalos a los indios para ce-
lebrar el armisticio, Enriquillo no se interes6 en absoluto por las ropas finas, joyas y simila-
res que su esposa y sus oficiales disfrutaron. . . "Puesto que don Enrique no pidi6 otra cosa
sino imagenes; de que se colige que la fe no estaba en el de todo punto desarraignada o ex-
tinta, ni la crianza que tuvo en su nifiez con los religiosos del monasterio de Sanct Francisso
desta ciudad".
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ellas, el reino indio de Jaragua aparece ante los modernos argonautas
que iban a conquistarlo, bajo el aspecto de una region maravillosa, rica,
feliz. . .

Y, en efecto, la conquista, poniendo un horrible borron por punto final
a la poetica existencia del reino de Jaragua, ha rodeado este nombre de
otra especie de aureola siniestra, color de sangre y fuego -algo parecido
a los reflejos del carbunclo. (p. 7)

El intento de reunir a la familia real. y de esta forma reestablecer la armo-
nia, da forma de romance a la narracion. De ahi los afios de espera hasta una
edad adecuada para el matrimonio, la interferencia de Mojica, el apoyo de Diego
y las concesiones otorgadas a trav6s de Las Casas, todo lo cual sirve para ilustrar,
de manera bastante predecible, lo inevitable de la re-union de Enriquillo y su
legitima prometida (donde tambien debe leerse la re-union del Pueblo con su
Tierra) a pesar de todos los obstaculos, aparentemente insuperables. Al mismo
tiempo, la trama permite que los clarividentes espafioles actiuen como padrinos y
se legitimen a si mismos en el proceso.

La tragedia de Maria de Cuellar. en contraste. nos muestra c6mo la avaricia
e insensibilidad de su padre la forzaron a un matrimonio de conveniencia, que
destruiria a todos los interesados; a ella. a su enamorado. a su marido, e igual-
mente a su desconsolado padre. La moraleja de estas historias es que el amor
salva; Galvan entiende esto por lo menos a tres niveles. todos ellos interrelaciona-
dos: el religioso, el conyugal y el politico. Enriquillo y Mencia se salvan gracias
a su mutuo amor. al eclesiastico amor paternal de Las Casas, y, finalmente, gra-

cias al imperial amor paternal de Carlos V, que sienta la base tanto para un buen
gobiemo como para s6lidas relaciones personales.

Correlativamente con la intenci6n del romance, los lideres politicos son eva-
luados a la luz de su capacidad de amor. Fray Nicolas de Ovando, "autor de la...
catastrofe" de Jaragua, es una "poco simpatica figura", "hombre de hierro". etc.
(pp. 7-8), mientras que Crist6bal Colon y su heredero Diego se cuentan entre
los varones preclaros y amados por sus siubditos, sensibles a las crisis domrsticas
mas insignificantes, incluso en medio de caos politico, y envidiados por sus ene-
migos, que les acusan falsamente; de hecho, la iinica ocasion en que Galvan criti-
ca a Diego es cuando 6ste decide que la conquista de Cuba por Diego Velizquez
es mas importante que la felicidad de Maria de Cuellar. Sin embargo, el nivel po-
litico y el personal se funden en la narracion, y cuando Concha Melendez obser-
va que la historia de la Conquista esta ausente en Enriquillo, desplazada por
aventuras amorosas, se equivoca en su conclusion; que el diferente enfoque es
una evasion de la historia2 1. Por el contrario, mas respeto por la armonla domes-
tica habria sido politicamente prudente en el romance, ya que el matrimonio es
aqui la metafora central de las coaliciones politicas.

21. Concha Melendez, Op. cit., p. xii.

Josefina de la Cruz. Op. cit., p. 14.
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Los autenticos Cristobal y Diego Colon son mas complejos, si bien menos
admirables de lo que Galvan los describe. Es cierto que el descubridor ensalzo a
los indios de La Espafnola por bellos y amables, y singularmente favorecidos por
la naturaleza. Pero sin embargo, dos ailos despu6s de su descubrimiento Colon
envio a 500 de ellos a Espania pana venderlos, y de esta manera reunir dinero para
futuras expediciones. Y con toda seguridad hubiera continuado con este negocio
si la reina Isabel no se hubiera indigado por ello. Sus relaciones con los espaflo-
les que tenia a su cargo no eran mucho mejores: Col6n negaba comida y salario
a sus pasanos trabajadores, lo que les liev6 a rebelarse, al mando de Francisco
Roldin, y a exigir igualdad en La Espafiola, al menos entre espafloles. Y por su
parte, Diego heredo tanto el mandato como la ambicion de su padre. Tras de ga-
nar fimalmente los derechos legales para la gubernatura de la isla, Diego luch6 sin
exito por mantenerlos. Y Galvain lo convierte en victima perpetua de una burda
manipulacion. La historia simplemente sugiere que fue perdedor en un conflicto
de intereses. Pero ni las cronicas ni Galvan muestran gran indulgencia ante la ava-
ricia del rey Fernando y su falta de respeto por los derechos legales.

Ya que la mayoria de los personajes de Galvan son caracteres puros neta-
mente diferenciados en grupos de buenos y malos, y el peor enemigo es pura-
mente ficticio, la presencia de aut6nticos villanos que poseen momentos de com-
pasion como Ovando, Velizquez y Fernando distorsiona la estructura simple del
romance. Cuando a ellos se les permite asomarse a traves de las rendijas de la fic-
cibn, el esfuerzo por superar el mal se convierte en una responsabilidad, mas que
en mera buena intenci6n escapista, de la que Galvan ha sido acusado. La deman-
da de un cambio real se presenta de la forma mas clara al fimal del libro, en una
de las frecuentes interpolaciones moralizantes de Galvan, en la que sugiere que el
mal de la Republica Dominicana es estructural, y no sera eliminado, por tanto,
por medio de chivos expiatorios como el ficticio Mojica.

Los padres comisarios no pudieron sustraerse a la preocupaci6n que has-
ta nuestros dias parece haber sido comiun a la mayor parte de los gober-
nadores coloniales, de exagerar cl respeto a los intereses creados, por
injustos, ilegitimos y escandalosos que fueran. La facilidad con que el
espiritu de lucro, puesto como base fundamental a la creacion de colo-
nias, degenera en desenfrenada codicia, y se engrie convencido de que
todos los sentimientos del hombre deben estar subordinados a la sordi-
da utilidad, a causa de que se difunda en la atmosfera moral de las socie-
dades asi constituidas, una especie de niebla mefitica que ofusca la ra-
zon y la convierte en cara oscura, donde los objetos se reflejan falaz-
mente, en sentido inverso del que realmente tienen: de esta especie de
fascinacion solo pueden librarse las consciencias privilegiadas por un
temple exquisito cuya rectitud resiste sin torcerse a todas las aberracio-
nes, a todas las sugestiones del interes o del temor. Rara avis. (p. 206).

Si bien este pasaje es una critica honrada, descarnada incluso, de la propia
case social de Galvan (lo que ya de por si deberia hacer dudar al lector de aque-
llos que con demasiada facdidad le caracterizan como "reaccionario"), no obs-
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tante asume que no todos los miembros son culpables de ambiciones burdas; se
salvan unos cuantos "pajaros raros", como Las Casas y Enriquillo. Los dos se
han comprometido a hacer el bien, a proteger a los que de ellos dependen y a ser
leales a las autoridades superiores. Con respecto a Las Casas, aparentemente Gal-
van no va demasiado lejos con el, a pesar de que la extraordinaria bondad del
ap6stol es un desafio a la imaginacion. Pero incluso con una figura tan increi'ble-
mente perfecta, Galvan parece sentirse obligado a elininar algunos detalles inco-
modos de las cronicas. Ya hemos mencionado el no tan blanco periodo que pre-
cedi6 a la dedicaci6n de Las Casas- a la causa de salvar a los pocos indios que so-
brevivieron a la conquista. No habria comprometido la reputacion del heroe el
que Galvan hubiera incluido la anterior debilidad de Fray Bartolome por la aven-
tura y la comodidad; de hecho. la habria hecho mas verosimil.

En el caso de Enriquillo. sin embargo. revelar los detalles de su pacto con
Carlos V hubiera sido devastador para un romance que convierte al cacique liber-
tario en heroe y padre de su pueblo. Gonzalo Ferndndez de Oviedo, el cronista
real. admite que Espafia no era rival peligroso para los indios rebeldes, y recoge
con alivio los t6rminos de la paz que finalmente se hizo: Enrique compr6 su li-
bertad vendiendo esclavos.

Y el cacique Enrique prometi6 de la (paz) guardar siempre inviolable-
mente. E dijo que recogeria todos los otros indios que el tenia e que an-
daban de guerra por algunas partes desta isla; e que cuando los cristia-
nos le hiciesen saber que andaban algunos negros alzados. los haria to-
mar, e que si fuese necesario. el mismo iria a lo hacer. y enviaria capi-
tanes a ello. para que los otornasen e los trujesen atados a poder de los
cristianos cuvos fuesen tales negros. De alli adelante, sus indios todos
le llamaban don Enrique, nli seino,; porque vieron que en la carta, Su
Majestad le llamaba don Enrique2.

Oviedo explica en otros pasajes como se devolvia a esclavos indios fugitivos.
en virtud del mismo pacto.

Seria injusto decir que la falsificaci6n de Galvan no habia tenido preceden-
tes; Las Casas, conio se vera con mns detalle posteriormente, habia hecho omisio-
nes similares en lo que se refiere a la colaboraci6n de Enriquillo con los duefnos
de esclavos. Seria igualmente condescendiente excusarle de toda responsabiidad
historiografica sobre la base de que lo que escribi6 era meramente una obra para
entretener. Galvan escribi6 conscientemente para influir en la politica al mostrar,
como indica en su pr6logo de 1909, los "yerros pasados como admoniciones
aplicables a yerros analogos de aquella (1882) actualidad; cuyos efectos, previs-
tos entonces, han adquirido ya el sello de lo irremediable" (p. 3).

Posiblemente las continuas guerras civiles desilusionaron a Galvan respecto
al efecto a corto plazo de su esfuerzo; pero tanto el libro como la leyenda que
alimento son todavfa inmensamente populares en la Reputblica Dominicana.

22. Oviedo, Op. cit., pp. 131- 32.
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Juan Bosch, por ejemplo, en su conocida e influyente Composicion social
dominicana, se refiere al personaje hist6rico Enriquillo como lider del primer
movimiento de resistencia nacional a la opresion extranjera. Aunque no men-
ciona a Galvin, es evidente que usa la idealizaci6n del romance cuando sefiala
orgullosamente La diferencia entre la resistencia de los indios y la huida de los
esclavos negros. "Los indios de Enriquillo luchaban por su libertad como pue-
blo, y los negros. . . como individuos"23. Seria dificil continuar la comparaci6n
entre anbos, ya que la imagen del cacique como lider de la liberaci6n nacional
es, aparentemente, muy estimada a estas alturas.

A pesar de que es evidente que la obra de Galvan es un modelo de libertad
a la hora de seleccionar detalles y de construir tipos ideales, sin embargo ha sido
tradicionalmente alabada por lo que err6neamente pasaba por imparcial preci-
si6n hist6rica. Un lector tipico comenta que Galvan intent6 despertar una simpa-
tia nostilgica por los indios, y al mismo tiempo admiraci6n por los humanita-
rios espanioles, y sin duda tiene razon. Sin embargo. afnade muy tipicamente,
Galvan "alcanz6 su dificil meta sin distorsionar la verdad hist6rica, y sin recurrir
a la adulteracion de la literatura con fines politicos"24.

,Es posible que los datos hist6ricos puedan evocar sentimientos tan benig-
nos como son la nostalgia y la admiraci6n? Por lo que se refiere al interes del cri-
tico en rddimir a la literatura de todo matiz politico, parece fuera de lugar. al
menos respecto al trabajo de Galvan. De hecho, otros lectores compatriotas. tales
como el ilustre Pedro Henriquez Urenia, aplauden lo que consideran precision
hist6rica en Enriquillo porque los mismos hechos parecen tener un impacto poli-
tico. Pero una comparacion entre la ficci6n y sus fuentes muestra, por el contra-
rio, que el punto fuerte de Galvan no consiste en haber transcrito modestamente
las cr6nicas, sino en haberlas convertido en algo nuevo: el texto fundador de la
nacionalidad dominicana. Por esta raz6n Pedro Henriquez Urefia puede exaltar el

23. Juan Boseli. Composici6zn social doiniuzicana. Santo Domingo, cuarta edici6n. 1974.
p. 38.

24. Anthony Castagnaro. The Early Spaniishz American Noivel, Newv York. Las Am6ric
Publishing Co.. 19 71. p. 147. Ver tambien: Max Henriquez Urena: Panorama hist6rico d
literatura donzinicana. Sanito Domingo. 1971, vol. II, p. 288.

Describio. pues, con gran mesura y no sin cierto estudiado alarde de imparcialidad
cheque de la raza conquistadora con la raza aborigen. Logro cabalmente su objeto 
apartarse de la verdad hist6rica..

Notable entre los defensores del respeto de Galvan por la historia es Jean Franco, quien
serva en su The Modern Culture of Latin America (Londres, 1968. p. 20) que la novela h
t6rica deberia haber sido un genero importante durante el periodo del movimiento inde
dentista, como instrumento para confonnar la conciencia nacional, v dar a la vez un sen
de tradicion. Se qued6, sin embargo, a un nivel superficial, utilizando la historia como m
adorno. Solo Enriquillo, tal vez por contraste, parecia presentar una buena vision del pas
Incluso G.R. Coulthard, cuyo analisis de la fonna de retratar a los negros en la Repab
Dominicana, en su obra Race and Colour in Caribbean Literature (Londres, 1962, p. 8) e
bastante critico en general, curiosamente absuelve la novela de Galvin. Por lo visto desco
cia la distorsion con la que Galvan dibuj6 las relaciones entre razas.
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libro de Galvan, y no la obra de Las Casas u Oviedo, como la llama del futuro pa-
ra su pais y para Latino america en general.

Y asi, este vasto cuadro de los comienzos de la vida nueva en la America
conquistada es la imagen de la verdad, superior a los alegatos de los dis-
putadores: el bien y el error, la oraci6n y el grito, se unen para concer-
tarse en armonia fmal, donde espafioles e indios arriban a la paz y se en-
tregan a la fe y a la esperanza25.

Sin embargo, la libertad con la que Galvan se desvia de sus fuentes no pasa
inadvertida por lo menos a uno de sus lectores mas entusiastas, Jose Marti. Si se
lee criticamente la arrebatada carta que dirige a Galvan. como companero en la
tarea de definir y consolidar America, se pueden extraer las siguientes conclusio-
nes: 1) Galvdn construyo de hecho una nueva forma de narrar la historia ameri-
cana; "Leyenda hist6rica no es eso; siho novisima y encantadora manera de escri-
bir nuestra historia americana". 2) Enriquillo y Mencia han sido modelados a
partir de idealizaciones cristianas; " Que Enriquillo. que parece un Jesus! ;Que
Mencia. casada mns perfecta que la de Fray Luis!". 3) El genero, si bien mixto.
es predominantemente epico; `i"Que profundidad en la intencion! ;que arte en
todo el conjunto, que baja al idilio cuando es menester, y se levanta luego sini es-
fuerzo. y como a esfera natural. a la tragedia y la epopeya! Acaso sea esta la ma-
nera de escribir el poenia amnericano"26 (el subrayado es mio).

El mismo atrevimiento que Marti valora en Galvan se convierte para algunos
lectores conteniporaiieos en fuente de critica; estos asumen. como sus admirado-
res tradicionales, que es preciso el rigor historico para un trabajo politicamente
valido. Especialmente desde la muerte de Trujillo, hecho que permiti6 una ma-
yor expresion de oposici6n politica. los dominicanos han comenzado a reevaluar
a Enriquillo. al menos desde una posici6n ideol6oica definida. Incluso los criticos
mas severos de su ideologia parecen amedrentarse ante la estatura de la prosa de
Galvan. Pedro Mir, por ejeimplo. tras de exponer el engafno y lo absurdo de la le-
yenda nacional forjada po1 Galvan escribe: "Es cierto que gran parte de ese re-
cuerdo de la levenda se debe a su pluma brillante. a su estilo ponderado y sereno
de gran porte clasico"2 7. Y pedro Conde pone el dedo en la llaga de la manera si-
guiente: 'EL problema no estriba en que Enrsiquillo es una novela reaccionaria,
negativa, el problema es que Eniriqfiillo es una buena novela reaccionaria que se
ha conquistado la atenci6n de un cierto publico. bastante numeroso por cier-
to"28 .

25. Pedro Henriquez Urefia. Ensavos, selecci6n y pr6logo por Jose Rodriguez Feo.
Casa de las Americas, Habana, 19, p. 371. Fue originalmente un articulo publicado en La
Nacio6n, Buenos Aires, 13 de enero de 1935.

26. Jos6 Marti, "Carta-pr6logo", en la edici6n de Enriquillo en M6xico, 1974, p. 5.

27. Pedro Mir, Tres leyendas de colores,. Editora Nacional, Santo Domingo, 1969, ref. a
Taller, 1978, p. 167.

28. Pedro Conde. Notas sobre elEnriquillo, Taller, Santo Domingo, 1978, p. 9.
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La veracidad del comentario de Conde puede juzgarse a la luz del hecho de
que la novela se incluy6 en los programas de estudios escolares al poco de su pu-
blicaci6n. Incluso ahora, el dominicano que se graduia de bachiller debe haber te-
nido que leer Enriquillo por lo menos 4 veces29, como asegura el historiador
Franklyn J. Franco, quien explica que el libro

elevado desde el siglo pasado a la calidad de lectura obligatoria por el
sistema de ensenianza oficial, cumpli6 su papel de puente ideol6gico que
permiti6 la rehabilitaci6n de la concepci6n espafiolizante. . . Para noso-
tros, a pesar de todo lo altamente positivo que fue en otras latitudes el
movimiento literario indigenista, este Enriquillo de nuestras culpas, no
fue mas -lo digo tajantemente- que un perfecto instrumento de mani-
pulaci6n ideologica30.

Este tipo de evaluaci6n de doble filo. negativa por la manipulaci6n que Gal-
van hace de la historia y positiva por sus logros esteticos. deberia dejar intranqui-
lo al lector, en mi opinion. Historia y narrativa tienden a ir ligadas por el criterio
de probabilidad. o. para emplear el trnmino mas al uso en la critica contempora-
nea. verosimilitud. Considero inconsistente. por tanto, culpar a Eniriquillo por la
manipulaci6n intencionada que convierte a la historia en increlble fantasia. y. al
mismo tiempo. alabar el tratajo por su coherencia artistica. La novela. de hecho,
adolece de serias fallas esteticas a causa de sus afrentas a la verosimilitud. hasta el
punto de que Conde tiene razon. sin duda. cuando afirma que Enriquillo proba-
blemente no es una gran novela; es, simplemente, lo mejor que podia ofrecer la
clase dirigente dominicana3 1

Por lo menos un critico. sin embargo. basandose en principio en valores mas
esteticos que ideologicos. argumenta tanto contra los logros artisticos como hiis-
t6ncos del libro. Se trata de Robert Graves. traductor de la novela y quizas el
mas versatil y prolifico de los autores contemporaneos en lengua inglesa. Su pro-
pia sensibilidad y l6gica de artista hicieron que Graves se sintiera evidentemente
incomodo con la obra de Galvan, asi comno con el encargo que le hizo la U.N.E.S.
C.O. de traducirla. como la primera en una serie de obras clasicas latinoamerica-
nas que fueron consideradas dignas de representar una parte de la "historia cul-
tural de la humanidad". A pesar del reconocimiento general, y del estandarizado
entusiasnio hacia Galvan como historiador y estilista expresado por Max Henri-
quez Ureifia en su pr6logo a la edicion inglesa. a Graves obviamente le molest6 el
libro. Sus comentarios no tienen mucho que ver con las humildes justificaciones
a que nos tienen acostumbrados los traductores. Por el contrario, al parecer gra-
ves se muestra molesto por los puntos debiles de la narracion. que 6l correcta-
mente atribuye a la negativa de Galvan a enfrentarse con la historia sin rodeos.

Aceptando aparentemente la polaridad entre forma y contenido, Graves alaba
el estio de Galvan. "Estoy cordialmente de acuerdo con el elo2io que del espafiol

29. Entrevista con Franklin Franco, 2 de agosto de 1979.

30. Franklin Franco, Tnujillismo, p. 67.

31. Conde. Op. cit., pp. 8-10.
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de Galvan hace el sefior Henriquez Urefia"32. Pero sefiala a continuacion abusos
estilisticos de la novela que han sido igualmente puestos de relieve por criticos
dominicanos contemporaneos. Como ellos, Graves excusa lo que Conde denomi-
na: "la exagerada dosis de sentimentalismo y lloriqueismo, propios de los auto-
res rominticos'"33, y anuncia que "estos han sido modificados en la traduccion
para ponerlos a la altura del gusto contemporineo"34. Sin embargo, Graves se
queda corto al referir las libertades que se permiti6 para intentar reducir la falta
de gracia de Galvan. La critica del estilo de este 'ultimo es practica y consistente,
a pesar de que la cortesia requeria que Graves dijera una palabra amable, espe-
cialmente despues de sus escrupolosas objeciones al contenido de la novela. Una
lectura sirnultanea del original y la traduccion muestra que Graves no s6lo eli-
min6 parrafos enteros, que consideraba justamente innecesarios o poco intere-
santes, sino que con frecuencia desenterr6 de la novela la maleza de clausulas
subordinadas redundantes, epitetos absurdamente repetitivos, y que a menudo
corrigi6 las poco plausibles caracterizaciones de Galvan por medio de una mas
feliz elecci6n de palabras. Como Traduttore Graves no fue traditore en absoluto,
sino editore y salhatore, al menos en la medida de lo posible3 5.

32. Robert Graves, "Nota del traductor", Op. cit., p. xvi.

33. Pedro Conde, Op. Cit., p. 8.

34. Robert Graves, Op. cit., p. xvi.

35. Se podrian citar multitud de ejemplos, pero unos cuantos serin suficientes:
1. El primer parrafo del capitulo XXVI, "Derechos hereditarios", ha sido omitido en la
traduccion de Graves; sin duda considero' que la longitud del parrafo contradice la promesa
de "abreviaremos" que introduce el pirrafo posterior.

2. En el mismo capitulo, Graves omite la disgresi6n, de una pagina de longitud, acerca de
las relaciones de Diego Colon con el rey Fernando. Parece seguir el tardio consejo de Gal-
van: ". . .pero no anticipemos unos sucesos a otros, que acaso tendremos que mencionar
esas miserables intrigas en el discurso de nuestra narracion", p. 64.
3. Graves no repite la costumbre de Galvan de describir los rasgos esenciales de los perso-
najes, en vez de mostrarlos en el contexto dramatico. Por ejemplo, en relaci6n con Diego
Velizquez, p. 75; Graves, p. 83.
Es muy significativo el que la mayoria de los pasajes ajenos a los hechos hist6ricos se hallan
en la primera parte de la novela; la segunda se basa en las fuentes y es, en general, mas intere-
sante. Y en esta parte Galvdn peca de omision.
4. Graves omite las frases entre parentesis: "Un jinete de mala catadura se acerco a poco
andar a Enriquillo, (que continuaba cabizbajo) y tocandole familiarmente en el hombro le
dijo:" P. 53; Graves p. 55.
"(El astro cardinal de aquella deslumbrante constelacion es) don Fadrique, el jefe de la fa-
milia, el ilustre y poderoso duque de Alba, primo y vilido del rey Fernando, . . ." P. 61; Gra-
ves, p. 65.
"Este retardado dio lugar a otra mortificacion (mayuiscula) para el(orgulloso) comendador".
P. 67, Graves p. 70.
"Habl6 de Diego Velizquez con encomio, (y luego paso revista uno por uno a los individuos
mas distinguidos de las comarcas meridionales y occidentales que acompafnaban al vencedor
de Guaroa y de Hatuey, intercalando en sus'disertaciones sobre cada uno curiosas noticias
relativas al estado de la isla y a los pasados sucesos)". P. 68; Graves p. 72.
"Conocio a primera vista, (con su mirada perspicaz y penetrante,) la naciente pasion de Ve-
lizquez por Maria de Cuellar: . . ." P. 76; Graves p. 84.
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Seguramente el mismo Galvan habria considerado fuera de lugar la alabanza
que Mir hizo del estilo de la novela, o el a duras penas reconocimiento de su meri-
to estetico por parte de Conde, ya que ambos hacen objeciones a su contenido.
Pocos novelistas enfatizan tanto como Galvin su fidelidad a la verdad hist6rica o

su documentaci6n previa. En adicion a las multiples notas a pie de pagina, relati-
vas a la historia de la 6poca, o inmediatamente posterior, y aparte de los ap6ndi-
ces plagados de largas citas, Galvan simplemente afirma a menudo que cierto pa-
saje es "hist6rico". Se apropia asimismo de parrafos enteros de Las Casas y los
identifica en el cuerpo de la novela. Sin embargo, esa insistencia en la documen-
taci6n tiene poco que ver con un compromiso de precisi6n historiogrifica, como

"Y Las Casas ech6 los brazos al cuello a Enriquillo, mirandole con intensa ternura. El caci-
que quiso responder, pero no pudo, porque la emoci6n embargaba su voz, (al terminar el
piadoso fiantropo su discurso.) P. 102; Graves p. 117.
"En regla general, lo que quiere decir que no deben faltar sus raras excepciones (de hombres
de bien, que repugnen las fullerias en todos los casos). P. 114; Graves p. 113.
"El sacerdote se alej6 llevandose vivamente la mano al corazon. movimiento que tanto pudo
ser efecto de un vehemente inipulso compasivo, como del recuerdo de que hacia aquel sitio
reposaba oculto, cuidadosamente guardado, el misterioso papel que (la interesante moribun-
da) le confiara un dia (para el infeliz ausente, objeto de su amor.) P. 147; Graves p. 175.
"Decidme, prima mia -preguntaba entretanto (el cacique con grave compostura. a su linda
interlocutora-;) P. 175; Graves escribe "Enriquillo", p. 212.
"Los viajeros l1egaron (sin incidente digno de mencion a Santo Domingo,) unos doce dias
despues (de haber despachado Las Casas su carta para Valenzuela)". P. 196;Graves p. 237.
"...este no necesit6 jamas apelar a medidas de rigor para mantener su absoluto imperio y
predominio sobre los que le consideraban dotado de sobrenatural virtud, (y constituido so-
bre ellos como salvador y custodio por voluntad divina)". P. 275; Graves p. 237.
5. Los siguientes epitetos, entre otros, han sido omitidos por Graves:
- "Las Casas (siempre compasivo y eficaz,).. .P. 80; Graves p. 89.
- "... a la (bondadosa gran seniora)... P. 81; Graves p. 90.

-... prosigui6 (el filintropo)". P. 101; Graves p. 116.
- "A la una del dia eran recibidos por Diego Colon en la fortaleza (el licenciado) Las Casas
y (el capitin) Velizquez". P. 113 Graves p. 132.
6. Graves. en un intento de dar consistencia a la novela. alter6 las palabras siguientes:
- "Esposa mia, vos cuidar6is de la orfandad de la niiia que tanto impresi6n os hizo". P. 71.
Graves escribe, "a los dos" ("on both of us"), p. 77.
- "Voy a haceros ver, senior Mojica, que no es eso tan facil como lo pintais dijo lentamente
Velizquez - mi elecci6n esti hecha, y sin embargo, la elegida no sera mia, su coraz6n perte-
nece a otro". P. 76. Graves, en cambio, escribe: "Velizquez se qued6 en silencio". (Velaz-
quez remained silent"). P. 84 (Es decir, debiera haberse quedado en silencio).
- "i(Segun eso, vos sois) dofia Maria de Cu6llar! - exclam6 Las Casas sorpendido". P. 133;
Graves escribe: "Dofia Maria de Cu6llar, murmur6 Las Casas" ("Dona Maria de Cu6llar,
muttered Las Casas"). P. 157.
- "Lanza el pajaro contra la faviota primero: las sardinas nos lo agradecerin - dijo don Die-
go". P. 136; traducci6n de Graves: " 'Primero una gaviota', respondi6 alegremente, 'ya que
compadecemos a los peces mis pequenios' "(" 'First a sea gull,' he answered gaily, 'for we
sympathize with the little fish' ".) P. 161.
- "... experimentado por ende en tratar materias arduas y guiar negocios dificiles". P. 144.
Graves lo reduce a "diplomatico" ("diplomatic"). P. 171.
- "Pareci6 satisfecho Velizquez con este razonamiento, y volvi6 a continuar sus largas e
interesantes conferencias con el almirante. .." Graves, "halagado" (flattered") . . "eleva-
das" ("exacting"). P. 174.
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Lukcs muestra repetidamente en La novela hist6rica. Por el contrario, la do-
cumentaci6n puede ser meramente decorativa y delatar incapacidad o cierta re-

pugnancia a interpretar fielmente la historia. Borges ofrece una nueva clave para
interpretar las discrepancias entre un texto original y una cita del mismo. Su
Pierre Menard, el autor del Don Quijote contemporaneo, puede haber producido
un texto aparentemente identico al de Cervantes. Sin embargo, como Borges
explica, el de Nernard es inflnitamente mas complejo, porque esta escrito con un
conocimiento acumulado de siglos que convierte al libro de Cervantes en inge-
nuo, por contraste. De una forma similar, los pasajes de la cr6nica de Las Casas
que Galvan cita, o a los que hace referencia, no son ya los mismos. Han perdido
su caracter desinteresado, y. con el su excusa para estar incompletos. Galvan
utilizo a Las Casas para adquirir precisamente el 'efecto de validez" que inspira
la historia, pero dicho efecto se desvanece al percibir nosotros la manipulaci6n
de Galvan, al igual que la ausencia de los intereses inmediatos que hicieron tan
indulgentes a sus lectores provocan necesariamente en nosotros una lectura mas
critica36.

Galvan afirma hechos que sabe falsos y deja de mencionar detalles que. de
haber sido presentados. habrian hecho su historia mas coherente. pero tambien
menos iutil. Las discontinuidades del argumnento. la increible simpleza de los per-
sonajes. las largas e irrelevantes disgresiones. asi como las omisiones obvias, todo
ello traiciona una cierta incomodidad con su material. Me viene a la mente cierta
reflexi6n poco amable de Collingwood hacia Tucidides, que podria estar tam-
bien justificada en lo que a Galvan se refiere: ",Que pasa con este hombre, por-
qu6 escribe asi? Les digo que tiene mala conciencia"37. Debemos afiadir que
Galvdn tambien tenia un plan para aliviarla: una visi6n arm6nica, en la que reina
la igualdad entre razas y clases. bajo el poder de un gobierno clarividente.

Si bien Eniriquillo ha dejado de tener impacto sobre ciertos lectores de la ac-
tualidad, no debemos ignorar el atractivo que ejercio sobre sus contemporaneos
y sobre varias generaciones posteriores. Ello nos lleva a dudar de que existe una
relacion necesaria entre el hecho de influenciar a la opinion publica y el de ar-
ticular la realidad social con honestidad. Si Em-iquillo tuvo de hecho el poder de
comunicar una nueva visi6n de la nacion, podemos explicarnos su exito de por lo

36. La comparaci6n entre el Quijote de Cervantes y el de Menard ilustra con acierto las
complicaciones que surgen al citar Galvan literalmente a Las Casas.

La interpretacion que Zygmunt Bauman ha dado a la historia de Borges podria mus
bien aplicarse al Enriquilo de Galvan: "El arcaico estilo de Menard -bastante extrano, des-
pu6s de todo- sufre de cierta afectaci6n. No es este el caso de su antecesor. que maneja c6-
modamente el espafiol de su epoca.' El sencillo convencionalismo de la lengua vernacula de
Cervantes se convierte en afectado arcaismo bajo la pluma de Menard.

Lo que esto demuestra. por encima de todo, es la intrinseca fluidez del signiflcado.
Este, lejos de adherirse al texto de una vez por todas, por la intenci6n del autor, continua
variando al ritmo en que cambia el mundo del lector. Es parte integrante de este mundo, y
s6lo dentro de el puede tener sentido". De Hermeneutics and Social Science: Approaches to
Understanding, Hutchinson University Library, Londres, 1978, p. 229.

37. R.G. Collingwood, The Idea of History, Londres, 1946, p. 29.
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menos dos maneras, o bien los lectores estaban preparados de antemano para re-
cibir dicha vision y, por tanto, ofrecieron poca resistencia, o bien las contradic-
ciones inherentes al periodo que Galvan reinterpreta estaban tan enraizadas eni
su material, que ni la mas grande manipulacion podia erradicarlas. En otras pa-
labras, al admitir que la historia dominicana se inaugur6 por medio de una lucha
a muerte entre los indios indigenas y los opresores espafioles, Galvan puede li-
brarse de ataques, no solo revela la injusticia de una ideologia cat6lica mal em-
pleada, y las contradicciones resultantes, sino que tambien, al igual que Las Ca-
sas, se pone del lado de los oprimidos.

Jurgen Habennas. en su importante trabajo sobre teoria de la comunicaci6n,
arguye persuasivamente que la validez del discurso no es un efecto que se mide
necesariamente por datos empiricos. sino, mas bien, es el resultado de una per-
cepci6n de sinceridad en el hablante3 8. El que Las Casas o Galvan sea o no con-
vincente hoy es un asunto que en manera alguna disminuye el "efecto de vali-
dez" de sus obras para sus contempordneos. De hecho, las elocuentes denuncias
de Las Casas fueron la causa de que se proclamaran en Burgos leyes humanitarias
para la proteccion de los indios, y la nacion dominicana se reconocio como tal
tras la publicacion e inmediata institucionalizacion del Eniriquillo de Galvan.

Epilogo: Mentiras piadosas

A pesar de que la ficci6n de Galvan se apropia del conveniente material ofre-
cido por Oviedo. especialmente por lo que hace a los pasajes finales que celebran
el razonable comportamiento de Enriquillo y la generosidad del emperador, el
resto del romance se aproxima mucho mas a la Historia de Las Casas. Ello pone
en cuesti6n la naturaleza de la cr6nica del clerigo. ,Se trata de historia, o de rela-
to ficticio? Lo mismo se podria preguntar acerca de las obras de Galvan, Pedro
Mir. Marrero Aristv o de cualquier otro novelista. Cuando se dictomizan drasti-
camente las vocaciones de historiador y narrador. se hace muy dificil caracterizar
a muchos de estos ultimos.

Los detractores de Las Casas. e incluso muchos de sus admiradores. le han
acusado de no ser historiador en lo mds minimoa sino mas bien un creador de
cuentos, por medio de su predominante uso de datos sueltos. "Ha sido llamado
noble ap6stol de los indios. piadosamente fanatico. . .; pero pocos hombres en su
epoca o mas tarde le han considerado como un verdadero historiador"39. Sus

38. Jurgen Habermas, Comnunication and the Evolutiont of Societv, traducci6n de
Thomas McCarthy, Boston. Beacon Press, 1979, especialmente pp. 58-67.

De hecho, la prueba palpable de la validez de Enriquillo es que convenci6 a tantos lec-
tores. Este es practicamente el unico modo de medir el efecto de validez. "Para empezar,
solo sabemos qu6 resultado se produce, si tiene exito el acto linRiuistico - en lo que se re-
fiere a producir una relaci6n interpersonal. . . Hablare del exito de un acto linguistico si
y solo si el oyente no solo entiende el significado de la frase emitida, sino que ademas entra
de hecho en la interrelaci6n que el hablante buscaba". P. 59.

39. Lewis Hanke. "Pr6logo", en Historia de las Indias, Op. cit., p. x.
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defensores se quejan de que las objeciones son miopes, y toman erroneamente
exageraciones estadisticas por importantes distorsiones de significado40. En su
apologia de Las Casas como historiador, Lewis Hanke llega al extremo de argu-
mentar que, incluso en el supuesto de que el cronista dominicano escribiera le-
yenda mas que historia, las leyendas suelen ser tan ciertas substancialmente co-
mo falsas en detalle41. Esta atrevida propuesta sugiere la insignificancia de las
diferencias entre historia y leyenda, conclusi6n insostenible en mi opinion, pues
representa un rechazo extremo de toda responsabilidad por parte del historiador.

En contraste, Erich Auerbach, por ejemplo, ha sostenido con efectividad
que la leyenda se distingue de la historia por un abismo ideol6gico; la primera
responde a una cosmovisi6n sencilla., intemporal y en la que se personifican abs-

tracciones ideales, mientras que lIa segunda se corresponde con la complejidad y
contradicciones de un proceso cambiante a traves del tiempo42. A pesar de que
Auerbach admite que el escribir historia presenta tales complicaciones que los
historiadores se sienten a menudo tentados, e incluso seducidos, a reducir hasta
cierto punto lo historico y aproximarlo a lo legendario, su apreciacion como es-
critor por el reto de la tarea le puede ayudar a preservar la complejidad caracte-
ristica de toda buena historia.

La diferencia entre historia y leyenda es mucho mas clara que la compara-
cion entre la historia y una buena novela, ya que ninguna de ellas reduce la expe-
riencia, negando las contradicciones de su materia prima. Por tanto, el debate
acerca de que tipo de escritor era Las Casas no se Tesuelve simplemente tomando
partido por defensores o detractores. Se le puede considerar como un creador.,
dentro de los limites de la verosimilitud, sin dejar por ello de ver su trabajo como
historia.

La tradicion que asinila la historia dentro del arte -y viceversa- comenzo
probablemente con la aflrmaci6n de Arist6teles de que, dada la naturaleza mime-
tica del arte, la mejor fuente de inspiraci6n para la poesia tragica era la vida, es
decir, la historia, va que 6sta ofrecia el material "mas probable". Si la probabili-
dad es un criterio de la narracion, l6gicamente el efecto que se desea causar al
lector es el de verosimilitud, o, en el lenguaje de Habermas, el "efecto de vali-
dez". En consecuencia. una narraci6n tan prefiada de l6gica defectuosa, descrip-
ciones y caracterizaciones increibles, no esta en la mejor posicion para transmitir
sinceridad. En lo que a este tema respecta, Platon y Arist6teles coincidian: 'Ver-
dad' y 'Belleza' son terminos practicamente sin6nimos. S61o que la relativa estre-
chez del concepto platonico de verdad habria dejado poco espacio para un hom-
bre como Las Casas, cuya obra era fiel en espiritu a la historia de la conquista,
pero a menudo no muy fiable en los detalles.

40. Ibid. p. xv.

41. Ibid.

42. Erich Auerbach, Mimesis: The Representation of RealitY in Western Literature,
traducci6n de Willard R. Trask, Princeton, 1968, p. 19.
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Desde ambos filosofos, la base comuin a historia y ficci6n se ha puesto a me-
nudo de relieve, con aprobaci6n a veces y con recelo otras43. Recientewnente han
defendido posiciones contrarias, por ejemplo. Hayden White para quien los prin-
cipios que organizan la escritura historiografica son modos esteticos preconscien-
tes, que corresponden a los generos narrativos de tragedia, comedia, romance y
satira44, y Maurice Mandelbaum, que defiende el caracter antihist6rico de la na-
rrativa45. En cualquier caso, esti claro que por lo menos es posible la compara-

43. Por una parte, siguiendo la via indicada por cl idealismo de Croce en History Sub-
surned under the Conpt of Art, que criticaba la caracterizacion de la historia como ciencia,
R.G. Collingwood niega la posibilidad de una objetividad absoluta en la historia,ya que cl
pasado so6o se puede reconstruir a traves de la subjetividad del historiador. Este se convierte,
al igual que cl novelista, en su propia autoridad ultima. Op. cit., pp. 235-47, especialmente,
p. 236.

A traves de su proceso de trabajo el historiador selecciona, construye y critica; tan
s6oo asi puede mantener su pensamiento por encima de la sichere Gang einer Wissen-
schaft. Al reconocer este hecho explicitamente es posible deducir lo que, emplcando
otra vez, una frase kantiana, podriamos llamar una revoluci6n copernicana en la teo-
ria de la historia: cl descubrimiento de que, lejos de fiarse de una autoridad diferente
de si mismo, a cuyos dictados debe adecuarse su pensamiento, el historiador es su
propia autoridad, y su pensamiento aut6nomo, autovalidatorio, imbuido de un crite-
rio al cual deben adaptarse sus liamadas 'autoridades', y por referencia al cual cstas se
critican".

Por otro lado, Georg Lukics. el critico literario marxista, defiende una tesis opuesta y com-
plementaria a traves de su obra The Historical Novel (traducci6n de Hannah y Stanley Mit-
chell, Beacon Press, Boston, 1963. especialmente p. 333!. Lukics defiende que la buena fic-
ci6n es "cientirica" de ta misma forma -si no en el mismo grado- que lo deberia ser la his-
toria, ya que ambas -a pesar de las particularidades del texto concreto considerado- descri-
ben el proceso de la experiencia humana, y mas especificamente la lucha de clases que la
conforma. Mientras Collingwood desgaja la definici6n de historia de la de ciencia y la apro-
xima al terreno de la ficcion donde. la imaginacion es libre, mas no arbitraria, (p. 242)
Lukics aplica la definicion a ambas, historia y ciencia, y arguye que no importa cuil sea la
ideologia del novelista, un retrato adecuado de la vida social se adecua a y ayuda a desarro-
llar las hip6tesis marxistas acerca de la historia.

44. Hayden White, Metahistory. The Historical Imagination in Nineteen Century Eu-
rope, Baltimore, Johns Hopkins Press, 1973. Ya la primera pigina refleja claramente su con-
cepto de la historia

Mantengo que poseen un contenido estructural profundo que es generalmente
poetico y especificamente linguastico en su naturaleza, y que sirve de paradigma
precriticamente acoptado de lo que deberia ser una explicacion netamente hist6rica'.
Este paradigma funciona como elemento metahist6rico' de todos aquellos trabajos
historicos de alcance mas amplio que la monografia o el inforne de archivo. P. ix.

45. Maurice Mandelbuamn, The Anatomy of Historical Knowledge, Baltimore, Johns
Hopkins University Press, 1977, especialmente pp. 24 y 25.

Tradicionalmente, la forma usual de recuentos historicos ha sido lo que se conoce
como 'narrativa hist6rica'. Ciertos fil6sofos recientemente han considerado a la na-
rrativa el mejor modelo para entender la logica de la explicacion historica, a pesar del
hecho de que otros tipos han reemplazado progresivamente a la historia narrativa. En
mi opini6n, aquella tendencia es desafortunada. . .
En primer lugar, el desribir a la historia como una narracion sugiere -intencionada-
mente, supongo que se debe comparar a la historiografia con el contar un cuento a
un relato. Esto es equivoco, incluso a1 aplicarlo a la historia mas tradicional. El histo-
riador, cualquiera que sea el tema del que se ocupe. debe intentar descubrir primero
lo que ocurri6 en determinada porcion del pasado y establecer como esos sucesos se
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ci6n entre la literatura de flcci6n y la historiografia, tanto si consideramos el te-

rreno comuin entre ambas como un obstaculo o como una oportunidad. Cierta-
mente, cuando Galvin reescribi6 las cr6nicas puso a la vez al descubierto tanto lo
ficticio que contenian como la posibilidad de agrandar las distancias entre fic-
cion e historia.

Si la distinci6n entre novelistas e historiadores es poco clara a nivel de pro-
cedimiento, ,c6mo se puede evaluar la historia desde el punto de vista "de los
hechos"? Esto es exactamente lo que los criticos intentan hacer cuando enfren-

tan a Las Casas y Oviedo, y afirman que la obra de uno es mas veridica que la del
otro. Las Casas es normalmente quien sale perdiendo; se le acusa de todo, desde
mala memoria y exageraci6n a mentira lisa y llana. Sin embargo, el hecho perma-
nece: su Historia de las Indias se sigue leyendo y auin convence a sus lectores de
la verdad esencial que expone, a saber, la despiadada aniquilaci6n de la poblaci6n
indigena durante la conquista del Caribe. A pesar de la exhuberancia de detalles
precisos con que Oviedo compil6 la patente realidad de la Conquista. su falta de
humanidad y miope oportunismo hicieran que su obra Historia Natural 1y Genle-
ral de las Indias, nunca la reflejaran tan magistralmente como en el relato "defec-
tuoso" de Las Casas46.

interrelacionaban. Solo crea confusion. por tanto. describir la labor del historiador
como Si fuera comparable al arte de un narrador: la estructura basica de una niarra
ciOIl O de uni cuento queda a elecci6n del cuentista. y lo que antecede a la historia no
controla el acto de contarla. En segundo lugar, las exigencias que el tema elegido im-
pone sobre el historiador raramente le permiten seguir un hilo de narraci6n simple..
Por tanto. las narraciones tienden a tener una estructura mas sencilla. mas linear y
mas autoincluyente que la relaci6n hist6rica de heclios. inicluso cuando el historiador
investiga secuencialmente los cambios producidos en el tiempo. . .

Esta claro. en mi opini6n, que Mandelbaum tiene en mente la narrativa premodernista. per
su distinci6n ciertamente se aplica al uso que Galvin hace de la historia para un simple re-
lato.

46. Lewis Hanke sugiere, siguiendo el estudio de Gabriel Mendez Plancarie. que much
de las diferencias entre la Historia de Las Casas y la de Oviedo se pueden atribuir a sus dife
rentes modelos historiograficos. Asi, se caracteriza a Las Casas como historiador medieval,
"que considera su deber principal advertir, exhortar y aconsejar a su rey", (Op. cit., p. xiv
mientras que Oviedo, por contraste. representa la actitud mds moderna y mercenaria de un
servidor real dedicado. como 61 mismo explic6, a entretener a su monarca. (Op. cit., p. xx).
La distincion no implica que Las Casas fuera menos cientifico que Oviedo, ya que Hanke
concede al dominico el m6rito de haber recogido manuscritos y testimonios desde que lleg
al Nuevo Mundo en 1502, y de emplearlos escrupulosamente en su obra; Hanke se refiere
mas bien a la intenci6n, y yo afnadiria a la ideologia. Ambos historiadores escribieron para
influir sobre la corona. Como angel y demonio de una comedia moral, ambos apelaron, res-
pectivamente, a la conciencia y a la concupiscencia del rey. Las Casas tronaba acerca del di-
vino mandato de salvar a las almas y Oviedo engatusaba a su soberano a disfrutar de un bo-
tin facil.

Fuera o no medieval la relacion de Las Casas con su rey, la ideologia que defendia sin
duda no lo era. Junto con la fe cat6lica, Las Casas trajo al Nuevo Mundo por lo menos desde
una decada antes los ideales de un capitalismo incipiente, esperando establecer en Las Indias
un divino orden cristiano, y prosperidad pata indios y espanoles a la vez.

Oviedo, cuya historia era tan perjudicial para la causa india que incit6 a Las Casas a
escribir una obra alternativa, no era nada medieval en su visi6n, pero aun tenian menos de
empresario moderno. Su punto de vista, como el de muchos compatriotas y aventureros re-
nacentistas, era corto de miras, dirigido a la ganancia inmediata, sin pararse a pensar en el
precio.
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A pesar del hecho de que ambos historiadores escribian para los mismos lec-
tores reales, y de que los dos emplearon tecnicas similares -por ejemplo, docu-
mentar extensamente aquellos aspectos que favorecian sus demandas y minimi-
zar, por el contrario, los detalles comprometedores- los resultados obtenidos
por cada uno difieren como la noche del dia. Oviedo, a pesar de toda su ambi-
ci6n y misantropia, se presenta como el cronista mas "preciso". Es posible que
Las Casas articulase el autEntico horror de los sucesos, pero su pormenorizaci6n
de estos se considera en general menos fiable que la de su antagonista Oviedo. Es
por esta razon, aparentemente, que Ramon Men6ndez Pidal perdi6 su acostum-
brado autocontrol academico al hablar de Las Casas, a quien denomin6 un para-
noico y un embustero patol6gico47. Sus fallas como historiador se atribuyen a
dos motivos: su ardor y los cuarenta afios que separaban su experiencia de la
Conquista y su relacion de los hechos, periodo 6ste en que su imaginacion pare-
ce haber ocupado el lugar de su perdida de memoria. Sin embargo, quizas haya
todavia un tercer motivo, mas significativo aun: su ideologia critica, pero insos-
tenible.

Mal podia Las Casas permitirse el lujo de ser tan candido y tan poco cons-
ciente de su imagen como lo era Oviedo, ya que el doble objetivo del dominicano
era demostrar la improbable proposrcidn de que 1) los indios eran. casi por natu-
raleza. inocentes cristianos, humildes, castos. con facilidad para perdonar y ser
asimilados por la cultura europea, y 2) que los pios espafioles tenian la capacidad
de ayudar a los indios a asimilarse dentro de una sociedad ideal de suibditos sumi-
sos y acomodados, bajo la doble egida de la Madre Iglesia y un Capital paternalis-
ta. Las asunciones erasmistas que Las Casas trajo al Nuevo Mundo se ponen en
evidencia en sus recomendaciones para una colonizacion pacifica. a base de in-
dustriosos campesinos espafioles necesitados de tierra y cl6rigos ilustrados que
convertirian a los indios en nuevos campesinos al servicio de los espafioles48. Los
mismos intentos optimistas del fraile para conseguir una conquista pacifica y una
asimilaci6n tranquila failaron dramaticamente. Pero el hecho de que la corona le
permitio experimnentar su evangelizacion pacffica en Tierra Firme, Nicaragua y
Guatemala, asi como su exito en introducir una legislacion liberal para los indios
de La Espafiola. son prueba del respeto que las ideas de Las Casas y su misma
persona merecian en la corte.

Tal vez sea solo en retrospeccion que Las Casas parece incurablemente inge-
nuo, mucho despues de que los resultados de sus experimentos se han revelado
como inevitables. incluso el de Guatemala, que obtuvo un exito momentdneo49.

47. Andree Collard, "'Nota de la traductora", History of the Indies de Fray Bartolome
de Las Casas, Nueva York, 1971, p. xxii.

48. Ver la biografla de Las Casas de Lewis Hanke, Op. cit.

49. A pesar de que una gran parte de la Historia estA escrita con el indomable optimis-
mo de un hombre que continiua creyendo en Dios y en su rey, afirmando que su voluntad
se haria si cesara La ambici6n desaforada, Las Casas no se vio completamente libre de los
golpes de la realidad. En vista de que los colonizadores continuaron sin preocuparse ni de su
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Uno de los mejores ejemplos de la forma en que Las Casas redime la historia
por medio de mentiras piadosas, y que, por cierto, nos concierne muy especial-
mente, es su explicaci6n de la rebeli6n de Enriquilo. Esta claramente basada en
sus presupuestos sobre las relaciones hispanoindias y no en datos sometidos a un
criterio de plausibilidad, ya que su relato es en muchas ocasiones altamente im-
probable, o, en el mejor de los casos, alarmantemente lac6nico. Primnero asume
que los indios de Enriquillo aman la paz por naturaleza, y que cuando se levan-
tani en guerra es a su pesar y sus ticticas son puramente defensivas. En conse-
cuencia, Enriquillo es presentado como el mas cristiano de los caballeros, que
incluso perdona la vida de su antiguo amo, quien, entre otras fechorias, habia
violado a su esposa y precipitado su huida a las montafnas de Bahoruco. Este
ideal guerrero-a-su-pesar aconseja tambien a sus seguidores practicar una humil-
dad semnejante, y castiga toda venganza o avaricia. En la realidad, sin embargo,
como Fray Cipriano de Utrera ha documentado ampliamente. Enriquillo descen-
dia frecuentemente de su dominio en las montafias y hacia incursiones contra
los asentamientos espafnoles, en las que sus indios libremente asesinaban y come-
tian pillaje. La conferencia dada por Utrera en Ciudad Trujillo en 1946. "Enri-
quilo y Boya", cay6 como una bomba entre la congregacion de intelectuales
dominicanos. Su destruccion sistematica del mito de Enriquillo creado por Las
Casas desafi6 el epicentro de la ideologia doninicana y provoco reacciones fre-
neticas por parte de los ideologos de Trujillo. Los terminos del debate se aclara-
ran en la discusi6n que sigue de la novela de Galvan.

La meticulosa documentacion y el licido razonamiento de Utrera no se re-
chazan facilmente. Las incursiones de Enriquillo asi como las de otras bandas de

-~~~~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ .

monarca celestial ni del temporal, 
proyecto de ganar almas para Cristo

Ill, cap. 138.

En una carta al futuro Felipe 1I. enviada en 1544. Las Casas pr6cticamente recomiend
que los espafioles ab3ndonen el Nuevo Mundo. Sin embargo, el se resisti6 siempre a consid
rar su propio esquema como defectuoso o irrealizable, a pesar de los asesinatos de sacerdot
a manos de indios nio convertid)s o desagradecidos, v de las incesantes capturas de indios 
berados que llevaban a cabo encomenderos incorregibles. La falla, segun el, estaba en los de
piadados que se lanzaban al Nuevo Mundo con la exclusiva intencion de hacerse ricos rp.--
damente. Las Casas confiaba en que la colonizacion propuesta por 6l resolveria el problemn
ya que se negaba a admitir que era la misma situaci6n colonial la que alimentaba las ansia
desmedidas de riqueza. Su modelo se basaba en granjeros trabajadores e independientes. q
substituirian a los soldados, a los criminales y a los arist6crtas venidos a nienos, cuyo uni
interes era el pillaje. Granjeros e indios podrian vivir y trabajar en armonia, y estos ultim
al mismo tiempo, aprenderian las superiores costumbres religiosas y econ6micas espafiola
Sin embargo, dos duras sorpresas esperaban todavia al indomable fraile: en primer lugar. 
aristocracia rural espaniola no tenia la menor intenci6n de complacer la apelaci6n real y de
que sus siervos siguieran a Las Casas; en segundo lugar, los pocos campesinos que pudiero
escaparse pronto se convirtieron en aventureros sin escrupulos, en el supuesto de que hub
ran sobrevivido al viaje y a las enfermedades del comienzo. Aun asi, no disminuyo el respe
de Las Casas por los industriosos y practicoF campesinos espafioles, como muestra el hec
de que reptidamente defendi6 y reanudo su proyecto iniciaL
Cfr. Lewis Hanke, The Spanish Struggle for Justice in the Conquest of Ameria, Philade
phia, University of Pennsylvania Press, 1949, cap. V.
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rebeldes, estan recogidas en los informes de la 6poca, hechos por los gobernado-
res locales. Este sacerdote espaiiol contemporaneo, claramente indignado ante la
simplificaci6n en terminos de 'espanioles malos' e 'indios buenos' que su antepa-
sado hace del conflicto, encuentra increible la descripci6n que hace Las Casas de
Enriquillo como "el indio perdona-vidas". Sin embargo, conforme a Utrera, no
es pura invencion el que Enriquillo perd6no a su amo; se trata simplemente de
un pobre manejo de los datos. Las Casas refleja a Enriquillo diciendo magnani-
mamente: "Agradece, Valenzuela, que no os mato; andad, ios y no volvais aca;
guardaos". (III cap. cxxv). Oviedo habia recogido previamente un pronuncia-
miento muy similar por parte, no de Enriquillo, sino de su feroz rival, Tamayo.
Este sinti6 compasi6n por un joven soldado espafiol y mand6 que, en vez de ma-
tarle. le cortaran la mano, al tiempo que le decia: "Bachiller soys: agradeced que
no os matan e aved paciencia" (V, cap. iv). Utrera se pregunta cual de las dos his-
torias es mas plausible -ya que del texto casi id6ntico de ambas se deduce que
una deriva de la otra- y enseguida se pone del lado de Oviedo. Primero. Utrera
destaca que Oviedo escribi6 antes que Las Casas. y que el iltimo trastoco conve-
nientemente sus recuerdos durante los 40 afios que separaban su relato de los he-
chos. En segundo lugar. Utrera arguye que mientras que Las Casas estaba cargado
de razones para retratar a los indios como buenos cristianos, incluso al precio de
mentir. su misantropia y hostilidad hacia estos impulsarfan logicamente a Oviedo
a linlitar. mas que exagerar, su reflejo del civismo de Tamayo50. Ademas, afnade
Utrera, la rebeli6n no fue causada por la violaci6n, o intento de violaci6n de
Mencia, sino por las incursiones espafiolas en los poblados indios, en orden a cap-
turar esclavoss 1.

Otra de las asunciones de Las Casas que interfiere con la plausibilidad de su
narracidn es su conviccion de que los sefnores naturales de las Indias, tales como
el cacique Enriquillo. no s6lo se convirtieron al cristianismo voluntariamente, si-
no que coIn la misma buena disposicion se incorporaron al imperio espan0ol52.

Por tanto. de acuerdo con la descripci6n de Las Casas. cuando el Emperador
Carlos V ofreci6 a Enriquillo un titulo. tierras y libertad si descendia de las mon-
tafias, la reacci6n l6gica de Enriquillo -con alguna incitacion por parte del mis-
molO Las Casas, que se atribuye un merito excesivo en la consecucion de la paz-

50. Fray Cipriano de Utrera, Polemica de Enriquillo, prefacio de E. Rodriguez Demori-
zi, Santo DominLgo. Editora del Caribe. 1973. p. 445.

5 1. Ibid., p. 448.

52. En 1537 Las Casas consigui6 finalmiente permiso para repetir por tercera vez su ex-
perimento de conversi6n pacifica -fracasado en las dos ocasiones anteriores. Esta vez se tra-
taba de los guerreros de Tierra de Guerra, y el fraile fue a ellos ilusionado, "para inducirles
a someterse voluntariamente al Rey de Espafia, y a pagarle tributos de acuerdo a sus capa-
cidades; a enseniarles y predicar la fe cristiana y todo ello sin armas ni soldados. Su sola
arma seria la palabra de Dios y la 'raz6n del Evangelio' ". De Hanke, Struggle, p. 78 ("to
induce them voluntarily to become vassals of the King of Spain and to pay him a tribute
according to their ability; to teach them and to preach the Christian faith, and all this with-
out arms or soldiers. His only wapon would be the word of God and the "reasons of the
Holy Gospel' ".).
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es abrazar al mensajero y regocijarse en servir a tan gran rey. Un lector esceptico,
como Utrera, se pregunta por que, despu6s de una generaci6n durante la cual los
espafioles llevaron a cabo sus practicas de aniquilacion, y tras 14 ailos de triunfal
resistencia, Enriquilo acepto finalmente la paz. Ma's aiun ^,por que la ofrecio la
corona, si los indios liberados no estaban ya ligados a la servidumbre real? El si-
lencio de Las Casas tan solo revela los presupuestos que lo permitieron ignorar
dichas cuestiones.

Para Utrera, las respuestas son evidentes a partir de la historia de Oviedo y
los documentos de la 6poca. Los multiples y frustrados intentos de someter a
Enriquillo y por fin a sus incursiones dieron lugar a una nueva forma de combate
mas efectiva. Se dispusieron tropas mbviles en las laderas de los montes, las cua-
les conseguian eliminar poco a poco del campo de batalla a los agresivos in-
dios53. Es decir, Enriquillo y su banda sintieron que sus dias estaban contados, y
que convenia firmar un pacto oportuno. Por su parte, los espafioles estaban an-
sioso de pacificar a Enriquillo, y, mas que nadie. el mensajero del rey, karrionue-
vo, a quien se habia prometido un puesto de gobernador si tenia exito, como pa-
go a los especiales servicios prestados. Se oblig6 a Enriquillo y sus indios. a cam-
bio de su libertad, a cazar a los otros indios y esclavos negros escapados "que an-
tafio pelearon creyendo que asi tenian hermanada su suerte con la de estos in-
dios"54 y a revenderlos a sus amos. El mas importante discipulo de Las Casas en
la Repuiblica Dominicana no es ni historiador ni sacerdote, sino un novelista afi-
cionado. cuya fama internacional se debe a su recreaci6n del Enriquillo de Las
Casas. a la luz de la ideologia liberal de la joven republica a finales de siglo. No
es una gran exageraci6n decir que, desde su publicaci6n en 1882, el Enriquillo de
Manuel de Jesus Galvdn conform6 la naciente ideologia de la clase dirigente do-
minicana, y que aIn hoy sirve su funci6n didactica orginaria al identificar los
ideales patemalistas con la empresa nacional.

La escrupulosa pedanteria de fray Cipriano de Utrera podria tambien haber-
se fijado en la "leyenda hist6rica" de Galvan, ya que dicha novela desarrolla, mas
que corrige, la deformaci6n de Enriquillo en la Historia de Las Casas. De hecho,
Utrera menciona a Galvan s6lo de pasada, mientras que su voluminosa Pol6mica
de Eniriquillo dedica largas y a menudo tediosas paginas a refutar a "seudohisto-
riadores" como Las Casas5 5. Evidentemente, Utrera creia que la critica de una
novela quedaba fuera de su campo, a causa, probablemente, de que el anilisis
de obras de ficcion no merecia, a sus ojos, la seria atencion de un historiador; de
hecho, el criterio que empleaba para rechazar el valor hist6rico de un texto dado
era denominarlo "flcci6n", fabricacion, y, por tanto, inadrnisible para el estudio
de la historia. Aqui Utrera descubre sus propias limitaciones, al considerar la his-
toria como un mero recuento de hechos pasados y negarle la posibilidad de apli-

53. Utrera, Op. cit., p. 468.

54. Utrera, Op. cit., p. 478.

55.Ibid., p. 10.
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car ese pasado a la ideologia actual, y, por tanto, de contribuir a hacer el futuro.
Y, sin embargo, la misma obsesi6n de fray Cipriano por "Enriquillo y Boys" in-
dica que el tambi6n, como la mayoria de los habitantes de la Repuiblica Domini-
cana desde que Galvan public6 su novela, se siente atraido o repelido por la ima-
gen del cacique rebelde. aunque virtuoso, mas por razones ideol6gicas que profe-
sionales. Si su meta hubiera sido poner en evidencia la falsedad de la Historia de
las Indias, Utrera podria haber elegido cualquiera de las numerosas inconsisten-
cias o falsificaciones de Las Casas para entrar en polemica. Pero por el contrario,
la critica se dirige contra Enriquillo, el h6roe nacional dominicano, combinaci6n
imposible de nobleza indigena, modestia cristiana, rebeldia y sumision humilde.
Utrera, como orgulloso espafiol que vive en la RepOblica Dominicana. donde la
cultura espafiola prncticaniente se identifica con la civilizaci6n, considera insufri-
ble la glorificaci6n del indio; asi, a pesar de que no justifica los horrores llevados
a cabo por los conquistadores espafioles56, insiste en que los dorninicanos, por
mucho que quieran. son descendientes de los espafioles en raza y cultura, y no de
mestizajes ficticios.

Lei mi estudio ante una concurrencia por punto general hispanica; espa-
fioles residentes, hijos de estos nacidos en el pais. y resto del concurso
dominicanos por naturaleza, descendientes de espafioles coloniales. y si
acaso habia mezclas de razas. todos por un igual. o integra o proporcio-
nalmente, vdstagos de una misma cepa. No habia alli indio ninguno, ni
desciente de indio. y a mi parecer ninguno podia tener mentalidad de
indio. . .5 7.

La reaccion a la iconoclasia de Utrera fue inmediata y apasionada, ya que a
pesar de que Trujillo afirmaba su origen espafiol -aunque. como mds del 800,0
de la poblacion dominicana. era obviamente mulata- y a pesar de su politica cul-
tural pro-espafiola. el trujillismo dependia tanto del mito de Enriquillo como las
anteriores oligarquias. A diferencia de Utrera, quien estaba mas interesado en lha-
cer justicia a su herencia hispana. o a cierto principio abstracto de verdad. su
compatriota Manuel Arturo Pefa Batile fue mas practico y menos escrupuloso
fue el principal ide6logo de Trujillo, y por consiguiente un acdrrimo defensor 
Enriquilo. Incluso Emiio Rodriguez Demorizi, respetuoso alumnio de Utrera y
editor de su obra p6stuma Polemica de Enriquillo, y prolifico escritor de la hos-
toria dominicana 61 mismo, y cuya carrera se extiende a trav6s de la nlayor parte
del trujillato hasta nuestros dias. disiente de la tesis de su maestro. Rodriguez
Demorizi admite la ambivalencia de su opinion sobre la publicaci6n de la obra
de Utrera en un prefacio inusualmente corto, escrito despuds de que, como mu-
chos dominicanos, hubiera rechazado a Trujillo, mas no a Enriquillo.

Si la edici6n de esta obra ha sido ardua empresa. . . la decision de sal-
varla del olvido no ha sido menos embarazosa, ya que en ella se presenta
a la amada figura de Enriquillo desposeida de las po6ticas galas de la le-

56. Jbid., p. 472.

57. Ibid., pp. 314 y 315.
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yenda y de los m6ritos y virtudes que le convirtieron en simbolo del
pueblo dominicano, en el mas venerado personaje de nuestra historia
colonial. Pero nos decidi6 a darla a la imprenta la firme convicci6n de
que el noble Cacique del Baoruco seguird siendo, sin mengua, por enci-
ma de la a veces demoledora verdad hist6rica, el mas representativo de
la doliente raza de Quisqueya5 8.

En otras palabras, la verdad sobre Enriquillo es irrelevante para Rodriguez
Demorizi; el estd mas que dispuesto a sacrificar a la historia en aras de la leyenda,
a pesar de sus estudios bajo Utrera y de su propia y larga vocacion de historiador.

,Por que es sagrado el tema de Enniquillo para la clase dirigente dominicana
y los intelectuales a su servicio? Hay dos motivos principales. Anibos se ven mds
claros en el contexto de la novela de Galvdn que en el de la historia de Las Casas.
La prirnera es la funci6n de la raza dentro de la ideologia dominante; la segunda
es su paternalisilo.

Utrera, debido a su desprecio hacia la ficcidn. nio acert6 a senialar el origel
real. si no ultimo. de la leyenda que orijin6 la ideologia domninicana; niientras
que, por otra parte, su discipulo dominicano si comprendi6 que el blanco de la
polemica no es Las Casas, sino Galvdn. La afirnmaci6n final de Rodriguez Demo-
rizi. antes de abandonar al lector a la critica despiadada de Utrera. reafirma su fe
en la leyenda de Enriquillo. incluso en el supuesto de que fray Cipriano lograra-
demostrar que el heroe era uIi simple oportunista.

Al margen del Enriquillo de la historia, tenga la estatura que tenga, en-
tre nosotros se mantendrd indemne el Enriquillo de la leyenda, el Enri-
quillo de Galvdn. y seguiremos venerdndolo como simbolo de la amada
raza aborigen. de nuestra raza59.

Al mismo tienmpo. Rodriguez Demorizi afirimia que Enriqziillo ayud6 a cons-
truir la historia dominicana. v sugiere. por taiito. que otras novelas podrian cum-
plir una funci6n simlilar. De hecho. como sefiala Jean Franco. muchas novelas
hispanoamericanlas se escribieron con la intenci6n tanto de influir sobre la histo-
ria como de describirla60. En este sentido Entriquillo coilstituye sin duda un
exito.

Amlherst Collece.

58. E. Rodriguez Demorizi, "Prefacio", en PolMmiica de Eniriquillo, p. 5.

59. Ibid,, p. 7.

60. Jean Franco, Op. cit. especialmente p. 11. Los novelistas del siglo pasado y prini-
cipios del actual eran tipicamente hombres de Estado. como el mismo GaIvan interesados
tanto en modelar la conciencia nacional a traves de la literatura como en dirigir la naci6n
abiertamente, por la via politica. Por tanto, como destaca la profesora Franco, la idea de un
arte puro o neutral ha tenido poco impacter en las letras hispanoamericanas. Es posible que
sea legitimo considerar el arte europeo como una tradici6n que se perpetua a si misma. No
es este el caso de los movimientos artisticos latinoamericanos, que siempre dependen del
factor externo.
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