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EL OTRO ENRIQUILLO
Doris Sommer

Desde su publicacion en 1882, Enriquillo, de Manuel Jesis Galvan, ha sido
una especie de epopeya nacional de la Repiiblica Dominicana. El libro es una re-
creacion extensa y aparentemente imaginaria de la historia del indio Guarocuya.
bautizado Enrique por los frailes franciscanos que lo educaron, después de que
su tribu fuera exterminada durante la conquista de La Espariola. Enriquillo, co-
mo lo llamaba todo el mundo, crecid con elevados ideales catdlicos, heredados
de Fray Bartolomé de las Casas, por lo que lo afect6 profundamente el hecho de
que su amo espaiiol, hombre carente de todo principio, se apoderase de sus per-
tenencias. Este sentimiento de Enriquillo se convirtié en indignacién y rebeldia
cuando el abusivo encomendero traté de conquistar a la bella esposa del indio.
Después del intento de violacion, Enriquillo y Mencia, su mujer, huyeron a las
montaiias, seguidos por los otros indios sometidos al tirano, donde llevaron una
existencia errante por cerca de 14 afios. Pero finalmente. Carlos V concedi6 la
libertad y tierras a sus indomitos, aunque leales en 1ltima instancia, vasallos. des-
pués de repetidos fracasados intentos de someterlos por parte de las autoridades.

Al adecuar la historia brutal de la Conquista al agradable argumento de un
romance. Galvdn preparé el vocabulario de amor y legitimidad para un discurso
populista en la Republica Dominicana. No sorprende, por tanto, la importancia
que se le ha concedido a Enriguillo dentro de la historia literaria y politica, no
obstante el hecho de que los logros particularés de Galvdn no parecen haber sido
reconocidos a nivel consciente. Enriquillo constituye una presencia inevitable, no
solo por haber sido, como alegan algunos criticos. instrumento de adoctrina-
miento politico, sino porque la misma retorica de la obra ha podido ser adaptada
incluso por novelas contempordneas que evidentemente rechazan las soluciones
politicas a la disidencia y la rebelion que Galvdn ofrece. El lector que simpatiza
con la novela alaba lo que erroneamente considera fidelidad historica, mientras
que sus detractores, por el contrario, consideran embarazosa su falsificacion de
los hechos. Pero ninguno, que yo sepa, ha aplaudido a esta misma falsificacion,
que ha creado un mito nacional capaz -de ser adoptado tanto por conservadores
como por reformistas.

El presente estudio analiza, en primer lugar, la solucion politico-estética que
Galvin propone para la crisis nacional, y. posteriormente, la capacidad que la
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obra posee de atraer al lector a pesar de sus fallas narrativas. A todo ello he afia-
dido un epilogo donde se sugiere que el modelo empleado por Galvin para cons-
truir su propia ficcion historica fue la Historia de las Indias del Padre Las Casas.
La naturaleza de su narrativa historiografica se pone en duda al observar que,
tanto el pio cronista como el narrador politico, usaron la materia prima de Enri-
quillo para crear un mito que ain permanece sagrado para una gran parte de los
lectores dominicanos, incluso a pesar de que su base empirica se revela como una
simplificacion intencionada.

Muy poco se conoce de la vida privada de Galvin!, pero su voluble actividad
politica en un momento de grandes cambios historicos nos proporciona una 0til
base para apreciar el éxito de su libro. En calidad de secretario privado del presi-
dente Pedro Santana, Galvdn apoy6 en 1861 la reanexion de la Republica Domi-
nicana a Espana. Su participacién todavia hoy indigna a los dominicanos, espe-
cialmente cuando recuerdan que Galvan fundo y edit6 el periodico oficial del
gobierno. La Razon. donde en cierta ocasion escribié que los “‘patriotas’ rebel-
des eran “traidores sin fe ni opinion. . . la dominacion espafiola es el ancora de
salud de todos los principios sociales, contra los elementos deletéreos que ame-
nazan a Santo Domingo™2. Probablemente Galvan se referia a Haiti, que invadié
en 1822 a la recién proclamada republica e inmediatamente declard la abolicién
de la esclavitud. Aunque el tratado de paz se firmo en 1874, Haiti mantuvo la
ocupacion hasta 1844, es decir, durante toda la infancia de Galvin. La Repiblica
Dominicana estaba constantemente azotada por la guerra; cuando los dominica-
nos no luchaban contra Haiti, luchaban entre si. en una sucesion aparentemente
interminable de rebeliones y guerras civiles que sdlo se interrumpieron con la
desesperada reanexion de 1861-653.

Galvdn se gano la reputacion de buscar siempre la via mas fécil en los con-
flictos politicos. Asi, por ejemplo, después de la derrota en la Guerra de Restau-
racion. permaneci6 al servicio de Espafia en Puerto Rico, en vez de unirse a sus

T 1. Adriana Garcia de Aldridge, “De la teoria a la practica en la novela historica hispa-
noamericana”, tesis doctoral inédita, Universidad de Lllinois, Urbana, 1972, p. 136.

2. Citado del articulo sobre Galvan del Diccionario biogréafico-histérico dominicano,
Rufino Martinez, UASD. Santo Domingo, 1971, p. 187

3. Frank Moya Pons, Manual de historia dominicana. UCMM, Santiago, 1978, p. 380.

También (después de rescindir la oferta hecha por Bdez de vender Samana a Estados
Unidos) quiso negociar Gonzalez un tratado de paz, amistad, comercio y navegacion
con el gobierno de Haiti para resolver definitivamente el problema fronterizo que
habia afectado la vida politica dominicana en los Gltimos treinta afios, primero con
las invasiones haitianas y, recientemente, con las actividades revolucionarias a uno y
otro lado de la frontera. Ese tratado fue negociado durante todo el afio de 1874 y fue
finalmente firmado el 9 de noviembre del mismo, estipulando que las lineas fronteri-
zas se establecerian conforme a los intereses de ambos paises y permitiéndose el esta-
blecimiento del comercio libre, mediante el pago de una indemnizacion de ciento cin-
cuenta mil pesos anuales durante ocho aiios en favor del gobierno dominicano, quien
aceptaba en forma tictita la soberania de Haiti en aquellos territorios ocupados por
los haitianos hasta la fecha. (El subrayado es mio).
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paisanos expatriados en la lucha contra el odiado régimen de Béez4. Por otra
parte, durante su exilio en Puerto Rico parece que Galvan se dedicaba a aprender
el arte de la sutileza y la persuasion, de la misma manera que en su novela re-
fleja como las autoridades espafiolas aprendieron de su frustrada lucha contra
Enriquillo. La reanexion no habia servido para preservar la supremacia espafiola
ni la de los oligarcas dominicanos al servicio de Espaiia; sin embargo, la magna-
nima incorporacion a la Corona de sibditos no espafioles en Puerto Rico demos-
tro ser mas efectiva. En la dedicatoria deé la edicion de 1882 de Enriquillo, Gal-
van nos cuenta que la inspiracion inmediata para su libro se produjo al presenciar
al gobernador de Espafia en Puerto Rico proclamar la emancipacion de los escla-
vos. “‘Ruidosas y entusiastas vivas a Espaiia culminaron aquella escena sublime™.

Tras el derrocamiento del régimen de Baez, Galvan volvié a la Republica Do-
minicana, y en 1876 se convirtié en Ministro de Asuntos Exteriores para el Pre-
sidente Espaillat, puesto que volvio a ocupar en 1887, 1893 y 1903. Al final de
su vida fue presidente del Tribunal Supremo (1883-1889) y profesor de derecho
en el Instituto Profesional (1896-1902)5.

Algunos lectores atribuyen la simpatia con que Enriquillo retrata a los espa-
fioles a cierto intento simplista por parte de Galvdn de ser absuelto de su apoyo

4. Los dominicanos suelen atribuir el cambio politico de Galvan al amor por su pais que
el exilio desperto en éL Perdonan sus errores de juventud, y se sienten recompensados apa-
rentemente por el fervor patridtico de su madurez, Rufino Martinez (Op. cit., p. 188) escri-
be. por ejemplo:

El hombre, por razones que él mismo palpara, se convenci6 de que solo en la patria
naturalmente podria plasmar en bella realidad inquietudes intimas que le incitaban a
entregar el espiritu a una accion creadora. . .En esta, que fue la etapa decisiva de su
existencia, el hombre era otro: revelaba un espiritu de seleccion, estructurado para las
cosas nobles.

Esta interpretacion se reomonta por lo menos a 1878, cuando José Gabriel Garcia publico
por primera vez su Compendio de la historia de Santo Domingo, donde escribi6 en general
acerca del regreso de exilados politicos después de que Baez perdio el poder:

En cambio va del destierro por cuarta vez, el general Buenaventura Baez, no acompa-
fiado como en otros tiempos, sino solo con su familia, desconocido hasta por sus me-
jores amigos. . . ocupo el general Pablo Lopez Villanueva la plaza de Santo Domingo
el 3 de enero de 1874, anunciando que ‘una revolucion moral acababa de efectuarse
en la replblica, y que al presentarse en las puertas de la capital, traia la oliva de la paz
y la seguridad de todas las garantias sociales’, dispuesta a aceptar a los hombres de
orden de todos los partidos,  ‘porque ella queria la union de todos los dominicanos,
para quienes la salvacion de la patria era la suprema ley’. ‘Paz y union, decia, olvido
de pasados agravios; sacrificios de personales intereses en aras del interés comun, este
es el programa que puede darnos la felicidad’. Y cuenta que estas palabras no fueron
vanas, porque se sigui6 el programa de la revolucion con tanta fidelidad que la Gaceta
de Santo Domingo fundada en sustitucion del Boletin Oficial, pudo decir el 13 de
enero: ‘las carceles politicas no encierran un solo preso, y en los consulados extranje-
ros no se halla asilado ningin dominicano: a nadie se ha inquietado por las opiniones
politicas que antes de ahora tuviera, ni se le ha preguntado el partido a que pertene-
cia; jhechos estos que no habian tenido ejemplo en la historia de nuestra desgraciada
patria!’. (De la reedicion de 1978 hecha por ;AHORA!, Santo Domingo, vol IV, pp.

207y 208).
5. Garcia de Aldridge, Op. cit., p. 137.
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a la reanexion. La razon, aparte de ser demasiado personal, es innecesaria, dado
su ficil acceso a altos cargos gubernamentales. Si algo amenazaba la tranquilidad
de Galvin, ello era la inestabilidad politica de la Repiiblica Dominicana, que ha-
cia la isla poco atractiva a los ojos de la inversion extranjera. Sin ella, la naciente
burguesia dominicana no podria aprovecharse del boom de su industria azuca-
rera, ni realizar su largamente ansiada incorporacion al mercado mundial6. Erré-
neamente se considera a veces a Galvin un hispanéfilo conservador e irracional,
enemigo tanto de la supuesta amenaza constante de Haiti como de la invasion
gradual de los Estados Unidos, la potencia que Bdez habia cortejado para ane-
xionar a la Republica Dominicana’. La evidencia demuestra, sin embargo, que
Galvan era tan racional como liberal, e interesado en el progreso y la justicia.
Cuando el presidente negro Hereux decidié ganarse los favores del extranjero,
después de haber pacificado a su pais con una acertada mezcla de fuerza y astu-
cia, envi6 a Galvan en mision secreta a Washingion, para negociar la instalacion
de una base militar norteamericana en la Bahia de Samand8. Por lo que a Haiti
se refiere, Max Henriquez Urefia sefiala acertadamente que Galvdn ain lo te-
mia%, pero no como una potencia, como Henriquez asume. Mas bien, Haiti

T 7 6. Franc Biez Evertsz, Aztcar y dependencia en la Republica Dominicana, UASD. San-
to Domingo. 1978, especialmente pp. 21 y 22, donde se discute la transformacion del capi-
tal comercial en industrial (azacar).

Ese capital, ademas, no vino de los paises desarrollados sino de esa isla vecina que lu-
chaba en esos ainos por su independencia: Cuba... en los afios de la década del 1870...
Esta transformacion significo la instauracion de una ruptura con la forma precapitalis-
ta de produccion azucarera y el desarrollo de esta produccion sobre bases capitalistas,
lo cual significo el paso del trapiche al ingenio movido a vapor... Entre 1875 y 1882
se fundaron de treinta a treinta y cinco ingenios movidos a vapor... con una capacidad
de produccion media por ingenio de unos 20,000 quintales de aztucar por 125 jorna-
les, con una poblacion de obreros cercana a 200 por ingenio y un tamaiio promedio
del area cultivada de caiia de 2,000 tareas.

En la pagina 25. Baez Evertsz especifica la relacion entre el aziicar y el mercado mundial. El

azucar aseguraba la dependencia de la Republica Dominicana de Europa, primero, v de Es-

tados Unidos después. a través de la inversion de capital extranjero.
Con la transformacion de la produccion azucarera sobre bases capitalistas se articula
nuestra sociedad a la economia mundial. La contradiccion fundamental de toda for-
macion social capitalista-exportadora (el caracter interno de la produccion y el ex-
terno del mercad. ) se plasma. Con los nuevos ingenios movidos a vapor es el mercado
interno quien pasa a ser tangencial para la produccion de aziicar, mientras que el mer-
cado externo se erige en su conjunto de referencia mcdiato e inmediato. El mercado
de los EE.UU. instaura una doble dependencia para con la produccion local: en pri-
mer lugar, es en aquel donde se realiza la plusvalia generada internamente;; en segundo
lugar, es en ese mercado donde la parte desplusvalia ya realizada y destinada a la acu-
mulacion puede transformarse en capital fijo.

7. Ver, por ejemplo, Moya Pons, Op. cit., pp. 371-378.
8. Ibid., p. 418.

9. Max Henriquez Urefia, “Forward™, en The Sword and the Cross, traduccion (de En-
riquillo) de Robert Graves. Bloomington, Indiana, 1954, p. viii.

Lo que subyace a la drdstica decision de Santana y los suyos de buscar la ayuda espa-

fiola y procurar la reanexion de la Republica Dominicana a dicha nacion es la amena-

za constante de nuevas invasiones del ejército haitiano, superior en nimero, cuya

agresion habia sido repelida hasta el momento. . . Galvin, que era muy allegado al
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representaba una tradicion y un modelo para revolucionarios no-europeos, in-
capaz de ser incorporada dentro del sistema ilustrado mundial.

El principal objetivo de Galvin era negar los lazos entre la tradicion revolu-
cionaria negra de Haiti y su pais, predominantemente negro y mulato, y legiti-
mar asi la coexistencia armoénica de gobernantes y gobernados. El intento corres-
pondia con la intencién espafiola de mantener el orden en Puerto Rico por me-
dio de la liberacion de los esclavos rebeldes. Evidentemente, Galvan se dio cuen-
ta de que la amenaza de rebelibn podia ser suavizada en ambos casos por una
magnanimidad paternalista. Es posible también que Galvin se inspirase en Ovie-
do, el historiador real de la Conquista, perfecto conocedor dei limite hasta el
cual el huésped puede explotar a su anfitrion, sin poner en peligro su propia vida.
Posiblemente no sea injusto sugerir que Galvan estd mds proximo al espiritu de
Oviedo que al desinteresado humanitarianismo de Las Casas. El propésito de la
novela no es la proteccion de los indios; en vez de ello, Galvan usa como motivo
aparente de la narracion el amor cristiano del apdstol para legitimar un codigo
legal mas racional que generoso; codigo que Oviedo comprendié que era necesa-
rio para mantener el orden bajo la supremacia espaiiola. En su informe sobre la
revuelta de Enriquillo, Oviedo acusé a las autoridades espafiolas de deshonrar su
propio sistema judicial, el cual podria haber garantizado su legitimidad si hubie-
ran concedido, simplemente, que el cacique estaba en lo justo al protestar por
los abusos de su amo.

Pero, porque dije de suso que de no haber fecho justicia a este cacique
el teniente Pedro de Vadillo, subcedié su rebelion (asi es notorio en
esta isla), parescerd, al que esto oyere, que por mis palabras queda aquel
hidalgo obligado a alguna culpa, digo que ya la que el tuvo en aqueste
caso el lo ha pagado. . . Porque tiene Dios cargo de punir e castigar los
que los jueces del suelo disimulan y no castigan, y aln a las veces se eje-
cuta su divina sentencia en los mismos jueces, como le acontescio a es-
te: que yendo en una nao. . . padecieronl0.

Con Oviedo, Galvan deplora la falta de sensibilidad de los jueces locales, y
apela a sus superiores para una solucion de compromiso que haga a los rebeldes
miembros legitimos de la sociedad espaiiola, y al mismo tiempo los someta a su
estricta jerarquia. Carlos V llevé esto a cabo en su inestable colonia; Galvin reali-
20 un servicio similar a su nacién, independiente desde hacia poco y destrozada
por la las guerras. Enriquillo muestra como se formo la Repiblica Dominicana gra-

pres:dente Santana, se contd entre los dominicanos que veian en la reanexion a Espa-

fia una barrera a las invasiones de Haiti una forma de fortalecer los lazos histéricos y
culturales entre ambos paises...
Arriba, Henriquez Urefia habia escrito:
La infancia de Galvin coincidio con el periodo de dominacion haitiana. En su adoles-
cencia fue testigo del despertar de la nacion independiente, pero su recién creado
pals estaba en guerra con Haiti, guerta que parecia destinada a durar eternamente”.
p. vii.
10. Gonzalo Fernandez de Oviedo. Historia natural y general de las Indias. BAC v.
117, pp. 125.
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cias a la cooperacion de la poblacion indigena con una autoridad espaiiola gene-
rosa y humana. Galvan vio acertadamente en el cacique al primer ejemplo impor-
tante de autoridad espafiola conquistando por las buenas lo que no podia por las
malasll. Ya que Galvin siempre considerd a Haiti una amenaza, a través de su
epopeya nacional habia de trazar una clara distincion entre los ‘“‘civilizados’’ do-
minicanos y los “barbaros’’ haitianos. Dicha diferenciacion era ya tradicional en-
tre las clases dominantes dominicanas desde 1821, afio en que el ejército revolu-
cionario de Boyer invadi6 la recién proclamada repiblica. La reaccion de los es-
clavistas desposeidos de esclavos y dirigidos por Pedro Santana —que mads tarde
pediria a Espaiia la reanexion— fue organizar la lucha por la independencia na-
cional, basindose en las citadas diferencias raciales y culturales entre haitianos y
dominicanos. Galvan asumi6 y dio forma a tales argumentos. Sin embargo, es
importante apreciar su fidelidad a los ideales liberales de progreso y desarrollo
por los cuales los Trinitarios habian luchado anteriormente, como vanguardia
del movimiento de independencia respecto a Haitil2.

11. Ver Martin Sagrera, Los racismos en América “‘Latina”’, Buenos Aires, 1974. Mar-
tin Sagrera sefiala con amarga ironia que los antiguos esclavos apoyaron la lucha dominicana
contra Haiti a causa de lo que él llama “‘un proceso de blanqueamiento”, o asimilacion por
parte de sus anteriores amos.
.. .cabe preguntar si este interés por considerar la dominacion haitiana como una ex-
periencia traumatica colectiva no fue también sostenido por el de aliviar los proble-
mas internos de la Republica. Desde entonces ha sido posible atribuir los rasgos ne-
gros de los miembros de las familias respetables a la cruel barbarie de los conguistado-
res haitianos. Al mismo tiempo, como ya notara Hostos. la ocupacion haitiana tuvo
como resultado aumentar la cohesion entre los diferentes grupos raciales del pais:
incluso los mas negros eran dominicanos y tomaron parte en la lucha por la indepen-
dencia. La identidad cultural probd ser mas fuerte que la identidad racial. . . Ya ve-
remos como esa ‘‘union sagrada’’ blanquizante consagra la jerarquia social de colores.
constituyendo un solapado racismo que resulta incompatible con el funcionamiento
de una sociedad libre y desarrollada en el sentido contemporaneo. (Pp. 131-34).

L1 extenso anilisis de Sagrera sobre las politicas conservadoras en Latinoamérica muestra

repetidamente que el ‘“‘blanqueamiento’ era la forma generalizada de preservar el poder des-

de los primeros dias de la conquista. Enriquillo es aqui su primer ejemplo.
El blanqueamiento oficial fue ya el primer sistema de captacion de los *‘sefiores natu-
rales”” de las Indias, los grandes caciques, a los que habilmente se les hizo codiciar
la obtencidon de un linaje espaiiol como garantia de una relativa continuidad de man-
do. Continuidad tanto mas facil cuanto que el imperio feudal de unos y otros ofrece
semejanzas tan grandes que parecerian ‘‘imitaciones del diablo™ a quien no conociera
las limitaciones en los regimenes sociopoliticos posibles y en su logica interna, lo que
lleva a reinventar no solo las “‘ideas elementales’™ sino los detalles insignificantes al
parecer de los mismos en los rincones mas apartados de la tierra; continuidad de siste-
ma politico no solo por semejanza ademads, sino a veces. como ya vimos en el caso de
Moctezuma, por transmision de mando del vencido.
Ya Oviedo cuenta la historia de aquel cacique Enrique, que lucha en los tribunales
espafioles para que se le reconozca el ‘‘don”, lo que muestra, como nota Lipschutz,
hasta qué punto llega pronto la “adoptacion” de uno a otro colonizador. (Pp. 107 y
108).

12. La Trinitaria, fundada el 16 de agosto de 1838, era una organizacion secreta que
tenia por ideal la total independencia respecto de Haiti. Pedro Santana se unio a ella después
de una corta colaboracion con Buenaventura Baez, que apoyaba por aquel entonces que la
nacion se convirtiera en un protectorado francés. Hombres como Pablo Duarte, o Ramén
Matias Mella. que fundaron la organizacion, junto con otros seis, eran conocidos por sus
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Desde Sarmiento, la oposicion entre la civilizacion y la barbarie en el pensa-
miento latinoamericano ha incluido a menudo barreras raciales y culturales, al
menos hasta las reformulaciones populistas en las que el mestizaje y el desarrollo
de un mercado interior reemplazan a la obsesion por poblar las tierras con inmi-
grantes europeos y por consumir productos europeos. Pero incluso en obras co-
mo Doria Bdrbara de Romulo Gallegos y Raza cosmica, de José Vasconcelos, el
modelo europeo esta fuera de toda duda, en un programa destinado a redimir a
la poblacion indigena, a base de matrimonios mixtos y ‘‘emblanquecimiento”
cultural. Jean Franco sefiala que el populismo que animaba al proyecto de Vas-
concelos considera que ‘‘el pueblo como materia prima serd asimilado por la cul-
tura superior cuyo poder de abstraccion (y de universalizacion) es mucho mayor.
‘lo autoctono’, declara Alfonso Reyes, es ‘un enorme yacimiento de materia pri-
ma, de objetos, formas, colores y sonidos que necesitan ser incorporadas y di-
sueltos en el fluido de la cultura, a la que comunique su condimento de abigarra-
da y gustosa especieria’ "’13

Enriquillo se aproxima al tipo de populismo formulado por Vasconcelos; el
romance de Galvin ofrece un modelo de mestizaje y armonia bajo un catolicis-
mo ilustrado en el que la cultura no-europea se absorbe, més que se incorpora.
Pero para romper con el liberalismo anterior de Sarmiento, racialmente determi-
nado, Galvdn debia de ser mds atrevido que los mexicanos. Su ‘“‘materia prima”
era portadora de una carga cultural y politica tal que contrasta con las pintores-
cas, inofensivas y maleables masas que describe Reyes. La gran mayoria de los
dominicanos era negra o mulata, y asociada, por tanto, con Haiti, el vudia y la
rebelion. Tan solo una generacion antes de que Galvan acuiiase el concepto de
Enriquillo y Las Casas como padre y padrino de la nacion, respectivamente, el
patriota Nufiez de Caceres “sabfa que la mayoria de la poblacion dominicana
era negra o mulata y favorecia la incorporacién a Haiti”14. En las guerras civiles
que siguieron a la retirada de Haiti en 1844 no favorecian ni a los Rojos comer-
ciantes ni a los Azules terratenientes, a pesar de que ambos trataron de conven-
cer a las masas de lo ilusorio de la libertad prometida por Haiti; que en el mejor
de los casos era por lo menos antipatridtica. Se necesitaba urgentemente una
sintesis ideologica y se produjo, no a través de plataformas politicas o movimien-
tos populares, sino por medio de Enriguillo. La solucion-de Galvan fue elegante.
iTea;-liberales, tanto en la defensa del libre comercio como en educar en los valores cultura-
les dominicanos a las masas. Muchos terratenientes se les opusieron, por ver en los esfuerzos
por lograr la independencia la desagradable repeticion de la proclamacion de libertades de
Nafiez de Caceres, hecha 21 aiios antes, precipitado movimiento en el que los hacendados
agricolas veian la causa de la invasion haitiana, Moya, Op. cit., p. 269. Ver también: Josefina
de la Cruz, La sociedad dominicana de fines de siglo a a través de la novela. Santo Domingo,
1978, p. 31.

13. Jean Franco, “Ideologia dominante y literatura: el caso del México postrrevolucio-
nario” en Cultura y dependencia de Jean Franco, Carlos Blanco, Joseph Sommers, J. Joa-
quin Blanco, Carlos Monsivdis, Héctor Aguilar, Guadalajara, 1976, p. 19.

14. Piero Gleijeses, The Dominican Crisis: The 1965 Constitutionalist Revolt and Ame-
rican Intervention, Johns Hopkins Press, Baltimore and London, 1978, p. §
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Mis que intentar rehabilitar a los negros, negindoles su tradicion radical, simple-
mente ignora su existencia excluyéndolos de su mito nacional. Se podria imagi-
nar que de hecho habia pocos esclavos negros en el Santo Domingo de 1503-
1533, pero Oviedo escribe que habia tantos “‘a causa destos ingenios de azucar,
que paresce esta tierra una efugie o imagen de la misma Ethiopia”15. Contra mi
observacion de la omision de Galvan, podemos imaginarnos un momento en el
que la evidencia de la presencia negra es tan abrumadora que el escritor no puede
evitar el deslizar al menos una mencion seria sobre los negros. Me refiero al epi-
sodio en-el que Diego Colon, protector de Enriquillo, sofoca una rebelion de san-
guinarios esclavos negros. El éxito de Colon, sin embargo, se lee con alivio como
un triunfo sobre el elemento extraiio y barbaro, tan distinto del civilizado eu-
ropeo conio del indigena Enriquillo en vias de civilizarse, a quien Galvén tiene
buen cuidado en describir como practicamente blanco. “‘En suma, la manera de
vestir, el despejo de su porte y sus modales, asi como la regularidad de las faccio-
nes del joven cacique. le daban el aspecto de uno de tantos hijos de colonos espa-
fioles ricos y poderosos en la isla” (p. 168). Gracias a la leyenda que Galvan con-
tribuyd a crear los negros son considerados extranjeros, haitianos: . . . en Santo
Domingo no hay negros. Cuando un hombre de piel oscura cumple con la docu-
mentacion oficial de identidad personal. en el apartado correspondiente al color
se lee: indio™16.

Sin abandonar el cédigo liberal de elitismo criollo. Galvdn consiguié formu-
lar un modelo de mestizaje protopopulista. De esta manera evit6 la probable re-
sistencia ideologica de los dominicanos blancos, al asumir, mds que abandonar,
los presupuestos raciales de la época y mostrar que el conflicto no era interno, ya
que todos los dominicanos eran fundamentalmente blancos. sino externo, contra
Haiti.

Incluso sin conocer la intencion con la que Galvdn construy6 su “‘epopeya
quisqueyana™17, su aparentemente libre uso de las fuentes historicas revela un
consistente patron que descubre sus objetivos; los datos discordantes y contra-
dictorios de las cronicas han sido acomodados a la estructura relativamente sim-
ple de un romance. El grueso de la narracion lo constituyen historias de amor en
las que los amantes se convierten en meras personificaciones del bien, y los intru-
sos encarnan el mal. El padre Las Casas preside todo el relato, estando é] mismo
a medio camino entre dngel de la guarda y casamentero. El villano es un perso-

_15. Gonzalo Fernande Oviedo y Valdés, Historia natural y general de las Indias, publi-
cada orginalmente en 1548 en Biblioteca de autores esparioles, vol. 117, p. 125.

16. Franklin J. Franco, Trujillismo. génesis y rehabilitacién, Editora Cultural Domini-
cana, Santo Domingo, octubre, 1971, p. 67.

17. Félix E. Mejia, citado por Concha Meléndez en un ensayo que hace de introduccion
a Enriquillo, Editorial Porria, México, 1976, p. xxiii.
El libro me apasiona y mis ojos se nublan de tristeza o arden de indignacion al reco-
rer sus paginas. Porque enseiia y deleita, porque crea y no mata. Porque canta, nueva
Iliada, la etapa culminante de la primera epopeya quisqueyana. Por todo eso téngalo
por la mejor obra nacional en prosa.
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naje totalmente ficticio, llamado Pedro de Mojica, causante de practicamente to-
do el sufrimiento de la obra, y en quien recaen todas las culpas con lo que se lo-
gra que las figuras histéricas permanezcan inmaculadas. Mojica, después de cor-
tejar sin éxito 8 Mencia, para asi heredar su fortuna, utiliza todos los medios a
su alcance para frustrar el matrimonio entre Mencia y Enriquillo; e inclusive ins-
tiga al amo de Enriquillo a violarla después de casada. Para Galvin este intento
constituye, por supuesto, la causa de la revuelta de Enriquillo y de los 14 afios de
sufrimiento que ello ocasion6 a ambos bandos.

Fray Bartolomé de las Casas, por otro lado, es la encarnacion del bien, y tan
incapaz de cometer el mal como de cualquier error. Sin embargo, como figura
historica real, solo hasta 1515 se convirtié en paladin del bien y protector de la
poblacion india en extincioén, como su propia cronica revela, tras haberse benefi-
ciado de su explotacionl 8. Incluso arguyd por un corto tiempo que el trabajo
mis duro deberia recaer sobre los robustos esclavos negros, en vez de sobre los
débiles indigenas. Mir comenta sarcdsticamente el hecho de que, a su llegada al
Nuevo Mundo, a los frailes dominicanos les llamaron la atencioén dos cosas: en
primer lugar, que los franciscanos vivian muy bien con sus encomiendas, y. en se-
gundo, que un esclavo negro hacia el trabajo de cuatro indios!9. También es fic-
ticia la mutua y duradera devocion entre Enriquillo y Las Casas; el auténtico fray
Bartolomé s6lo supo de la existencia de Enrique después del triunfo del rebelde
en las montaiias de Bahoruco.

Galvan probablemente se inspir6 en la Atala de Chateaubriand para modelar
a su heroina Mencia; hay, ademas, motivos para especular que no es ésta la inica

18. Bartolomé de Las Casas. Historia de las Indias, estudio preliminar de Lewis Hanke,
Fondo de Cultura Econdmica, México, 1951, vol. I1I, pp. 93-95. En su biografia, Las Casas
(Dekalb, 111., 1974), Lewis Hanke sumariza el proceso. Ver p. 6:

Tal vez la misma experiencia de Las Casas nos ayude a entender la actitud de los espa-
fioles durante los primeros aios de la Conquista. A lo largo de su considerable expe-
riencia en la isla de La Espafiola, que comenzo a su llegada en 1502, coma miembro
de la expedicion del Gobernador Nicolas de Ovando, €l no era mucho mejor que el
resto de los caballeros-aventureros que se lanzaron al Nuevo Mundo, atraidos por la
consecucion de fortunas rapidas. El mismo nos cuenta su intencion de convertir a los
indios — y revela también que obtuvo esclavos indios y los hacia trabajar en las minas.
y que se ocupaba del cuidado de sus propiedades, que prosperaban. Evidentemente.
el sermon de Montesionos no le afecto, puesto que al aiio siguiente, 1512, participo
en la conquista de Cuba y en 1513 recibio tierras y encomienda en recompensa. Las
Casas continud desempeiando su papel de caballero-clérigo, a pesar de que en 1514
un padre dominicano le neg6 los sacramentos por poseer esclavos. La intensa disputa
que siguid le dejo preocupado, pero no convencido. Mas tarde cambié de opinion. ¢l
mismo afio 1514, y en 1515 renuncio a su encomienda y a partir de ese momento
dedico su vida a intentar proteger a los indios.

19. Las Casas, Historia. . ., 111 p. 275. A pesar de que no es poco frecuente. la tercera
persona es significativa.

Deste aviso que di6 el clérigo, no poco después se hallo arrepiso, juzgindose culpado
por inadvertente, porque como después vido y averiguo, segun parecera, ser tan injus-
to el captiverio de los negros como el de los indios, no fue discreto remedio el que
aconsejo que se trujesen negros para que se libertasen los indios, aunque el suponia
que eran justamente captivos, aunque no estuvo cierto que la ignorancia que en esto
tuvo y buena voluntad lo excusase delante el juicio divino.
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influencia que Galvin recibié del maestro de los romances “historicos” france-
ses, entre cuyas obras se cuenta una llamada Los mdrtires, en la que Chateau-
briand intento reconstruir las raices nacionales francesas, en el periodo en que
los druidas se encontraron con los cristianos. Tanto Mencia como Atala son se-
mieuropeas (aunque de acuerdo con Las Casas, que la lama Lucia, la mujer de
Enriquillo era india pura, y lo mismo sostiene Oviedo), catolicas y, por tanto, su-
puestamente susceptibles de perfeccion espiritual. Se puede civilizar a los indios,
como en el caso de Enriquillo, quien evidentemente era catdlico devoto en la
realidad, como hasta el mismo cinico Oviedo afirma20. Sin embargo, si los indios
por casualidad son paganos, Galvin los retrata o bien como carentes de inteligen-
cia (Guaroa), o bien como sanguinarios (Tamayo).

Los detalles sentimentales y la insistencia en la naturaleza mansa y desapa-
sionada de la mestiza, calculados sin duda para provocar nuestra admiracion ante
una criatura tan cristiana, hacen pesada gran parte de la larga narracién del no-
viazgo de Enrique y Mencia, sin embargo, nada de ello tiene gran cosa que ver
con los datos historicos. Por otra parte, otra aventura todavia mas fantistica, de
hecho completamente ficticia, domina gran parte del libro. Se trata del devaneo
nunca antes novelado, entre Juan de Grijalva y Maria de Cuéllar. Esta languida
heroina fue casada contra su voluntad con Diego Velizquez, a quien dej6 viudo
tan solo seis dias mas tarde. Tanto el matrimonio como la muerte son reales; pe-
ro lo demas es ficcion, y ademas tediosamente inflada. Sin embargo, si se lee £n-
riquillo como el romance de la historia nacional, no son nada irrelevantes ni las
alegrias y sufrimientos de Enriquillo y Mencia ni la letal frustracion de Juan y
Maria; éstas articulan, respectivamente, las bases para la legitimidad o ilegitimi-
dad de una union, donde la legitimidad es producto mas del amor que de la cuna.
Donde Galvdn muestra de la manera mas clara el poder del amor para superar di-
visiones de clase es en la relacion amorosa entre Diego Colon y la sobrina del rey,
Maria de Toledo.

El cacique y Mencia estaban destinados a casarse, a causa de su amor mutuo
y de la promesa hecha a la madre de ella en su agonia. Dofia Ana, Higuemota de
origen, muere practicamente a consecuencia de la destruccion del paraiso terre-
nal con que comienza la narracion:

El nombre de Jaragua brilla en las primeras paginas de la historia de
América con el mismo prestigio que en las edades antiguas y en las na-
rraciones mitologicas tuvieron la inocente Arcadia, la dorada Hesperia,
el bellisimo valle de Tempe, y algunas otras comarcas privilegiadas del
globo, dotadas por la naturaleza con todos los encantos que pueden se-
ducir la imaginacion, y poblarla de quimeras deslumbradoras. Como

" 7720. Oviedo, Op. cit., p. 133, relata que, cuando se enviaron regalos a los indios para ce-
lebrar el armisticio, Enriquillo no se intereso en absoluto por las ropas finas, joyas y simila-
res que su esposa y sus oficiales disfrutaron. . . “Puesto que don Enrique no pidio otra cosa
sino imagenes; de que se colige que la fe no estaba en el de todo punto desarraignada o ex-
tinta, ni la crianza que tuvo en su nifiez con los religiosos del monasterio de Sanct Francisso
desta ciudad”.
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ellas, el reino indio de Jaragua aparece ante los modernos argonautas
que iban a conquistarlo, bajo el aspecto de una region maravillosa, rica,
feliz. . .

Y, en efecto, la conquista, poniendo un horrible borrén por punto final
a la poética existencia del reino de Jaragua, ha rodeado este nombre de
otra especie de aureola siniestra, color de sangre y fuego —algo parecido
a los reflejos del carbunclo. (p. 7)

El intento de reunir a la familia real, y de esta forma reestablecer la armo-
nia, da forma de romance a la narracion. De ahi los afios de espera hasta una
edad adecuada para el matrimonio, la interferencia de Mojica, el apoyo de Diego
y las concesiones otorgadas a través de Las Casas, todo lo cual sirve para ilustrar,
de manera bastante predecible, lo inevitable de la re-union de Enriquillo y su
legitima prometida (donde también debe leerse la re-union del Pueblo con su
Tierra) a pesar de todos los obstaculos, aparentemente insuperables. Al mismo
tiempo, la trama permite que los clarividentes espafioles actiien como padrinos y
se legitimen a si mismos en el proceso.

La tragedia de Maria de Cuéllar, en contraste. nos muestra como la avaricia
e insensibilidad de su padre la forzaron a un matrimonio de conveniencia, que
destruiria a todos los interesados; a ella. a su enamorado, a su marido, e igual-
mente a su desconsolado padre. La moraleja de estas historias es que el amor
salva; Galvan entiende esto por lo menos a tres niveles, todos ellos interrelaciona-
dos: el religioso, el conyugal y el politico. Enriquillo y Mencia se salvan gracias
a su mutuo amor, al eclesidstico amor paternal de Las Casas, y, finalmente, gra-
cias al imperial amor paternal de Carlos V, que sienta la base tanto para un buen
gobierno como para sélidas relaciones personales.

Correlativamente con la intencion del romance, los lideres politicos son eva-
luados a la luz de su capacidad de amor. Fray Nicolds de Ovando, ‘“‘autor de la. . .
catastrofe”” de Jaragua, es una ‘‘poco simpatica figura”, “hombre de hierro”, etc.
(pp. 7-8), mientras que Cristobal Colon y su heredero Diego se cuentan entre
los varones preclaros y amados por sus subditos, sensibles a las crisis domésticas
mads insignificantes, incluso en medio de caos politico, y envidiados por sus ene-
migos, que les acusan falsamente; de hecho, la Gnica ocasion en que Galvan criti-
ca a Diego es cuando éste decide que la conquista de Cuba por Diego Velazquez
es mas importante que la felicidad de Maria de Cuéllar. Sin embargo, el nivel po-
litico y el personal se funden en la narracion, y cuando Concha Meléndez obser-
va que la historia de la Conquista estd ausente en Enriquillo, desplazada por
aventuras amorosas, se equivoca en su conclusion; que el diferente enfoque es
una evasion de la historia21. Por el contrario, mas respeto por la armonia domés-
tica habria sido politicamente prudente en el romance, ya que el matrimonio es
aqui la metafora central de las coaliciones politicas.

21. Concha Meléndez, Op. cit., p. xii.
Josefina de la Cruz. Op. cit., p. 14.
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Los auténticos Cristobal y Diego Colon son mas complejos, si bien menos
admirables de lo que Galvan los describe. Es cierto que el descubridor ensalz6 a
los indios de La Espaiiola por bellos y amables, y singularmente favorecidos por
la naturaleza. Pero sin embargo, dos afios después de su descubrimiento Colon
envio a 500 de ellos a Espaiia para venderlos, y de esta manera reunir dinero para
futuras expediciones. Y con toda seguridad hubiera continuado con este negocio
si la reina Isabel no se hubiera indignado por ello. Sus relaciones con los espafio-
les que tenia a su cargo no eran mucho mejores: Colon negaba comida y salario
a sus paisanos trabajadores, lo que les llevo a rebelarse, al mando de Francisco
Roldin, y a exigir igualdad en La Espaiiola, al menos entre espafioles. Y por su
parte, Diego heredo tanto el mandato como la ambicion de su padre. Tras de ga-
nar finalmente los derechos legales para la gubernatura de la isla, Diego lucho sin
éxito por mantenerlos. Y Galvan lo convierte en victima perpetua de una burda
manipulacion. La historia simplemente sugiere que fue perdedor en un conflicto
de intereses. Pero ni las cronicas ni Galvan muestran gran indulgencia ante la ava-
ricia del rey Fernando y su falta de respeto por los derechos legales.

Ya que la mayoria de los personajes de Galvan son caracteres puros neta-
mente diferenciados en grupos de buenos y malos, y el peor enemigo es pura-
mente ficticio, la presencia de auténticos villanos que poseen momentos de com-
pasion como Ovando, Velizquez y Fernando distorsiona la estructura simple del
romance. Cuando a ellos se les permite asomarse a través de las rendijas de la fic-
cion, el esfuerzo por superar el mal se convierte en una responsabilidad, mas que
en mera buena intencion escapista, de la que Galvan ha sido acusado. La deman-
da de un cambio real se presenta de la forma mas clara al final del libro, en una
de las frecuentes interpolaciones moralizantes de Galvin, en la que sugiere que el
mal de la Republica Dominicana es estructural, y no seri eliminado, por tanto,
por medio de chivos expiatorios como el ficticio Mojica.

Los padres comisarios no pudieron sustraerse a la preocupacion que has-
ta nuestros dias parece haber sido comun a la mayor parte de los gober-
nadores coloniales, de exagerar el respeto a los intereses creados, por
injustos, ilegitimos y escandalosos que fueran. La facilidad con que el
espiritu de lucro, puesto como base fundamental a la creacion de colo-
nias, degenera en desenfrenada codicia, y se engrie convencido de que
todos los sentimientos del hombre deben estar subordinados a la sérdi-
da utilidad, a causa de que se difunda en la atmosfera moral de las socie-
dades asi constituidas, una especie de niebla mefitica que ofusca la ra-
zo6n y la convierte en cimara oscura, donde los objetos se reflejan falaz-
mente, en sentido inverso del que realmente tienen: de esta especie de
fascinacion solo pueden librarse las consciencias privilegiadas por un
temple exquisito cuya rectitud resiste sin torcerse a todas las aberracio-
nes, a todas las sugestiones del interés o del temor. Rara avis. (p. 206).

Si bien este pasaje es una critica honrada, descarnada incluso, de la propia
clase social de Galvan (lo que ya de por si deberia hacer dudar al lector de aque-
llos que con demasiada facilidad le caracterizan como “‘reaccionario’), no obs-
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tante asume que no todos los miembros son culpables de ambiciones burdas; se
salvan unos cuantos “‘pdjaros raros”, como Las Casas y Enriquillo. Los dos se
han comprometido a hacer el bien, a proteger a los que de ellos dependen y a ser
leales a las autoridades superiores. Con respecto a Las Casas, aparentemente Gal-
vin no va demasiado lejos con él, a pesar de que la extraordinaria bondad del
apostol es un desafio a la imaginacion. Pero incluso con una figura tan increible-
mente perfecta, Galvan parece sentirse obligado a eliminar algunos detalles inco-
modos de las cronicas. Ya hemos mencionado el no tan blanco periodo que pre-
cedi6 a la dedicacion de Las Casas a la causa de salvar a los pocos indios que so-
brevivieron a la conquista. No habria comprometido la reputacion del héroe el
que Galvdn hubiera incluido la anterior debilidad de Fray Bartolomé por la aven-
tura y la comodidad; de hecho. la habria hecho mas verosimil.

En el caso de Enriquillo. sin embargo, revelar los detalles de su pacto con
Carlos V hubiera sido devastador para un romance que convierte al cacique liber-
tario en héroe y padre de su pueblo. Gonzalo Ferndndez de Oviedo, el cronista
real. admite que Esparia no era rival peligroso para los indios rebeldes, y recoge
con alivio los términos de la paz que finalmente se hizo: Enrique compr6 su li-
bertad vendiendo esclavos.

Y el cacique Enrique prometi6 de la (paz) guardar siempre inviolable-
mente. E dijo que recogeria todos los otros indios que el tenia e que an-
daban de guerra por algunas partes desta isla; e que cuando los cristia-
nos le hiciesen saber que andaban algunos negros alzados, los haria to-
mar. e que si fuese necesario. el mismo iria a lo hacer, y enviaria capi-
tanes a ello. para que los otornasen e los trujesen atados a poder de los
cristianos cuyvos fuesen tales negros. De alli adelante, sus indios todos
le llamaban don Enrique, mi sefior, porque vieron que en la carta, Su
Majestad le llamaba don Enrique22.

Oviedo explica en otros pasajes como se devolvia a esclavos indios fugitivos.
en virtud del mismo pacto.

Seria injusto decir que la falsificacion de Galvan no habia tenido preceden-
tes; Las Casas, como se vera con mas detalle posteriormente, habia hecho omisio-
nes similares en lo que se refiere a la colaboracion de Enriquillo con los duefios
de esclavos. Seria igualmente condescendiente excusarle de toda responsabilidad
historiografica sobre la base de que lo que escribio era meramente una obra para
entretener. Galvan escribié conscientemente para influir en la politica al mostrar,
como indica en su prologo de 1909, los “yerros pasados como admoniciones
aplicables a yerros andlogos de aquélla (1882) actualidad; cuyos efectos, previs-
tos entonces, han adquirido ya el sello de lo irremediable” (p. 3).

Posiblemente las continuas guerras civiles desilusionaron a Galvén respecto
al efecto a corto plazo de su esfuerzo; pero tanto el libro como la leyenda que
alimento son todavia inmensamente populares en la Republica Dominicana.

22. Oviedo, Op. cit., pp. 131- 32.

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccion
13 de 29
Monday, March 10, 2025



130

Juan Bosch, por ejemplo, en su conocida e influyente Composicion social
dominicana, se refiere al personaje historico Enriquillo como lider del primer
movimiento de resistencia nacional a la opresion extranjera. Aunque no men-
ciona a Galvan, es evidente que usa la idealizacion del romance cuando seiiala
orgullosamente la diferencia entre la resistencia de los indios y la huida de los
esclavos negros. “Los indios de Enriquillo luchaban por su libertad como pue-
blo, y los negros. . . como individuos™23. Seria dificil continuar la comparacion
entre ambos, ya que la imagen del cacique como lider de la liberacion nacional
es, aparentemente, muy estimada a estas alturas.

A pesar de que es evidente que la obra de Galvdn es un modelo de libertad
a la hora de seleccionar detalles y de construir tipos ideales, sin embargo ha sido
tradicionalmente alabada por lo que erroneamente pasaba por imparcial preci-
sion historica. Un lector tipico comenta que Galvan intentd despertar una simpa-
tia nostilgica por los indios, y al mismo tiempo admiracion por los humanita-
rios espaiioles, y sin duda tiene razon. Sin embargo. aflade muy tipicamente,
Galvin “‘alcanzo su dificil meta sin distorsionar la verdad histérica, y sin recurrir
a la adulteracion de la literatura con fines politicos”24.

Es posible que los datos historicos puedan evocar sentimientos tan benig-
nos como son la nostalgia y la admiracion? Por lo que se refiere al interés del cri-
tico en rédimir a la literatura de todo matiz politico, parece fuera de lugar. al
menos respecto al trabajo de Galvan. De hecho, otros lectores compatriotas, tales
como el ilustre Pedro Henriquez Urefia, aplauden lo que consideran precision
historica en Enriguillo porque los mismos hechos parecen tener un impacto poli-
tico. Pero una comparacion entre la ficcion y sus fuentes muestra, por el contra-
rio, que el punto fuerte de Galvdn no consiste en haber transcrito modestamente
las cronicas, sino en haberlas convertido en algo nuevo: el texto fundador de la
nacionalidad dominicana. Por esta razon Pedro Henriquez Ureiia puede exaltar el

23. Juan Bosch. Composicion social dominicana. Santo Domingo, cuarta edicion, 1974.
p. 38.

24. Anthony Castagnaro. The Early Spanish American Novel, New York, Las Américas
Publishing Co.. 1971, p. 147. Ver también: Max Henriquez Urena: Panorama historico de la
literatura dominicana. Santo Domingo. 1971, vol. II, p. 288.

Describio. pues, con gran mesura y no sin cierto estudiado alarde de imparcialidad, el

chogque de la raza conquistadora con la raza aborigen. Logré cabalmente su objeto sin

apartarse de la verdad historica. . .
Notable entre los defensores del respeto de Galvan por l1a historia es Jean Franco, quien ob-
serva en su The Modern Culture of Latin America (Londres, 1968. p. 20) que la novela his-
torica deberia haber sido un género importante durante el periodo del movimiento indepen-
dentista, como instrumento para conformar la conciencia nacional, v dar a la vez un sentido
de tradicion. Se quedo, sin embargo, a un nivel superficial, utilizando la historia como mero
adorno. Solo Enriguillo, tal vez por contraste, parecia presentar una buena vision del pasado.
Incluso G.R. Coulthard, cuyo anilisis de la forma de retratar a los negros en la Repiblica
Dominicana, en su obra Race and Colour in Caribbean Literature (Londres, 1962, p. 8) es
bastante critico en general, curiosamente absuelve la novela de Galvan. Por lo visto descono-
cia la distorsion con la que Galvan dibujo las relaciones entre razas.
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libro de Galvédn, y no la obra de Las Casas u Oviedo, como la llama del futuro pa-
ra su pais y para Latinoamérica en general.

Y asi, este vasto cuadro de los comienzos de la vida nueva en la América
conquistada es la imagen de la verdad, superior a los alegatos de los di$-
putadores: el bien y el error, la oracion y el grito, se unen para concer-
tarse en armonia final, donde espafioles e indios arriban a la paz y se en-
tregan a la fe y a la esperanza25.

Sin embargo, la libertad con la que Galvdn se desvia de sus fuentes no pasa
inadvertida por lo menos a uno de suslectores mas entusiastas, José Marti. Si se
lee criticamente la arrebatada carta que dirige a Galvan, como compaiiero en la
tarea de definir y consolidar América, se pueden extraer las siguientes conclusio-
nes: 1) Galvan construyé de hecho una nueva forma de narrar la historia ameri-
cana; “Leyenda historica no es eso; siho novisima y encantadora manera de escri-
bir nuestra historia americana”. 2) Enriquillo y Mencia han sido modelados a
partir de idealizaciones cristianas;, *“;Qué Enriquillo. que parece un Jesis! ;Qué
Mencia. casada mas perfecta que la de Fray Luis!”. 3) El género, si bien mixto.
es predominantemente épico; * jQué profundidad en la intencion! jqué arte en
todo el conjunto, que baja al idilio cuando es menester, y se levanta luego sin es-
fuerzo, y como a esfera natural, a la tragedia y la epopeya! Acaso sea esta la ma-
nera de escribir e/ poema americano’26 (el subrayado es mio).

El mismo atrevimiento que Marti valoraen Galvan se convierte para algunos
lectores contemporaneos en fuente de critica: estos asumen. como sus admirado-
res tradicionales, que es preciso el rigor historico para un trabajo politicamente
valido. Especialmente desde la muerte de Trujillo. hecho que permiti6 una ma-
yor expresion de oposicion politica. los dominicanos han comenzado a reevaluar
a Enriquillo. al menos desde una posicion ideologica definida. Incluse los criticos
mds severos de su ideologia parecen amedrentarse ante la estatura de la prosa de
Galvan. Pedro Mir. por ejemplo. tras de exponer el engafio y lo absurdo de la le-
venda nacional forjada por Galvan escribe: “Es cierto que gran parte de ese re-
cuerdo de la leyenda se debe a su pluma brillante. a su estilo ponderado y sereno
de gran porte clasico”27. Y pedro Conde pone el dedo en la llaga de la manera si-
guiente: “El problema no estriba en que Enriquillo es una novela reaccionaria,
negativa, el problema es que Enrigéillo es una buena novela reaccionaria que se
ha gonquistado la atencion de un cierto publico. bastante numeroso por cier-
to’28,

25. Pedro Henriquez Urcha, Ensayos, seleccion y prologo por José Rodriguez Feo.
Casa de las Américas, Habana, 19, p. 371. Fue originalmente un articulo publicado en La
Nacion, Buenos Aires, 13 de enero de 1935.

26. José Marti, “Carta-prologo’’, en la edicion de Enriquillo en México, 1974, p. 5.

27. Pedro Mir, Tres leyendas de colores, Editora Nacional, Santo Domingo, 1969, ref. a
Taller, 1978, p. 167.

28. Pedro Conde, Notas sobre el Enriguillo, Taller, Santo Domingo, 1978, p. 9.
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La veracidad del comentario de Conde puede juzgarse a la luz del hecho de
que la novela se incluy6 en los programas de estudios escolares al poco de su pu-
blicacion. Incluso ahora, el dominicano que se gradua de bachiller debe haber te-
nido que leer Enriquillo por lo menos 4 veces29, como asegura el historiador
Franklyn J. Franco, quien explica que el libro

elevado desde el siglo pasado a la calidad de lectura obligatoria por el
sistema de ensefianza oficial, cumplio6 su papel de puente ideologico que
permiti6 la rehabilitacion de la concepcion espaiolizante. . . Para noso-
tros, a pesar de todo lo altamente positivo que fue en otras latitudes el
movimiento literario indigenista, este Enriquillo de nuestras culpas, no
fue mas —lo digo tajantemente— que un perfecto instrumento de mani-
pulacion ideologica30.

Este tipo de evaluacion de doble filo. negativa por la manipulacion que Gal-
van hace de la historia y positiva por sus logros estéticos. deberia dejar intranqui-
lo al lector, en mi opinion. Historia y narrativa tienden a ir ligadas por el criterio
de probabilidad. o. para emplear el término mas al uso en la critica contempora-
nea. verosimilitud. Considero inconsistente. por tanto, culpar a Enriguillo por la
manipulacion intencionada que convierte a la historia en increible fantasia. y. al
mismo tiempo. alabar el trabajo por su coherencia artistica. La novela. de hecho.
adolece de serias fallas estéticas a causa de sus afrentas a la verosimilitud, hasta el
punto de que Conde tiene razon. sin duda. cuando afirma que Enriguillo proba-
blemente no es una gran novela; es, simplemente, lo mejor que podia ofrecer la
clase dirigente dominicana31.

Por lo menos un critico. sin embargo. basandose en principio en valores mas
estéticos que ideologicos. argumenta tanto contra los logros artisticos como his-
toricos del libro. Se trata de Robert Graves. traductor de la novela y quizas el
mas versdtil y prolifico de los autores contemporaneos en lengua inglesa. Su pro-
pia sensibilidad y logica de artista hicieron que Graves se sintiera evidentemente
incomodo con la obra de Galvam, asi como con el encargo que le hizo la U.N.E.S.
C.0. de traducirla. como la primera en una serie de obras clasicas latinoamerica-
nas que fueron consideradas dignas de representar una parte de la “historia cul-
tural de la humanidad”. A pesar del reconocimiento general, y del estandarizado
entusiasmo hacia Galvdn como historiador y estilista expresado por Max Henri-
quez Urefa en su prologo a la edicion inglesa, a Graves obviamente le molesto el
libro. Sus comentarios no tienen mucho que ver con las humildes justificaciones
a que nos tienen acostumbrados los traductores. Por el contrario, al parecer gra-
ves se muestra molesto por los puntos débiles de la narracién. que él correcta-
mente atribuye a la negativa de Galvdn a enfrentarse con la historia sin rodeos.

Aceptando aparentemente la polaridad entre forma y contenido, Graves alaba
el estilo de Galvan. “Estoy cordialmente de acuerdo con el elogio que del espafiol

29. Entrevista con Franklin Franco, 2 de agosto de 1979.
30. Franklin Franco, Trujillismo, p. 67.
31. Conde, Op. cit., pp. 810.

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccion
16 de 29
Monday, March 10, 2025



133

de Galvan hace el sefior Henriquez Urefia’’32. Pero sefiala a continuacion abusos
estilisticos de la novela que han sido igualmente puestos de relieve por criticos
dominicanos contemporaneos. Como ellos, Graves excusa lo que Conde denomi-
na: “la exagerada dosis de sentimentalismo y lloriqueismo, propios de los auto-
res roménticos”’33, y anuncia que “‘estos han sido modificados en la traduccién
para ponerlos a la altura del gusto contemporineo™34. Sin embargo, Graves se
queda corto al referir las libertades que se permiti6 para intentar reducir la falta
de gracia de Galvan. La critica del estilo de este ultimo es practica y consistente,
a pesar de que la cortesia requeria que Graves dijera una palabra amable, espe-
cialmente después de sus escrupolosas objeciones al contenido de la novela. Una
lectura simultanea del original y la traduccién muestra que Graves no solo eli-
mind parrafos enteros, que consideraba justamente innecesarios o poco intere-
santes, sino que con frecuencia desenterrd de la novela la maleza de cldusulas
subordinadas redundantes, epitetos absurdamente repetitivos, y que a menudo
corrigio las poco plausibles caracterizaciones de Galvin por medio de una mas
feliz eleccidn de palabras. Como Tradurtore Graves no fue traditore en absoluto,
sino editore y salvatore, al menos en la medida de lo posible35.

32 Robert Graves, “Nota del traductor’’, Op. cit., p. Xvi.
33. Pedro Conde, Op. cit., p. 8.
34. Robert Graves, Op. cit., p. Xvi.

35. Se podrian citar multitud de ejemplos, pero unos cuantos seran suficientes:
1. El primer parrafo del capitulo XXVI, “Derechos hereditarios™, ha sido omitido en la
traduccion de Graves; sin duda considerd que la longitud del parrafo contradice la promesa
de “‘abreviaremos’’ que introduce el parrafo posterior.
2. En el mismo capitulo, Graves omite la disgresion, de una pdgina de longitud, acerca de
las relaciones de Diego Colon con el rey Fernando. Parece seguir el tardio consejo de Gal-
van: “. . .pero no anticipemos unos sucesos a otros, que acaso tendremos qiie mencionar
esas miserables intrigas en el discurso de nuestra narracion”, p. 64.
3. Graves no repite la costumbre de Galvan de describir los rasgos esenciales de los perso-
najes, en vez de mostrarlos en el contexto dramdtico. Por ejemplo, en relacion con Diego
Velazquez, p. 75;Graves, p. 83.
Es muy significativo el que la mayoria de los pasajes ajenos a los hechos historicos se hallan
en la primera parte de la novela; la segunda se basa en las fuentes y es, en general, mas intere-
sante. Y en esta parte Galvan peca de omision.
4. Graves omite las frases entre paréntesis: “Un jinete de mala catadura se acerco a poco
andar a Enriquillo, (que continuaba cabizbajo) y tocindole familiarmente en el hombro le
dijo:” P. 53; Graves p. 55.
“(El astro cardinal de aquella deslumbrante constelacion es) don Fadrique, el jefe de la fa-
milia, el ilustre y poderoso duque de Alba, primo y vilido del rey Fernando, .. .” P. 61; Gra-
ves, p. 65.
“Este retardado dio lugar a otra mortificacion (mayuscula) para el(orgulloso) comendador”.
P. 67, Graves p. 70.
““Hablo de Diego Velizquez con encomio, (y luego paso revista uno por uno a los individuos
mas distinguidos de las comarcas meridionales y occidentales que acompafiaban al vencedor
de Guaroa y de Hatuey, intercalando en sus‘disertaciones sobre cada uno curiosas noticias
relativas al estado de la isla y a los pasados sucesos)”. P. 68; Graves p. 72.
“Conocio a primera vista, (con su mirada perspicaz y penetrante,) la naciente pasion de Ve-
ldzquez por Maria de Cuellar: . . .” P. 76; Graves p. 84.
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Seguramente el mismo Galvan habria considerado fuera de lugar la alabanza
que Mir hizo delestilo delanovela, o el a duras penas reconocimiento de su méri-
to estético por parte de Conde, ya que ambos hacen objeciones a su contenido.
Pocos novelistas enfatizan tanto como Galvan su fidelidad a la verdad histérica o
su documentacion previa. En adicion a las multiples notas a'pie de pagina, relati-
vas a la historia de la época, o inmediatamente posterior, y aparte de los apéndi-
ces plagados de largas citas, Galvdn simplemente afirma a menudo que cierto pa-
saje es “historico”. Se apropia asimismo de parrafos enteros de Las Casas y los
identifica en el cuerpo de la novela. Sin embargo, esa insistencia en la documen-
tacion tiene poco que ver con un compromiso de precision historiografica, como

Y Las Casas echo los brazos al cuelle a Enriquillo, mirandole con intensa ternura. El caci-
que quiso responder, pero no pudo, porque la emocion embargaba su voz, (al terminar el
piadoso filantropo su discurso.) P. 102; Graves p. 117.

“En regla general, lo que quiere decir que no deben faltar sus raras excepciones (de hombres
de bien, que repugnen las fullerias en todos los casos). P. 114; Graves p. 113.

“El sacerdote se alejo llevaindose vivamente la mano al corazon, movimiento que tanto pudo
ser efecto de un vehemente impulso compasivo, como del recuerdo de que hacia aquel sitio
reposaba oculto, cuidadosamente guardado, el misterioso papel que (la interesante moribun-
da) le confiara un dia (para el infeliz ausente, objeto de su amor.) P. 147; Graves p. 175.
“Decidme, prima mia —preguntaba entretanto (el cacique con grave compostura, a su linda
interlocutora—;) P. 175: Graves escribe “Enriquillo™, p. 212.

“Los viajeros llegaron (sin incidente digno de mencién a Santo Domingo,) unos doce dias
después (de haber despachado Las Casas su carta para Valenzuela)”. P. 196;Graves p. 237.
*..este no necesitd jamas apelar a medidas de rigor para mantener su absoluto imperio y
predominio sobre los que le consideraban dotado de sobrenatural virtud, (y constituido so-
bre ellos como salvador y custodio por voluntad divina)”. P. 275; Graves p. 237.

5. Los siguientes epitetos, entre otros, han sido omitidos por Graves:

— “Las Casas (siempre compasivo y eficaz,). . .P. 80;Graves p. 89.

— *...ala(bondadosa gran sefiora). . . P. 81;Graves p. 90.

— “. .. prosiguio (el filantropo)”. P. 101; Graves p. 116.

— “A la una del dia eran recibidos por Diego Colon en la fortaleza (el licenciado) Las Casas
v (el capitan) Velazquez’. P. 113:Graves p. 132.

6. Graves. en un intento de dar consistencia a la novela. altero las palabras siguientes:
— “Esposa mia, vos cuidaréis de la orfandad de la nifia que tanto impresion os hizo”. P. 71.
Graves escribe, “'a los dos’ (*‘on both of us™), p. 77.

— “Voy a haceros ver, sefior Mojica, que no es eso tan facil como lo pintais dijo lentamente
Velazquez — mi eleccion esta hecha, y sin embargo, la elegida no sera mia, su corazon perte-
nece a otro”. P. 76. Graves, en cambio, escribe: “Veldzquez se quedo en silencio™. (Velaz-
quez remained silent™). P. 84 (Es decir, debiera haberse quedado en silencio).

— **;(Segun eso, vos sois) dofia Maria de Cuéllar! — exclamé Las Casas sorpendido™. P. 133;
Graves escribe: “Doiia Maria de Cuéllar, murmurd Las Casas™ (“Dofia Maria de Cuéllar,
muttered Las Casas™). P. 157.

— “Lanza el pajaro contra la faviota primero: las sardinas nos lo agradeceran — dijo don Die-
go™. P. 136; traduccidn de Graves: * ‘Primero una gaviota’, respondi6 alegremente, ‘ya que
compadecemos a los peces mads pequeiios’ ” (““ ‘First a sea gull,’ he answered gaily, ‘for we
sympathize with the little fish’ ”.) P. 161.

— “. .. experimentado por ende en tratar materias arduas y guiar negocios dificiles”. P. 144.
Graves lo reduce a “‘diplomatico” (“diplomatic™). P. 171.

— “Parecio satisfecho Veldzquez con este razonamiento, y volvid a continuar sus largas e
interesantes conferencias con el almirante. . .” Graves, ‘‘halagado’’ (flattered”) . . .*‘eleva-
das” (“‘exacting”). P. 174.
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Lukics muestra repetidamente en La novela historica. Por el contrario, la do-
cumentacion puede ser meramente decorativa y delatar incapacidad o cierta re-
pugnancia a interpretar fielmente la historia. Borges ofrece una nueva clave para
interpretar las discrepancias entre un texto original y una cita del mismo. Su
Pierre Menard, el autor del Don Quijote contemporaneo, puede haber producido
un texto aparentemente idéntico al de Cervantes. Sin embargo, como Borges
explica, el de Nernard es infinitamente mas complejo, porque esta escrito con un
conocimiento acumulado de siglos que convierte al libro de Cervantes en inge-
nuo, por contraste. De una forma similar, los pasajes de la cronica de Las Casas
que Galvin cita, o a los que hace referencia, no son ya los mismos. Han perdido
su caracter desinteresado, y. con él. su excusa para estar incompletos. Galvan
utilizo a Las Casas para adquirir precisamente el “efecto de validez’” que inspira
la historia, pero dicho efecto se desvanece al percibir nosotros la manipulacion
de Galvin, al igual que la ausencia de los intereses inmediatos que hicieron tan
indulgentes a sus lectores provocan necesariamente en nosotros una lectura mas
critica36.

Galvan afirma hechos que sabe falsos y deja de mencionar detalles que. de
haber sido presentados, habrian hecho su historia mas coherente. pero también
menos util. Las discontinuidades del argumento. la increible simpleza de los per-
sonajes, las largas e irrelevantes disgresiones. asi como las omisiones obvias, todo
ello traiciona una cierta incomodidad con su material. Me viene a la mente cierta
reflexion poco amable de Collingwood hacia Tucidides, que podria estar tam-
bién justificada en lo que a Galvan se refiere: *‘;Qué pasa con este hombre, por-
qué escribe asi? Les digo que tiene mala conciencia”37. Debemos afiadir que
Galvan también tenia un plan para aliviarla: una visidon armonica, en la que reina
la igualdad entre razas y clases, bajo el poder de un gobierno clarividente.

Si bien Enriquillo ha dejado de tener impacto sobre ciertos lectores de la ac-
tualidad, no debemos ignorar el atractivo que ejercio sobre sus contemporaneos
y sobre varias generaciones posteriores. Ello nos lleva a dudar de que existe una
relacion necesaria entre el hecho de influenciar a la opinion publica y el de ar-
ticular la realidad social con honestidad. Si Enriquillo tuvo de hecho el poder de
comunicar una nueva vision de la nacion, podemos explicarnos su éxito de por lo

36. La comparacion entre el Quijote de Cervantes y el de Menard ilustra con acierto las
complicaciones que surgen al citar Galvan literalmente a Las Casas.

La interpretacion que Zygmunt Bauman ha dado a la historia de Borges podria muy
bien aplicarse al Enriquillo de Galvan: “‘El arcaico estilo de Menard —bastante extrafio, des-
pués de todo— sufre de cierta afectacion. No es este el caso de su antecesor. que maneja co-
modamente el espaiiol de su época.’ El sencillo convencionalismo de la lengua vernacula de
Cervantes se convierte en afectado arcaismo bajo la pluma de Menard. . .”.

Lo que esto demuestra, por encima de todo, es la intrinseca fluidez del significado.
Este, lejos de adherirse al texto de una vez por todas, por la intencion del autor, continia
variando al ritmo en que cambia el mundo del lector. Es parte integrante de este mundo, v
solo dentro de €l puede tener sentido”’. De Hermeneutics and Social Science: Approaches to
Understanding, Hutchinson University Library, Londres, 1978, p. 229.

37. R.G. Collingwood, The Idea of History, Londres, 1946, p. 29.
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menos dos maneras, o bien los lectores estaban preparados de antemano para re-
cibir dicha vision y, por tanto, ofrecieron poca resistencia, o bien las contradic-
ciones inherentes al periodo que Galvin reinterpreta estaban tan enraizadas en
su material, que ni la mas grande manipulacién podia erradicarlas. En otras pa-
labras, al admitir que la historia dominicana se inaugur6 por medio de una lucha
a muerte entre los indios indigenas y los opresores espafioles, Galvin puede li-
brarse de ataques; no solo revela la injusticia de una ideologia catdlica mal em-
pleada, y las contradicciones resultantes, sino que también, al igual que Las Ca-
sas, se pone del lado de los oprimidos.

Jiirgen Habermas, en su importante trabajo sobre teoria de la comunicacion,
arguye persuasivamente que la validez del discurso no es un efecto que se mide
necesariamente por datos empiricos, sino, mds bien, es el resultado de una per-
cepcion de sinceridad en el hablante38. El que Las Casas o Galvan sea o no con-
vincente hoy es un asunto que en manera alguna disminuye el ‘“‘efecto de vali-
dez” de sus obras para sus contemporaneos. De hecho, las elocuentes denuncias
de Las Casas fueron la causa de que se proclamaran en Burgos leyes humanitarias
para la proteccion. de los indios, y la nacion dominicana se reconocié como tal
tras la publicacion e inmediata institucionalizacion del Enriguillo de Galvan.

Epilogo: Mentiras piadosas

A pesar de que la ficcion de Galvan se apropia del conveniente material ofre-
cido por Oviedo. especialmente por lo que hace a los pasajes finales que celebran
el razonable comportamiento de Enriquillo y la generosidad del emperador, el
resto del romance se aproxima mucho mas a la Historia de Las Casas. Ello pone
en cuestion la naturaleza de la cronica del clérigo. ;Se trata de historia, o de rela-
to ficticio? Lo mismo se podria preguntar acerca de las obras de Galvan, Pedro
Mir, Marrero Aristy o de cualquier otro novelista. Cuando se dictomizan drasti-
camente las vocaciones de historiador y narrador, se hace muy dificil caracterizar
a muchos de estos ultimos.

Los detractores de Las Casas. e incluso muchos de sus admiradores, le han
acusado de no ser historiador en lo mds minimo, sino mas bien un creador de
cuentos, por medio de su predominante uso de datos sueltos. “Ha sido llamado
noble apostol de los indios. piadosamente fanatico. . .; pero pocos hombres en su
época o mas tarde le han considerado como un verdadero historiador”39. Sus

— S—

38. Jiirgen Habermas, Communication and the Evolution of Society, traduccion de
Thomas McCarthy, Boston. Beacon Press, 1979, especialmente pp. 58-67.

De hecho, la prueba palpable de la validez de Enriguillo es que convencié a tantos lec-
tores. Este es practicamente el Gnico modo de medir el efecto de validez. *‘Para empezar,
solo sabemos qué resultado se produce, si tiene éxito el acto lingiiistico — en lo que se re-
fiere a producir una relacion interpersonal. . . Hablaré del éxito de un acto lingiiistico si
y solo si el oyente no solo entiende el significado de la frase emitida, sino que ademas entra
de hecho en la interrelacion que el hablante buscaba”. P. 59.

39. Lewis Hanke, *“‘Prologo™, en Historia de las Indias, Op. cit., p. x.
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defensores se quejan de que las objeciones son miopes, y toman errbneamente
exageraciones estadisticas por importantes distorsiones de significado40. En su
apologia de Las Casas como historiador, Lewis Hanke llega al extremo de argu-
mentar que, incluso en el supuesto de que el cronista dominicano escribiera le-
yenda mas que historia, las leyendas suelen ser tan ciertas substancialmente co-
mo falsas en detalle4!. Esta atrevida propuesta sugiere la insignificancia de las
diferencias entre historia y leyenda, conclusion insostenible en mi opinion, pues
representa un rechazo extremo de toda responsabilidad por parte del historiador.

En contraste, Erich Auerbach, por ejemplo, ha sostenido con efectividad
que la leyenda se distingue de la historia por un abismo ideoldgico; la primera
responde a una cosmovision sencilla, intemporal y en la que se personifican abs-
tracciones ideales, mientras que la segunda se corresponde con la complejidad y
contradicciones de un proceso cambiante a través del tiempo#2. A pesar de que
Auerbach admite que el escribir historia presenta tales complicaciones que los
historiadores se sienten a menudo tentados, e incluso seducidos, a reducir hasta
cierto punto lo historico y aproximarlo a lo legendario, su apreciacion como es-
critor por el reto de la tarea le puede ayudar a preservar la complejidad caracte-
ristica de toda buena historia.

La diferencia entre historia y leyenda es mucho mas clara que la compara-
cion entre la historia y una buena novela, ya que ninguna de ellas reduce la expe-
riencia, negando las contradicciones de su materia prima. Por tanto, el debate
acerca de qué tipo de escritor era Las Casas no se resuelve simplemente tomando
partido por defensores o detractores. Se le puede considerar como un creador,
dentro de los limites de la verosimilitud, sin dejar por ello de ver su trabajo como
historia.

La tradicion que asimila la historia dentro del arte —y viceversa— comenzd
probablemente con la afirmacion de Aristoteles de que, dada la naturaleza mimé-
tica del arte, la mejor fuente de inspiracion para la poesia tragica era la vida, es
decir, la historia, ya que ésta ofrecia el material “mds probable”. Si la probabili-
dad es un criterio de la narracion, logicamente el efecto que se desea causar al
lector es el de verosimilitud, o, en el lenguaje de Habermas, el “‘efecto de vali-
dez”. En consecuencia. una narracion tan prefiada de logica defectuosa, descrip-
ciones y caracterizaciones increibles, no estd en la mejor posicion para transmitir
sinceridad. En lo que a este tema respecta, Platon y Aristoteles coincidian: ‘Ver-
dad’ y ‘Belleza’ son términos practicamente sindnimos. S6lo que la relativa estre-
chez del concepto platonico de verdad habria dejado poco espacio para un hom-
bre como Las Casas, cuya obra era fiel en espiritu a la historia de la conquista,
pero a menudo no muy fiable en los detalles.

40. Ibid. p. xv.
41. Ibid.

42. Erich Auerbach, Mimesis: The Representation of Reality in Western Literature,
traduccion de Willard R. Trask, Princeton, 1968, p. 19.
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Desde ambos filosofos, la base comin a historia y ficcion se ha puesto a me-
nudo de relieve, con aprobacion a veces y con recelo otras43. Recientemente han
defendido posiciones contrarias, por ejemplo, Hayden White para quien los prin-
cipios que organizan la escritura historiogrifica son modos estéticos preconscien-
tes, que corresponden a los géneros narrativos de tragedia, comedia, romance y
satira44, y Maurice Mandelbaum, que defiende el caricter antihistorico de la na-
rrativa4S. En cualquier caso, estd claro que por lo menos es posible la compara-

43. Por una parte, siguiendo la via indicada por el idealismo de Croce en History Sub-
sumed under the Concept of Art, que criticaba la caracterizacion de la historia como ciencia,
R.G. Collingwood nicga la posibilidad de una objetividad absoluta en la historia, ya que el
pasado solo se puede reconstruir a través de la subjetividad del historiador. Este se convierte,
al igual que el novelista, en su propia autoridad ltima. Op. cit., pp. 235-47, especialmente,
p. 236.

A través de su proceso de trabajo el historiador selecciona, construye y critica; tan
sdlo asi puede mantener su pensamiento por encima de la sichere Gang einer Wissen-
schaft. Al reconocer este hecho explicitamente es posible deducir lo que, empleando
otra vez, una frase kantiana, podriamos llamar una revolucion copernicana en la teo-
ria de la historia: el descubrimiento de que, lejos de fiarse de una autoridad diferente
de si mismo, a cuyos dictados debe adecuarse su pensamiento, el historiador es su
propia autoridad, y su pensamiento autonomo, autovalidatorio, imbuido de un crite-
rio al cual deben adaptarse sus lamadas ‘autoridades’, y por referencia al cual éstas se
critican’’.
Por otro lado, Georg Lukacs, el critico literario marxista, defiende una tesis opuesta y com-
plementaria a través de su obra The Historical Novel (traduccion de Hannah y Stanley Mit-
chell, Beacon Press, Boston, 1963, especialmente p. 333). Lukacs defiende que la buena fic-
cion es ‘‘cientirica” de la misma forma —si no en el mismo grado— que lo deberia ser la his-
toria, ya que ambas —a pesar de las particularidades del texto concreto considerado— descri-
ben el proceso de la experiencia humana, y mas especificamente la lucha de clases que la
conforma. Mientras Collingwood desgaja la definicion de historia de la de ciencia y la apro-
xima al terreno de la ficcion donde la imaginacion es libre, mas no arbitraria, (p. 242)
Lukdcs aplica la definicion a ambas, historia y ciencia, y arguye que no importa cual sea la
ideologia del novelista, un retrato adecuado de la vida social se adeciia a y ayuda a desarro-
llar las hipotesis marxistas acerca de la historia.

44. Hayden White, Metahistory. The Historical Imagination in Nineteen Century Eu-
rope, Baltimore, Johns Hopkins Press, 1973. Ya la primera pagina refleja claramente su con-
cepto de la historia

.Mantengo que poseen un contenido estructural profundo que es generalmente
poético y especificamente linguistico en su naturaleza, y que sirve de paradigma
precriticamente acoptado de lo que deberia ser una explicacion netamente “historica’.
Este paradigma funciona como elemento ‘metahistorico’ de todos aquellos trabajos
historicos de alcance mas amplio que la monografia o el informe de archivo. P. ix.

45. Maurice Mandelbuam, The Anatomy of Historical Knowledge, Baltimore, Johns
Hopkins University Press, 1977, especialmente pp. 24 y 25.

Tradicionalmente, la forma usual de recuentos historicos ha sido lo que se conoce
como ‘narrativa historica’. Ciertos filosofos recientemente han considerado a la na-
rrativa el mejor modelo para entender la 16gica de la explicacion historica, a pesar del
hecho de que otros tipos han reemplazado progresivamente a la historia narrativa. En
mi opinion, aquella tendencia es desafortunada. . .
En primer lugar, el describir a la historia como una narracion sugiere —intencionada-
mente, supongo que se debe comparar a la historiografia con el contar un cuento a
un relato. Esto es equivoco, incluso al aplicarlo a la historia mas tradicional. El histo-
riador, cualquiera que sea el tema del que se ocupe, debe intentar descubrir primero
lo que ocurrio en determinada porcion del pasado y establecer como esos sucesos se
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cion entre la literatura de ficcion y la historiografia, tanto si consideramos el te-
rreno comun entre ambas como un obsticulo o como una oportunidad. Cierta-
mente, cuando Galvin reescribio las cronicas puso a la vez al descubierto tanto lo
ficticio que contenian como la posibilidad de agrandar las distancias entre fic-
cion e historia.
Si la distincion entre novelistas e historiadores es poco clara a nivel de pro-
cedimiento, ;como se puede evaluar la historia desde el punto de vista ‘‘de los
hechos™? Esto es exactamente lo que los criticos intentan hacer cuando enfren-
tan a Las Casas y Oviedo, y afirman que la obra de uno es mds veridica que la del
otro. Las Casas es normalmente quien sale perdiendo; se le acusa de todo, desde
mala memoria y exageracion a mentira lisa y llana. Sin embargo, el hecho perma-
nece: su Historia de las Indias se sigue leyendo y aun convence a sus lectores de
la verdad esencial que expone, a saber, la despiadada aniquilacion de la poblacion
indigena durante la conquista del Caribe. A pesar de la exhuberancia de detalles
precisos con que Oviedo compil6 la patente realidad de la Conquista. su falta de
humanidad y miope oportunismo hicieran que su obra Historia Natural y Gene-
ral de las Indias, nunca la reflejaran tan magistralmente como en el relato ““defec-
tuoso” de Las Casas46.
" interrelacionaban. Solo crea confusion, por tanto, describir la labor del historiador
como si fuera comparable al arte de un narrador: la estructura basica de una narra
cién o de un cuento queda a eleccion del cuentista. y lo que antecede a la historia no
controla el acto de contarla. En segundo lugar, las exigencias que el tema elegido im-
pone sobre el historiador raramente le permiten seguir un hilo de narracnon sunple
POI tanto. las narraciones tienden a tener una estructura mas sencﬂla mas linear v
mas autoincluyente que la relacion historica de hechos. incluso cuando el historiador
investiga secuencialmente los cambios producidos en el tiempo. .

Esta claro. en mi opinion, que Mandelbaum tiene en mente la narrativa premodemista. pero

su distincion ciertamente se aplica al uso que Galvan hace de la historia para un simple re-

lato. .
46. Lewis Hanke sugiere, siguiendo el estudio de Gabriel Mendez Plancarte. que muchas

de las diferencias entre la Historia de Las Casas y la de Oviedo se pueden atribuir a sus dife
rentes modelos historiograficos. Asi, se caracteriza a Las Casas como historiador medieval,
‘‘que considera su deber principal advertir, exhortar y aconsejar a su rey”’, (Op. cit., p. Xiv),
mientras que Oviedo, por contraste, representa la actitud mds moderna y mercenaria de un
servidor real dedicado. como él mismo explico, a entretener a su monarca. (Op. cit., p. Xx).
La distincion no implica que Las Casas fuera menos cientifico que Oviedo, ya que Hanke
concede al dominico el mérito de haber recogido manuscritos y testimonios desde que llegd
al Nuevo Mundo en 1502, y de emplearlos escrupulosamente en su obra; Hanke se refiere
mas bien a la intencion, y yo afiadiria a la ideologia. Ambos historiadores escribieron para
influir sobre la corona. Como dngel y demonio de una comedia moral, ambos apelaron, res-
pectivamente, a la conciencia y a la concupiscencia del rey. Las Casas tronaba acerca del di-
vino mandato de salvar a las almas y Oviedo engatusaba a su soberano a disfrutar de un bo-
tin facil.

Fuera o no medieval la relacion de Las Casas con su rey, la ideologia que defendia sin
duda no lo era. Junto con la fe catolica, Las Casas trajo al Nuevo Mundo por lo menos desde
una década antes los ideales de un capitalismo incipiente, esperando establecer en Las Indias
un divino orden cristiano, y prosperidad para indios y espaiioles a la vez.

Oviedo, cuya historia era tan perjudicial para la causa india que incit a Las Casas a
escribir una obra alternativa, no era nada medieval en su vision, pero ain tenian menos de
empresario moderno. Su punto de vista, como el de muchos compatriotas y aventureros re-
nacentistas, era corto de miras, dirigido a la ganancia inmediata, sin pararse a pensar en el
precio.
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A pesar del hecho de que ambos historiadores escribian para los mismos lec-
tores reales, y de que los dos emplearon técnicas simiiares —por ejemplo, docu-
mentar extensamente aquellos aspectos que favorecian sus demandas y minimi-
zar, por el contrario, los detalles comprometedores— los resultados obtenidos
por cada uno difieren como la noche del dia. Oviedo, a pesar de toda su ambi-
cion y misantropia, se presenta como el cronista mas ‘‘preciso”. Es posible que
Las Casas articulase el auténtico horror de los sucesos, pero su pormenorizacién
de éstos se considera en general menos fiable que la de su antagonista Oviedo. Es
por esta razon, aparentemente, que Ramon Menéndez Pidal perdio su acostum-
brado autocontrol académico al hablar de Las Casas, a quien denominé un para-
noico y un embustero patologico*’. Sus fallas como historiador se atribuyen a
dos motivos: su ardor y los cuarenta afios que separaban su experiencia de la
Conquista y su relacion de los hechos, periodo éste en que su imaginacion pare-
ce haber ocupado el lugar de su pérdida de memoria. Sin embargo, quizds haya
todavia un tercer motivo, mas significativo auin: su ideologia critica, pero insos-
tenible.

Mal podia Las Casas permitirse el lujo de ser tan candido y tan poco cons-
ciente de su imagen como lo era Oviedo, ya que el doble objetivo del dominicano
era demostrar la improbable proposicion de que 1) los indios eran, casi por natu-
raleza, inocentes cristianos, humildes, castos. con facilidad para perdonar y ser
asimilados por la cultura europea, y 2) que los pios espaifioles tenian la capacidad
de ayudar a los indios a asimilarse dentro de una sociedad ideal de sibditos sumi-
sos y acomodados, bajo la doble égida de la Madre Iglesia y un Capital paternalis-
ta. Las asunciones erasmistas que Las Casas trajo al Nuevo Mundo se ponen en
evidencia en sus recomendaciones para una colonizacion pacifica, a base de in-
dustriosos campesinos espafoles necesitados de tierra y clérigos ilustrados que
convertirian a los indios en nuevos campesinos al servicio de los espafioles#8. Los
mismos intentos optimistas del fraile para conseguir una conquista pacifica y una
asimilacion tranquila fallaron dramaticamente. Pero el hecho de que la corona le
permitié experimentar su evangelizacion pacifica en Tierra Firme, Nicaragua y
Guatemala, asi como su éxito en introducir una legislacion liberal para los indios
de La Espafiola. son prueba del respeto que las ideas de Las Casas y su misma
persona merecian en la corte.

Tal vez sea solo en retrospeccion que Las Casas parece incurablemente inge-
nuo, mucho después de que los resultados de sus experimentos se han revelado
como inevitables, incluso el de Guatemala, que obtuvo un éxito momentdneo49.

-—77. Andrée Collard, “Nota de la traductora”, History of the Indies de Fray Bartolomé
de Las Casas, Nueva York, 1971, p. xxii.

48. Ver la biografia de Las Casas de Lewis Hanke, Op. cit.

49. A pesar de que una gran parte de la Historia estd escrita con el indomable optimis-
mo de un hombre que continia creyendo en Dios y en su rey, afirmando que su voluntad
se haria si cesara la ambicion desaforada, Las Casas no se vio completamente libre de los
golpes de la realidad. En vista de que los colonizadores continuaron sin preocuparse ni de su
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Uno de los mejores ejemplos de la forma en que Las Casas redime la historia
por medio de mentiras piadosas, y que, por cierto, nos concierne muy especial-
mente, es su explicaciéon de la rebelion de Enriquillo. Esta claramente basadaen
sus presupuestos sobre las relaciones hispanoindias y no en datos sometidos a un
criterio de plausibilidad, ya que su relato es en muchas ocasiones altamente im-
probable, o, en el mejor de los casos, alarmantemente lacénico. Primero asume
que los indios de Enriquillo aman la paz por naturaleza, y que cuando se levan-
tan en guerra es a Su pesar y sus ticticas son puramente defensivas. En conse-
cuencia, Enriquillo es presentado como el mas cristiano de los caballeros, que
incluso perdona la vida de su antiguo amo, quien, entre otras fechorias, habia
violado a su esposa y precipitado su huida a las montafias de Bahoruco. Este
ideal guerrero-a-su-pesar aconseja también a sus seguidores practicar una humil-
dad semejante, y castiga toda venganza o avaricia. En la realidad, sin embargo,
como Fray Cipriano de Utrera ha documentado ampliamente, Enriquillo descen-
dia frecuentemente de su dominio en las montafias y hacia incursiones contra
los asentamientos espaioles. en las que sus indios libremente asesinaban y come-
tian pillaje. La conferencia dada por Utrera en Ciudad Trujillo en 1946. “Enri-
quillo y Boya™, cayé como una bomba entre la congregacion de intelectuales
dominicanos. Su destruccion sistematica del mito de Enriquillo creado por Las
Casas desafio el epicentro de la ideologia dominicana y provoco reacciones fre-
néticas por parte de los idedlogos de Trujillo. Los términos del debate se aclara-
ran en la discusion que sigue de la novela de Galvan.

La meticulosa documentacion y el licido razonamiento de Utrera no se re-
chazan facilmente. Las incursiones de Enriquillo asi como las de otras bandas de

—
monarca celestial ni del temporal, Las Casas se desilusion6 progresivamente de su utopico
proyecto de ganar almas para Cristo y-el César a la vez. Acerca de su oportunismo ver el vol.
111, cap. 138.

En una carta al futuro Felipe I, enviada en 1544, Las Casas practicamente recomienda
que los espaiioles abandonen el Nuevo Mundo. Sin embargo. ¢l se resistio siempre a conside-
rar su propio esquema como defectuoso o irrealizable, a pesar de los asesinatos de sacerdotes
a manos de indios no convertidos o desagradecidos, v de las incesantes capturas de indios li-
berados que llevaban a cabo encomenderos incorregibles. La falla, seglin él, estaba en los des-
piadados que se lanzaban al Nuevo Mundo con la exclusiva intencion de hacerse ricos rap:-
damente. Las Casas confiaba en que la colonizacion propuesta por él resolveria el problema,
ya que se negaba a admitir que era la misma situacion colonial la que alimentaba las ansias
desmedidas de riqueza. Su modelo se basaba en granjeros trabajadores e independientes, que
substituirian a los soldados, a los criminales y a los aristocrtas venidos a menos, cuyo unico
interés era el pillaje. Granjeros e indios podrian vivir y trabajar en armonia, y estos ltimos,
al mismo tiempo, aprenderian las superiores costumbres religiosas y econdmicas espafiolas.
Sin embargo, dos duras sorpresas esperaban todavia al indomable fraile: en primer lugar. la
aristocracia rural espafiola no tenia la menor intencion de complacer la apelacion real y dejar
que sus siervos siguieran a Las Casas; en segundo lugar, los pocos campesinos que pudieron
escaparse pronto se COnvirtieron en aventureros sin escrapulos, en el supuesto de que hubie-
ran sobrevivido al viaje y a las enfermedades del comienzo. Aun asi, no disminuy® el respeto
de Las Casas por los industriosos y practicos campesinos espafioles, como muestra el hecho
de que reptidamente defendié y reanudd su proyecto inicial.

Cfr. Lewis Hanke, The Spanish Struggle for Justice in the Conquest of America, Philadel-
phia, University of Pennsylvania Press, 1949, cap. V.
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rebeldes, estan recogidas en los informes de la época, hechos por los gobernado-
res locales. Este sacerdote espaiiol contempordneo, claramente indignado ante la
simplificacién en términos de ‘espafioles malos’ e ‘indios buenos’ que su antepa-
sado hace del conflicto, encuentra increible la descripcion que hace Las Casas de
Enriquillo como ‘el indio perdona-vidas™. Sin embargo, conforme a Utrera, no
es pura invencion el que Enriquillo perdéno a su amo; se trata simplemente de
un pobre manejo de los datos. Las Casas refleja a Enriquillo diciendo magnani-
mamente: ‘“‘Agradece, Valenzuela, que no os mato; andad, ios y no volviis acd;
guardaos”. (III cap. cxxv). Oviedo habia recogido previamente un pronuncia-
miento muy similar por parte, no de Enriquillo, sino de su feroz rival, Tamayo.
Este sinti6 compasion por un joven soldado espafiol y mando que, en vez de ma-
tarle, le cortaran la mano, al tiempo que le decra: “Bachiller soys: agradeced que
no os matan e aved paciencia” (V, cap. iv). Utrera se pregunta cudl de las dos his-
torias es mas plausible —va que del texto casi idéntico de ambas se deduce que
una deriva de la otra— y enseguida se pone del lado de Oviedo. Primero, Utrera
destaca que Oviedo escribio antes que Las Casas, y que el iltimo trastoco conve-
nientemente sus recuerdos durante los 40 afios que separaban su relato de los he-
chos. En segundo lugar. Utrera arguye que mientras que Las Casas estaba cargado
de razones para retratar a los indios como buenos cristianos, incluso al precio de
mentir. su misantropia y hostilidad hacia éstos impulsarian ldgicamente a Oviedo
a limitar. mds que exagerar, su reflejo del civismo de TamayoS0. Ademas. afiade
Utrera, la rebelion no fue causada por la violacion, o intento de violacion de
Mencia. sino por las incursiones espanolas en los poblados indios, en orden a cap-
turar esclavosS 1.

Otra de las asunciones de Las Casas que interfiere con la plausibilidad de su
narracion es su conviccion de que los sefiores naturales de las Indias, tales como
el cacique Enriquillo. no solo se convirtieron al cristianismo voluntariamente, si-
no que con la misma buena disposicion se incorporaron al imperio espafiolS2.

Por tanto. de acuerdo con la descripcion de Las Casas. cuando el Emperador
Carlos V ofrecio6 a Enriquillo un titulo. tierras y libertad si descendia de las mon-
tafias, la reaccion logica de Enriquillo —con alguna incitacién por parte del mis-
mo Las Casas. que se atribuye un mérito excesivo en la consecucion de la paz—

50. Fray Cipriano de Utrera, Polémica de Enriquillo, prefacio de E. Rodriguez Demori-
zi, Santo Domingo. Editora del Caribe. 1973, p. 445.

51.1bid., p. 448.

52. En 1537 Las Casas consiguio finalmente permiso para repetir por tercera vez su ex-
perimento de conversion pacifica —fracasado en las dos ocasiones anteriores. Esta vez se tra-
taba de los guerreros de Tierra de Guerra, y el fraile fue a ellos ilusionado, “‘para inducirles
a someterse voluntariamente al Rey de Espaiia, y a pagarle tributos de acuerdo a sus capa-
cidades; a ensefiarles y predicar la fe cristiana y todo ello sin armas ni soldados. Su sola
arma seria la palabra de Dios y la ‘razon del Evangelio’ ”. De Hanke, Struggle, p. 78 (“'to
induce them voluntarily to become vassals of the King of Spain and to pay him a tribute
according to their ability; to teach them and to preach the Christian faith, and all this with-
out arms or soldiers. His only wapon would be the word of God and the *‘reasons of the

Holy Gospel” ™.).
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es abrazar al mensajero y regocijarse en servir a tan gran rey. Un lector escéptico,
como Utrera, se pregunta por qué, después de una generacion durante la cual los
espafioles llevaron a cabo sus précticas de aniquilacion, y tras 14 afios de triunfal
resistencia, Enriquillo acept6 finalmente la paz. Mas aun ;por qué la ofrecié la
corona, si los indios liberados no estaban ya ligados a la servidumbre real? El si-
lencio de Las Casas tan sblo revela los presupuestos que lo permitieron ignorar
dichas cuestiones.

Para Utrera, las respuestas son evidentes a partir de la historia de Oviedo y
los documentos de la época. Los mltiples y frustrados intentos de someter a
Enriquillo y por fin a sus incursiones dieron lugar a una nueva forma de combate
mds efectiva. Se dispusieron tropas moviles en las laderas de los montes, las cua-
les conseguian eliminar poco a poco del campo de batalla a los agresivos in-
diosS3. Es decir, Enriquillo y su banda sintieron que sus dias estaban contados, y
que convenia firmar un pacto oportuno. Por su parte, los espanoles estaban an-
sioso de pacificar a Enriquillo, y, mds que nadie, el mensajero del rey, Barrionue-
vo, a quien se habia prometido un puesto de gobernador si tenia éxito, como pa-
2o a los especiales servicios prestados. Se obligo a Enriquillo y sus indios, a cam-
bio de su libertad, a cazar a los otros indios y esclavos negros escapados ‘‘que an-
tafio pelearon creyendo que asi tenian hermanada su suerte con la de estos in-
dios”54 y a revenderlos a sus amos. El mas importante discipulo de Las Casas en
la Republica Dominicana no es ni historiador ni sacerdote, sino un novelista afi-
cionado, cuya fama internacional se debe a su recreacion del Enriquillo de Las
Casas, a la luz de la ideologia liberal de la joven republica a finales de siglo. No
es una gran exageracion decir que, desde su publicacion en 1882, el Enriquillo de
Manuel de Jesus Galvan conformo la naciente ideologia de la clase dirigente do-
minicana, y que ain hoy sirve su funcion didactica orginaria al identificar los
ideales paternalistas con la empresa nacional.

La escrupulosa pedanteria de fray Cipriano de Utrera podria también haber-
se fijado en la “leyenda historica” de Galvdn, ya que dicha novela desarrolla, mas
que corrige, la deformacion de Enriquillo en la Historia de Las Casas. De hecho,
Utrera menciona a Galvin solo de pasada, mientras que su voluminosa Polémica
de Enriguillo dedica largas y a menudo tediosas paginas a refutar a “‘seudohisto-
riadores” como Las CasasS5. Evidentemente, Utrera creia que la critica de una
novela quedaba fuera de su campo, a causa, probablemente, de que el anilisis
de obras de ficcion no merecia, a sus 0jos, la seria atencion de un historiador; de
hecho, el criterio que empleaba para rechazar el valor historico de un texto dado
era denominarlo *“ficcion”, fabricacion, y, por tanto, inadmisible para el estudio
de la historia. Aqui Utrera descubre sus propias limitaciones, al considerar la his-
toria como un mero recuento de hechos pasados y negarle la posibilidad de apli-

—5‘3_- Utrera, Op. cit., p. 468.
54. Utrera, Op. cit., p. 478.
55.Ibid., p. 10.
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car ese pasado a la ideologia actual, y, por tanto, de contribuir a hacer el futuro.
Y, sin embargo, la misma obsesion de fray Cipriano por “Enriquillo y Boyad” in-
dica que €l también, como la mayoria de los habitantes de la Repiblica Domini-
cana desde que Galvan publico su novela, se siente atraido o repelido por la ima-
gen del cacique rebelde, aunque virtuoso, mas por razones ideologicas que profe-
sionales. Si su meta hubiera sido poner en evidencia la falsedad de la Historia de
las Indias, Utrera podria haber elegido cualquiera de las numerosas inconsisten-
cias o falsificaciones de Las Casas para entrar en polémica. Pero por el contrario,
la critica se dirige contra Enriquillo, el héroe nacional dominicano, combinacion
imposible de nobleza indigena, modestia cristiana, rebeldia y sumision humilde.
Utrera, como orgulloso espafiol que vive en la Republica Dominicana, donde la
cultura espafiola practicamente se identifica con la civilizacion, considera insufri-
ble la glorificacion del indio; asi, a pesar de que no justifica los horrores llevados
a cabo por los conquistadores espafiolesS6, insiste en que los dominicanos, por
mucho que quieran, son descendientes de los espafioles en raza y cultura, y no de
mestizajes ficticios.

Lei mi estudio ante una concurrencia por punto general hispanica; espa-
noles residentes, hijos de estos nacidos en el pais, y resto del concurso
dominicanos por naturaleza, descendientes de espafioles coloniales, y si
acaso habia mezclas de razas, todos por un igual, o integra o proporcio-
nalmente, vdstagos de una misma cepa. No habia alli indio ninguno, ni
descienti 7de indio. y a mi parecer ninguno podia tener mentalidad de
indio. . A7.

La reaccion a la iconoclasia de Utrera fue inmediata y apasionada. ya que a
pesar de que Trujillo afirmaba su origen espafiol —aunque. como mas del 809/0
de la poblacion dominicana. era obviamente mulata— y a pesar de su politica cul-
tural pro-espaiiola. el trujillismo dependia tanto del mito de Enriquillo como las
anteriores oligarquias. A diferencia de Utrera, quien estaba mas interesado en ha-
cer justicia a su herencia hispana. o a cierto principio abstracto de verdad. su
compatriota Manuel Arturo Pefia Batlle fue mas practico y menos escrupuloso:
fue el principal idedlogo de Trujillo, y por consiguiente un acérrimo defensor de
Enriquillo. Incluso Emilio Rodriguez Demorizi, respetuoso alumno de Utrera y
editor de su obra postuma Polémica de Enriquillo, y prolifico escritor de la hos-
toria dominicana ¢l mismo, y cuya carrera se extiende a través de la mayor parte
del trujillato hasta nuestros dias., disiente de la tesis de su maestro. Rodriguez
Demorizi admite la ambivalencia de su opinion sobre la publicacion de la obra
de Utrera en un prefacio inusualmente corto, escrito después de que, como mu-
chos dominicanos, hubiera rechazado a Trujillo, mas no a Enriquillo.

Si la edicion de esta obra ha sido ardua empresa. . . la decision de sal-
varla del olvido no ha sido menos embarazosa, ya que en ella se presenta
a la amada figura de Enriquillo desposeida de las poéticas galas de la le-

T 56, Ibid., p. 472.
57.Ibid., pp. 314 y 315.
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yenda y de los méritos y virtudes que le convirtieron en simbolo del
pueblo dominicano, en el mas venerado personaje de nuestra historia
colonial. Pero nos decidié a darla a la imprenta la firme convicciéon de
que el noble Cacique del Baoruco seguira siendo, sin mengua, por enci-
ma de la a veces demoledora verdad historica, el mas representativo de
la doliente raza de Quisqueyas8.

En otras palabras, la verdad sobre Enriquillo es irrelevante para Rodriguez
Demorizi; €] esta mas que dispuesto a sacrificar a la historia en aras de la leyenda,
a pesar de sus estudios bajo Utrera y de su propia y larga vocacion de historiador.

Por qué es sagrado el tema de Enriquillo para la clase dirigente dominicana
y los intelectuales a su servicio? Hay dos motivos principales. Ambos se ven mas
claros en el contexto de la novela de Galvdn que en el de la historia de Las Casas.
La primera es la funcion de la raza dentro de la ideologia dominante; la segunda
es su paternalismo.

Utrera, debido a su desprecio hacia la ficcion. no acerté a sefalar el origen
real. si no ultimo. de la leyenda que originé la ideologia dominicana; mientras
que, por otra parte, su discipulo dominicano si comprendié que el blanco de la
polémica no es Las Casas. sino Galvan. La afirmacion final de Rodriguez Demo-
rizi. antes de abandonar al lector a la critica despiadada de Utrera, reafirma su fe
en la leyenda de Enriquillo. incluso en el supuesto de que fray Cipriano lograra
demostrar que el héroe era un simple oportunista.

Al margen del Enriquillo de la historia, tenga la estatura que tenga, en-
tre nosotros se mantendra indemne el Enriquillo de la leyenda. el Enri-
quillo de Galvén. y seguiremos venerandolo como simbolo de la amada
raza aborigen. de nuestra razas?.

Al mismo tiempo. Rodriguez Demorizi afirma que Enriquillo ayudé a cons-
truir la historia dominicana. y sugiere. por tanto. que otras novelas podrian cum-
plir una funcién similar. De hecho. como seiala Jean Franco. muchas novelas
hispanoamericanas se escribieron con la intencion tanto de influir sobre la histo-
ria como de describirlab0. En este sentido Enriguillo constituye sin duda un
éxito.

Ambherst College.

58. E. Rodriguez Demorizi. “Prefacio”, en Polémica de Enriquillo, p. 5.
59.Ibid,, p. 7.

60. Jean Franco, Op. cit. especialmente p. 11. Los novelistas del siglo pasado y prin-
cipios del actual eran tipicamente hombres de Estado, como el mismo Galvan interesados
tanto en modelar la conciencia nacional a través de la literatura como en dirigir la nacion
abiertamente, por la via politica. Por tanto, como destaca la profesora Franco, la idea de un
arte puro o neutral ha tenido poco impacto en las letras hispanoamericanas. Es posible que
sea legitimo considerar el arte europeo como una tradicion que se perpetaa a si misma. No
es este el caso de los movimientos artisticos latinoamericanos, que siempre dependen del
factor externo.
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