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PARA UNA APROXIMACION
SOCIOLOGICA A LA
LITERATURA HAITIANA*

Ulrich Fleischmann

La literatura escrita es uno de los elementos mayores de la “‘cultura’ de un
pueblo, pero esta tradicionalmente juzgada a través de los valores intelectuales
y estéticos de la pequefia élite que la produce y la consume. La critica literaria,
parte de esta é€lite, nacional o internacional, evalua la obra literaria segun los cri-
terios establecidos en el seno de su propio grupo social. La literatura escrita de
los pueblos colonizados, disefiada seguin los géneros literarios de las metropolis
y subordinada a éstos escapa entonces raramente a una comparacién, con fre-
cuencia desfavorable. Ahora bien, la creacion literaria desemperia en tales cir-
cunstancias, a nivel nacional, un rol importante, pero diferente de aquél que
aprecian estos criticos.

Para superar esta paradoja, debemos pues ubicarnos al margen del mundo
puramente literario y reinsertar a la obra y a su autor dentro de un contexto so-
cio-cultural bien definido. Este paso se impone mas aun a proposito de la litera-
tura haitiana, ya que ésta tiene como objetivo explicito corregir la realidad so-
cial y material del pais. La cuestion de la calidad no se impone sobre el plano es-
tético, pero si sobre el plano social: se puede considerar a esta literatura como
una forma particular de comunicacion entre el autor que da consejos y ensefian-
zas, y un publico. La reaccion del lector viene entonces a confirmar o modificar
la posicion del autor, dindole asi un medio para juzgar su eficacia que deviene
en uno de los criterios de evaluacion de esta literatura.

Pero la encuesta! revela entonces otra paradoja: aun cuando la mayoria de
personas interrogadas sobre la literatura en Haiti demanda un compromiso del
autor, pocas de entre ellas han leido efectivamente aunque sea una obra de esta
literatura. Y, a pesar de los esfuerzos de los escritores, muy pocas cosas han cam-
biado en Haiti gracias a ellos. . .

* Traduccion del francés de Romeo Torrejon Covidn.

1) Este estudio se basa en parte en una encuestra realizada en 1965-1966, y publicada

en: Ulrich Fleischmann: Ideologie und Wirklichkeit in der Literatur Hairis, Berlin, Eds.
Colloquium, 1969.
Una parte de este texto ha sido redactado por los estudiantes de una universidad de
Africa del Oeste, deseosos de conocer mejor las corrientes literarias afro-americanas
(ver: Le Frangais au Nigéria, vol. 6, nos. 2 y 3. Dic., 1971). Esto explica que el recuen-
to de los hechos que son bien conocidos por el lector ya familiarizado con la historia
de la vida social en Haiti sea un tanto sumario.
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;Debemos por ello condenar el criterio de eficacia? La comunicacion es ro-
ta continuamente por falta de lectores: ;jpor qué en estas condiciones el escri-
tor no modifica el tenor de su texto, o no abandona simplemente este medio?
Una sola respuesta se impone: el escritor ha cedido a las exigencias del mundo
literario exterior, adoptando formas de expresion reconocidas. Ha cedido, igual-
mente, a las exigencias de un publico que le demanda ocuparse de sus proble-
mas. Pero en ambos sentidos fracasa, porque ni es reconocido en el exterior, ni
es escuchado por sus compatriotas.

No le queda, entonces, sino el prestigio que irradia la “‘cultura™, y el “‘progre-
s0” es tal que el solo hecho de haber tocado sus dominios asegura al escritor una as-
cension dentro de la jerarquia social haitiana. Las intenciones primeras, aqué-
llas de crear una obra estética y la de cambiar la realidad, permanecen vilidas,
mas se desvanecen ante la intencion secundaria, es decir, la de afirmarse en una
posicion intelectual. El escritor se convierte asi en un escritor sin publico, cuya
obra no cumple ya su funcién como tal sino que deviene en una suerte de ritual
de iniciacion que tan s6lo su rol sociologico permite interpretar.

Este desplazamiento de la funcion de la obra literaria es confirmado por el
rol que ella cumple en el plano psico-socioldgico. De modo general, la literatura
de una sociedad conlleva los modelos segin los cuales una sociedad es percibi-
da y juzgada. En principio, al menos, estos modelos sustentan la accién de los
individuos y de los grupos y la llevan a convertirse en las imdgenes que ellos tra-
zan. Pero para esto es necesario que exista una coherencia entre los modelos
ideales y la realidad, es decir, que éstos deban, al menos parcialmente, poder ac-
tualizarse en el tiempo y en el espacio accesibles. El surgimiento de una literatura
comprometida estd en relacion con el rechazo de la realidad actual de una socie-
dad: exigido por el publico, el escritor experimenta modelos que deben guiarlo
en la aprehension de una nueva realidad. El escritor haitiano, en lo que le con-
cirne, asi como a la mayor parte de los miembros de la capa social a la que per-
tenece, labra su ideal a base de los modelos de la antigua metropoli o de alguna
otra sociedad a punto de identificarse enteramente con ella. Para que la reali-
dad haitiana se le haga aceptable, serd necesario que se transforme hasta seme-
jarse a esta otra realidad. Este divorcio entre lo cotidiano y el ideal sofiado im-
pide, pues, que los modelos tengan un impacto sobre la realidad.

Las consecuencias sociales de este estado de hechos son bien conocidas:
frustrado por la inaccesibilidad de su ideal, la élite se disocia enteramente de su
sociedad y de sus compatriotas. En extremo, esta disociacion conduce a la di-
solucion de la élite, tal y como lo ha mostrado el sociélogo haitiano Victor:

“Converse con un haitiano, tomado al azar, de algiin problema que
convendria superar en la organizacién o marcha de un servicio publi-
co... Le responderd que no hay nada que hacer por Haiti. que Haiti
es un pais perdido. .. Como quiere que esto se supere, le dira, en una
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sociedad donde no hay un solo hombre honesto, ni uno. .. Pero. ..
quién le habla, ah, €1, él esun Caton’2

Alejandose de esta manera de una realidad menospreciada, el escritor se
ubica como un hombre culto y progresista, lo que le permite acceder a funciones
que le ofrecen los medios materiales para adoptar el modo de vida extranjera, al
que €l aspira. El compromiso, el hecho de llegar a ser un hombre culto y progre-
sista, todo esto es en si desinteresado, pero en esta situacion ello toma el aspec-
to de un comportamiento egoista propio de aquél que, no pudiendo alcanzar su
ideal conjuntamente con la sociedad, debe al menos realizarlo en el plano estric-
tamente personal. Vive, entonces, en detrimento del resto de la sociedad, una
vida *‘civilizada™ que refuerza su insercion en la élite.

A merced de las circunstancias historicas, la distancia entre la realidad y su
imagen ideal ha conocido varias fluctuaciones. Cuando Haiti y su élite estaban
amenzados desde el exterior (p.e. durante la ocupacion norteamericana, o inme-
diatamente después de la independencia), la imagen de un mundo ‘‘blanco” idea-
lizado se transformé en la de un mundo “‘blanco’ hostil. Puesto en duda el mo-
delo, el compromiso devino entonces mas realista. Y asi incluso después de la
independencia, cuando una literatura patridtica trata de infundir al pueblo la
nocion de unidad nacional, o luego de la agresion norteamericana, cuando la
literatura descubre las bases de la biparticion social. Por el contrario, cuando
en 1825 Francia reconoce plenamente la independencia de Haiti, la élite, de
nuevo, torna la mirada hacia este pais y entra en un proceso de alienacion.

El divorcio entre la realidad y su percepcion, abre asi una via para quien
desee comprender la evolucion del pensamiento haitiano.

Raras son las obras de la literatura haitiana conocidas fuera de Haiti; la
mayor parte de escritos haitianos no han sido jamads tomados en consideracion
dentro de la historia literaria de expresion francesa y poca gente sabe que en
esta isla perdida, en un medio en el que por igual se habla el espaiiol y el inglés,
se desarrollo durante los 167 afios de existencia de la Republica de Haiti —pri-
mera republica negra del mundo—, una vasta literatura y, por la cantidad de
publicaciones, considerable.

Parece que esta negligencia frente a la literatura haitiana proviene de su
inaccesibilidad, en dos sentidos de la palabra: Primero, el tiraje de una obra hai-
tiana raramente sobrepasaba los 600 ejemplares y, con frecuencia, ha sido in-
cluso inferior a este nimero. Asi las publicaciones del siglo pasado son inhalla-
bles, aun en Haiti; y a excepcion de un Seminario Catélico en Haiti (San Luis
Gonzaga), no conocemos ninguna biblioteca en el mundo que disponga de una
coleccion casi completa de la literatura haitiana. En segundo lugar, la literatura
haitiana ha estado siempre aislada; se repliega sobre si misma y no es ficilmen-

2) René Vicror: Essai de sociologie et de psychologie haitienne. Imprenta del Estado,
Puerto Principe, 1937, p. 42.
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te comprensible para el extranjero, ni en sus intenciones ni en su sentido. Para
alguien que no conoce al pueblo haitiano, sus problemas, su historia, esta lite-
ratura parece cargada de prejuicios incomprensibles, de ataques inconsiderados
y de alusiones; o bien parece ser una chata imitacion: si se la considera partien-
do de valores estéticos occidentales, es facil condenar una gran parte de esta li-
teratura. Esta interpretacion resulta injusta, ya que el escritor haitiano persigue:

1) Afirmar su posicion social y la ubicacion de su pais en el mundo, ya que él
ve a la educacion y a la manifestacion de ella, el libro, como uno de sus valo-
res mas elevados en esta sociedad y uno de sus mejores medios de contrarrestar
los prejuicios sobre la inferioridad del hombre negro.

2) Ubicarse en su medio, identificarse como haitiano y como hombre negro,
sustituyendo los valores de la civilizacion francesa por los de la vida haitiana.

3) Orientar el pensamiento de sus contemporineos con el objeto de mejorar
la situacion de Haiti.

La literatura haitiana no puede, pues, ser desligada de su contexto social.
Es una literatura comprometida. En el estrecho marco de este andlisis no quere-
mos hacer una enumeracion de obras o autores haitianos; esto ha sido muy bien
hecho por los fildlogos haitianos y por A. Viatte3. Cada obra haitiana puede
ser considerada como una respuesta a las tendencias particulares de la historia
social en Haiti, pero se trata mas bien de seguir la historia literaria de Haiti a
través de las grandes épocas del pensamiento haitiano:

1) Literatura apologética, imitacion de la literatura francesa, novela de cos-
tumbres (1804-1915): Afirmacion del status social de una élite afrancesada.

2) Indigenismo (1915-1935): Intento de reconocimiento de una identidad
haitiana.

3) Literatura de preocupacion social (1935 a nuestros dias): Intento de trans-
formacion del mundo a través de la accion comprometida.

La literatura en Haiti es un fenomeno sorprendente. En una primera apre-
ciacion de las condiciones de la vida intelectual en Haiti nos preguntamos ;c6-
mo puede tener este pais una tradicion literaria? La nacion haitiana fue creada

3) A. Viatte: Histoire littéraire de I’Amerique frangaise des origines @ 1950. Prensas Uni-
versitarias Laval y Paris, 1954.

Hay historias literarias por los siguientes autores haitianos:

Duraciné Vaval (‘“Histoire de la littérature haitienne ou 1’ame noire” —Historia de la
literatura haitiana o el alma negra—, Puerto Principe, 1935); Ghislain Gouriage (‘‘His-
toire de la littérature haitienne™ —Historia de la literatura haitiana —, Puerto Principe,
1961); Fardin Jadotte (“Cours d’histoire de littérature haitienne” —Curso de historia
de la literatura haitiana—, Puerto de Paz, 1965); Pompilus Fréres de I'Instruction Chré-
tienne (“Manuel illustré de la littérature haitienne —Manual ilustrado de la literatura
haitiana—, Puerto Principe, 1961) y otros, que tratan de aspectos particulares de la li-
teratura haitiana.
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por esclavos (algunos cientos de miles), rebeldes y analfabetos, quienes lograron
expulsar a sus amos franceses de la parte oeste de la isla de Santo Domingo des-
pués de 12 afios de intensa lucha. Un nuevo estado fue entonces creado, cuyo
primero presidente, Dessalines, apenas sabia escribir su nombre. Como 1la colo-
nia habia estado orientada enteramente hacia la produccion de azucar, los me-
dios de educacion resultaban muy limitados para los emancipados, y nulos para
los esclavos; las pocas escuelas e instituciones culturales habian sido destruidas
por la guerra. Lo peor fue el aislamiento que soporto el pais en el comienzo de
su independencia.

En las islas vecinas no se encontraba sino colonias cuya mayor parte depen-
dia economicamente del trabajo de los esclavos; y los paises “civilizados”, que
eran también los paises colonialistas, no tenian ningun interés en apoyar a una
colonia rebelde y menos alin en ayudar a las autoridades haitianas en la tarea
de educar al pueblo, ya que cada negro “civilizado” podia ser un argumento con-
tra la tesis de la inferioridad innata de la raza negra, tesis desarrollada para jus-
tificar la esclavitud. No habian ni instituciones religiosas que, como en otros
paises, habrian podido establecer los cimientos para los primeros centros esco-
lares, ya que la Iglesia Catdlica que dominaba durante la época colonial no reco-
noci6 a Haiti sino 60 afios mas tarde.

Sin embargo, la sed de educacion de este pais era considerable. El autor
haitiano Sylvain nos ofrece una entusiasta descripcion:

“La admirable época, en verdad. cuando las insignificantes hojas salva-
das de las bibliotecas coloniales de la destruccion eran objeto de una ve-
neracion casi religiosa; cuando se iba, como en peregrinaje, a consultar
a la casa del Jefe de Estado un ejemplar de la Enciclopedia. la Unica
gran obra escapada de la tormenta revolucionaria; cuando cada logia
masoOnica hizo de las tertulias literarias, los brindis. las fabulas. las ora-
ciones finebres, el esbozo de lo que mas tarde serian las escuelas de
ensefianza mutua; cuando para calmar el ardiente impetu de la juven-
tud, Desriviere Chanlatte, director de la Imprenta Nacional de Puerto
Principe, escribia memorias, componia e imprimia €l solo un compen-
dio de Gramatica Francesa, difundido por millares, que resultaba insu-
ficiente a las demandas™.

Esta ansia de saber se explica por dos razones:

1) La constitucion de la nacion fue considerada por los haitianos como una
posibilidad para demostrar al mundo “blanco™ que todos sus prejuicios contra
el negro eran falsos; puesto que la mayor parte de prejuicios insistian sobre la
inferioridad intelectual del negro, el objetivo declarado de la joven nacién era
demostrar que el negro, en libertad, puede realizar las mismas proezas que el
blanco. La educacion era, pues, necesaria para que Haiti fuese respetada en el
mundo.

4) Georges Sylvain: Prefacio a Etzer Vilaire Années tendres, Librairie Fischbacher, Paris,
1907, p. XXVIL
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2) La primera eleccion y las primeras distinciones sociales dentro de la masa
heterogénea de los vencedores de 1804 resultaron de la necesidad de poner ala
cabeza del nuevo estado a gente que tuviera un minimo de educacion. Esta ne-
cesidad y los medios restringidos para adquirir una formacion condujeron di-
rectamente al desastre social haitiano: se favorecio a la pequefia casta de los
“evolucionados”, el Estado puso todo en accién para crear algunas escuelas res-
tringidas ‘a una minoria privilegiada. La Educacion devino en el valor supremo
de la nueva jerarquia haitiana, y la pequeiia clase culta, que se veia como “la
élite”, menospreciaba a sus compatriotas “primitivos”.

Convertido en un simbolo de posicion social, la educacion perdia todo su
valor real y practico. Tener educacion significaba poseer ciertos conocimientos
_del latin y del griego, de filosofia y literatura francesas, mas no estar capacitados
en las cuestiones importantes para el pleno desarrollo de la comunidad haitiana.
En consecuencia, durante el primer siglo, Haiti fue gobernada por un pequeiio
grupo exclusivo, cuyo unico deseo era trasponer el estadio ‘“‘haitiano™ —es de-
cir, la condicion de aldea—, para devenir “francés y hacer olvidar el color de la
piel”.

Hasta nuestros dias, el 90 ©/o de haitianos es iletrado. Del resto, la mitad
no tiene sino una educacion rudimentaria. Aun un calculo optimista permite
decir que no ha habido nunca mas de 200,000 personas —entre los cinco millo-
nes de haitianos de hoy en dia— que sean capaces de participar de una literatura
crita, sea como autor, sea como lector.

Pero la fecundidad literaria de esta élite es sorprendente: una bibliografia
de 1951 destaca mas de 5,000 publicaciones de autores haitianosS. La mavor
parte de estos escritos tiene un caracter diddctico, cientifico y polémico vy es
dificil establecer una frontera entre la literatura, en el estricto sentido del tér-
mino, y el resto, ya que. como en toda literatura comprometida, la creacion de
una obra es frecuentemente una forma de expresar las tesis que estaban ya for-
muladas en las obras abiertamente didacticas. La Bibliografia neo-africana de
Janheinz Jahn intenta distinguir a la literatura propiamente dicha de las otras
formas. Clasifica 285 publicaciones haitianas dentro de los géneros literarios
tradicionales: 181 compilaciones de poesia, 57 novelas, 27 piezas de teatro, 14
compilaciones de novelas cortas y 3 obras donde los géneros estin mezclados.
Esta clasificacion parece artificial. En muchas obras, tales como Les théori-
ciens au pouvoir (Los tedricos al poder) de D. Delorme y Le vieux Piquet (El
viejo Piquet) de Louis-Joseph Janvier, la parte narrativa sirve solamente de mar-
co, y lo esencial son los largos pasajes didacticos. En la bibliografia de Jahn en-
contramos registrada, por ejemplo, a la primera de estas novelas, mas no asi la
segunda6.

5) Max Bissainthe: Dictionnaire de bibliographie haitienne. The Scarecrow Press, Washing-
ton, DC, 1951.

6) Janheinz Jahn: Bibliographie Néoafricaine. Diederichs, Diisseldorf, 1965.
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El considerable nimero de publicaciones haitianas debe ser visto en rela-
cion con la significacion de la educacion en el contexto social haitiano: siendo
considerada la educacion como medio para alinear a Haiti con las naciones “ci-
vilizadas” y por consecuencia como indicador de la posicién del individuo en
su propio contexto social, no era solamente cuestiéon de ser educado, sino dar
pruebas de ello. La literatura era, pues, una manifestacion de la educacion fren-
te al mundo ‘blanco’ hostil y la afirmacién de un individuo que, demostrando
su educacion, afirmaba su posicion importante en la gestion de la administra-
cioén o incluso del Estado. El escritor haitiano no es pues, como en la literatura
europea, el individuo desconocido, solitario, que crea su obra genial al margen
de la sociedad. Es un personaje tipico con un status social determinado. Si se
examinan las trayectorias de los 99 autores haitianos mds conocidos se descu-
bre que ellas se parecen de una manera sorprendente: casi todos comienzan por
los estudios juridicos. en seguida se convierten en profesores, en periodistas y
terminan ocupando puestos importantes dentro de la administraciéon o de la
politica —lo que viene a ser casi la misma cosa. No hay un solo comerciante
entre ellos, aun cuando el comercio sea una de las ocupaciones principales de
la élite. Esta significacion social de la literatura es, pues. la razén de la enorme
cantidad de publicaciones en Haiti. El interés comercial es nulo: el autor publi-
ca su libro con sus propios medios y con frecuencia, lo distribuye gratuitamen-
te.

De la independencia a la ocupacion norteamericana

La literatura haitiana, de 1804 a 1915, ha estado dominada por las tenden-
cias principales de la élite de la época: se queria demostrar, directa e indirecta-
mente. que el haitiano negro era capaz de crear la misma literatura que el blanco.
El blanco era el francés y, durante el primer siglo de la Independencia, los haitia-
nos cultos se sentian obsesionados por Francia: se vestia. se comia, se pensaba
a la manera francesa y, sobre todo, se escribia poesia imitando las escuelas fran-
cesas a la manera romantica parnasiana o simbolista, una multitud de poetas evo-
caba a las musas griegas, a los paisajes bucélicos: se lamentaba uno de su suerte o
acerca de la pérdida de la mujer amada, se ejercitaba el espiritu en exquisiteces,
es decir, se “faisait de I'esprit”.

Entre estos poetas menores se descubre, no obstante, a un Oswald Durand
(1840-1906), que rebasaba el modelo usado situando su lirismo personal en el
paisaje haitiano y no tenia temor alguno de insertarle comparaciones sacadas del
folklore y el vocabulario locales.

Una referencia mas directa a la situacion social de la joven nacion incide
en la poesia heroica y patriotica, que trasponiendo la historia reciente intentaba
ocultar o sobreponer la escicion entre “antiguos libres” y “antiguos esclavos”
para mantener un espiritu de defensa contra un ataque eventual. Guardé cierta
actualidad hasta el reconocimiento de la Independencia haitiana por Francia
en 1825; mas tarde la evocacion de la unidad y del espiritu de defensa se perdio
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en una retorica que contrastaba cada vez mas con la discordia real que reinaba
en el seno de la nacion.

Para el resto, la poesia del siglo pasado no tiene sino un valor histérico v
sociologico. Testimonia los esfuerzos desesperados de un grupo para evadirse
de su medio social y para atribuirse otra identidad. En el prefacio de estas compi-
laciones y en las obras tedricas, la intencion de esta poesia aparece evidente. Un
contemporaneo, George Sylvain dice de la poesia de uno de estos poetas, Etzer
Vilaire (1827-1951), que ella prueba que:

‘“a menos de cuarenta afios de la ruptura con la madre patria, la Repu-
blica haitiana contaba con una élite culta, capaz de comprender e inter-
pretar todos los refinamientos del pensamiento francés™?

La base de este comportamiento de la nueva élite haitiana es siempre la he-
rencia colonial: el complejo de inferioridad del antiguo esclavo negro para con
su antiguo amo —a quien no obstante ha vencido. Durante esta época muchas
obras fueron escritas en las que los autores mas conocidos de su época. como
Anténor Firmin. Louis-Joseph Janvier. Hannibal Price, intentaban demostrar
por todos los medios —la polémica y la ciencia— que el hombre negro de Haiti
es igual al hombre blanco. Firmin en su obra De l'égalité des races humaines
(De la igualdad de las razas humanas) (1885) cita como ejemplos a los escrito-
res de Haiti. Dice acerca de las obras de su compatriota Janvier:

“Cualquiera sea la apreciacion que se pueda hacer, en ellas descubro la
manifestacion de un caracter absolutamente europeo’8.

Resulta grotesco ver como en el afan por defender a la raza negra, Firmin
admite indirectamente la superioridad de la raza blanca al sefialar que en Haiti
la raza negra se ha superado; quiere probarlo citando al escritor haitiano Ducas-
Hippolyte:

“Para m1i resulta admirable hasta qué punto esta naturaleza de hombre
negro que uno dice embrutecido completamente. ha podido afirmarse,
transformar:> vy llegar a ser esta bella personalidad intelectual y moral,
cuvo inmortal hombre joven ofrecia el ejemplo™.

En las obras de teatro reencontramos frecuentemente al personaje prototi-
po de un escritor haitiano que asombra a Francia por su cultura, aun siendo es-
te personaje gratuito o demasiado artificial para el desarrollo de la intriga. En
el drama historico La Créte-a-Pierrot (La Cresta-de-Gorrion), en el que el autor
queria describir una de las batallas decisivas de la revolucion haitiana, el autor
se cifie cuidadosamente a la realidad historica. La iinica manipulacion es la inclu-
sion de Boisrond-Tonnerre , que fue el primer escritor haitiano, pero que no par-

7)  Georges Sylvain: Op. cit., pp. XXVII-XXVIIL

8) Anténor Firmin: De I'égalité des races humains, Librairie Cotilion, 1885, p. 467.

9) Ibid.. p. 444,
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ticipaba en esta batalla. El autor se excusa en el prefacio por haber manipulado
la verdad histdrica:

“Me hacia falta, en medio de estos soldados representantes del herois-
mo militar de la raza, alguien que personificara el espiritu™10.

La funcion de Boisrond-Tonnerre en el drama es la de sorprender.a un plan-
tador blanco lleno de prejuicios, que debe admitir en una discusion con el escri-
tor:

*“...vuestra lengua es un arma'
Dice usted exquisiteces, sefior, que es un encanto.
Yo no me lo esperaba —si, usted habla como un francés”11.

Otras piezas de teatro como aquéllas de Dominique Hippolyte (nacido en
1889) presentaban un retrato exagerado de su pequefio mundo, sin comin mesu-
ra con sus intenciones, donde los sentimientos exaltados, una moral de pequefio
burgués francés y sobre todo las discusiones eternas sobre el arte estaban de mo-
da.

André, el héroe del drama Le baiser de I'afeul (El beso del abuelo), escribe
una pieza de teatro “L’amour vainqueur” (El amor triunfante) y funda un circu-
lo literario, donde, por ejemplo, se discute el estilo de una oracion finebre:

“En efecto, un buen fragmento. .. a la manera de Anatole France12.
Uno de sus amigos parte en viaje a Francia y al despedirse le dice a André:

“No olvidaré las tardes deliciosas pasadas en vuestra compafiia
escuchando a Chopin y a Beethoven”;13.

el estilo de conversacion de estos amigos es muy significativo de la existencia
de una imitacion del gusto francés comprendido a medias.

André: “Sefiores, os recibo aqui para que conmigo podais
gozar del claro de luna.

Liémont: Es exquisita, esta noche.

Laurel: Y el suave perfume del jazmin y la flor del naranjo que trae
la brisa la hace mas deliciosa ain™14,

Estas lineas testimonian de lo mejor esta tendencia caracteristica de la éli-
te haitiana a evadirse de la realidad: guerras civiles incesantes, economia en quie-
10) Charles Moravia: La Créte-d-Pierrot, J. Verrolot, Puerto Principe, 1908, p. IV.
11) Ibid., p. 58.
12) Dominique Hippolyte: Le baiser de I'gfeul. Ed. de la Revue Mondiale, Paris, 1924, p.
92.
13) Ibid., p. 55.
14) Ibid., p. 59.
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bra. Los mismos hombres que condujeron a su pais al abismo de 1915, mante-
nian en su poesia una pequefa vida ideal,

“por la necesidad de olvidar a través del ejercicio literario, las
guerras que entonces asolaban al pais, las intrigas mediocres y esta
politica del sable donde el espiritu estaba excluido™15.

Aparte de una novela alegorica, Stella de Eméric Bergeaud (1818-58), otra
sentimental de Janvier, Une chercheuse (Una buscona), y las novelas de D. Del-
more que —hecho significativo— se desarrollan ya sea en Oriente o en Suiza,no
hubo novela en prosa en el curso del siglo XIX. Después, en los primeros afios
del siglo XX, aparecieron en una rdpida cadencia, una decena de novelas que,
escritas por tres autores diferentes (Fréderic Marcelin, Ferdinand Hibbert y Jus-
tin Lhérisson). tenian mucha semejanza. Por el estilo y las intenciones podian
ser considerados como la afirmacion de la primera escuela literaria tipicamente
haitiana; se puede, sin embargo, descubrir en ellos muchas semejanzas con los
novelistas franceses del siglo XIX, particularmente con Balzac.

El disefio de estas novelas es simple: los autores presentan dos concepcio-
nes de la politica en Haiti: una, la ideal, estd encamada por el politico honesto,
desinteresado v. naturalmente, muy culto: la otra, es la realidad. representada
por el politico haitiano de su época: oportunista, corrompido v sobre todo in-
culto. Entre estos dos polos, el ideal y el real. se manifiesta el héroe que es, por
asi decirlo, un aprendiz de politico y que termina por hacerse bueno o malo.

La intencion educativa de estas novelas es evidente, y para aquél que nola
entiende, el autor introduce extensas explicaciones diddcticas , ya que el lado
fuerte de estas novelas no estd en la presentacion del ideal politico, sino en la
descripcion de la realidad haitiana: con una voluptuosidad sardénica el autor
la lleva hasta la satira costumbrista. El efecto comico es producido generalmen-
te por el contraste entre la ignorancia del politiquillo advenedizo, salido del
pueblo, v su ambicion por penetrar en la sociedad de Puerto Principe, una so-
ciedad donde el culto al saber es llevado al extremo. Asi, €l trata de disimular
su ignorancia, como cliézer Petite-Caille, quien, venido a rico gracias al matri-
monio. imita el comportamiento de la élite:

“Aun teniendo en su casa una biblioteca llena de grandes y bellos li-
bros. su bagaje intelectual era pobrisimo. En gramatica, habia retenido,
entre otras reglas, aquellas concernientes a ‘Amor’, ‘Delicias’ y ‘Orga-
no’. y el participio entre dos ‘que’; manejaba a la perfeccion el im-
perfecto de subjuntivo: los ‘assiez’, ‘issiez’, ‘assions’ fluctuaban abun-
dantemente de sus labios™!6.

Pero no nos equivocemos: no es tanto la imitacion de lo francés en si lo
15) Ghislain Gouraige: Op. cit., p. 168.
16) Justin Lhérisson: La famille des Petit-Caille. Impr. de Las Antillas, Puerto Principe,
1963. pp. 27-28.
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que el autor refuta aqui, sino unicamente la imitacion mal hecha. Desde que
Hibbert o Marcelin abordan la descripcion de su ideal politico, la sdtira sabro-
sa cambia y se convierte en una descripcion sosa; uno remarca facilmente que
esto no resulta de la observacion maliciosa, sino de un ideal inoperante. El Po-
litico ideal es rico y culto, pasa su vida entre la accion politica bienhechora y
la cultura del espiritu:

“Claude Sarténe, un negro de inteligente y voluntariosa fisonomia, de
espiritu cultivado y altivo, afectaba tal vez con esa actitud de distan-
ciamiento para con sus compatriotas”17.

Todo esti alli, incluso la distancia frente a un pais y a los hombres que el
haitiano culto debe condenar para mostrar su buen gusto. Naturalmente Claude
Sarténe y sus amigos viven mas en Paris que en Haiti: el fatal acontecimiento
de la alienacion de la élite era considerado como una virtud. El politico advene-
dizo, viaja también a Paris, pero qué diferencia!

“Con sus mil délares, Altidor hizo su pequefio viaje a Paris como cual-
quier otro individuo. Solo se sorprendia que se¢ hubiese jactado tan-
to de esta ciudad que, segin él, era una ciudad sin absolutamente nada
de extraordinario. En fin, tres cosas impactaron su espiritu en Paris:
El Moulin Rouge, las casas de tolerancia y la morgue, ah, iba a olvidar
las alcantarillas”18,

En Haiti que aparece en estas novelas es un pais barbaro, detestable, con
el que el haitiano de buen gusto no quiere tener nada en comin: lo utiliza, pa-
ra enriquecerse y para poder retirarse lo mas antes posible hacia su Francia
querida. En esta época era proverbial decir: “No hay nada que hacer con Haiti,
Haiti es un pais perdido™. Esta .resignacion que era caracteristica del haitiano
“evolucionado” se manifiesta en todas estas novelas a través de lo tragico. El
politico ideal fracasa y el hombre culto triunfa:

“En la politica, Sirius Neptune y Philippe Auguste han realizado sus
ambiciones de valores improductivos, fueron en algin tiempo minis-
tros, se ha sonreido y eso fue todo”.

“Por el contrario, Pascal Larcher no es nadie, hace ron blanco en una
provincia y, de vez en cuando, publica estudios plenos de nuevos pun-
tos de vista y desbordantes de sabia, apreciados solamente por algunos
espiritus exquisitos”.

“Claude Sarténe tampoco es nadie, da lecciones particulares en casa
de algunas familias y, mas altivo que nunca, ‘ignora’ voluntariamente
todo aqguello que tenga relacion alguna con la vida piblica y privada en
Haiti”19.

Hoy en dia esta literatura, sobre todo la poesia, es casi desconocida, incluso
en Haiti, La élite hoy en dia no es evocada sino con disgusto, porque, con razén,

17) Fernand Hibbert: Séng. Impr. Chéraquit, Puerto Principe, 1923, p. 90.
18) Ibid., p. 58.
19) Ibid., p. 314.
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se le atribuye la responsabilidad de los acontecimientos de 1915: luego de cien
anos de guerras civiles casi sin interrupcion, la economia del pais estaba a tal
punto arruinada que los Estados Unidos invadieron el pais so pretexto de asegu-
rar el pago de las deudas haitianas contraidas con los bancos norteamericanos.
Bajo las botas de los soldados norteamericanos el antiguo ideal de cultura fran-
cesa se desplomd y una nueva generacion descubrio que los haitianos habian vi-
vido en un mundo de fantasia y que habian ignorado la realidad de su pais. De
pronto los jovenes se percataron que Haiti no era Francia, sino un pequefio pais
de América Central, al lado de un poderoso vecino que se burlaba de su cultura
francesa. Comprendian que esta pretension cultural y todos esos intentos por
afrancesarse tenian poca importancia a los ojos de los norteamericanos: para
ellos los haitianos eran simplemente negros, negros a quienes se les dejaba librar
guerras civiles tanto tiempo como compraran armamentos a no importa qué
precio, y a quiénes se les aplastaba cuando ya no podian pararlas.

El gusto del haitiano por la literatura se mantuvo, pero a partir de 1915 no
se la considero ya como medio de hacerse “francés”.

La nueva literatura debia ser indigena, debia servir a un fin: el de descu-
brir una identidad nacional haitiana, una identidad por la que el haitiano podria
oponerse a la presion norteamericana. Esta nueva literatura que nacié durante
esta época tenia un programa formulado y un nombre que contenia todas las
aspiraciones de la nueva generacion: se la llamaba Indigenismo.

La literatura después de la ocupacion norteamericana

La invasion de las tropas norteamericanas en 1915 (debian permanecer
veinte afios en Haiti) constituyo un choque para la élite haitiana que se obsti-
naba en ignorar que vivia en América Central en condiciones politicas y socia-
les determinadas y no en Francia. De hecho, luego de la segunda guerra mun-
dial, las relaciones con Francia fueron interrumpidas y nunca mds retomaron
el vigor de antafio. Al mismo tiempo, los habitantes se vieron confrontados a
un poder que reemplazaba ante sus ojos la “cultura” por la “civilizaciéon” y la
erudicion por el pragmatismo. En particular la administracién norteamericana,
preocupada en hacer economias y concentrar todos sus esfuerzos para desarro-
llar la agricultura, unica fuente de rentas en el pais, cerré todas las institucio-
nes de ensefianza superior. A los ojos de los haitianos esta medida fue entendida
como una manifestacion de prejuicios raciales de los norteamericanos que que-
‘rian hacer de Haiti “una nacion inferior de aserradores de madera y cargadores
de agua™20.

Se puede decir pues que la utilizacion de la literatura como instrumento de
oposicion a los norteamericanos considerados incultos, como prueba de la ca-
pacidad intelectual del negro haitiano, explica su nuevo impulso después de
1915.

_2_(-)) Dantés Bellegarde: Résistence haitienne. Montreal, 1937, p. 112.
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Esto no se hizo sin cambios. En la base del indigenismo se encontraba una
capa social que se consideraba desheredada; ésta habia elegido a la literatura co-
mo un medio relativamente discreto para atacar al opresor o a su representante.
Este grupo estaba integrado, de un lado, por los jovenes que fueron éxpulsa-
dos de las-escuelas superiores y que no veian posibilidad alguna para lograr su
objetivo supremo: la educacion; y, por otro, por la burguesia negra, cuya im-
portancia y medios eran mas considerables y que ya en el curso del siglo pre-
cedente habian logrado conquistar un lugar dentro de la escala social domina-
da por los mulatos. Cuando el gobiemo norteamericano decidié reorganizar
la administracion haitiana y las instituciones parlamentarias, favorecio a los
mulatos mas identificados con é€l, al parecer. Frente a esto, los jovenes de la
burguesia negra, frustrados en sus tentativas de ascension social, se solidariza-
ron con la masa popular, igualmente negra, atacando la conducta de los mula-
tos en el plano cultural; en particular, se les reprochaba por ser los causantes
de la crisis haitiana. Haiti, decian, no fue destruida por una clase nativa hostil
a la civilizacion, sino por una élite ignorante de la realidad haitiana, sin princi-
pio alguno de nacionalismo. Lo que es mas, estos mulatos no se contentaban
con ser los responsables de la crisis haitiana, sino que colaboraron con el ene-
migo. En consecuencia, para contrarrestar su accion, era necesario cambiar
la mentalidad haitiana; una educaciéon nueva fundada en la literatura, debia
sobrevenir, concluian los jovenes burgueses negros. '

El primer y mas célebre defensor de esta reorientacidn cultural fue el jo-
ven Jean Price-Mars que, sin ser escritor propiamente dicho, fue, sin embargo,
para numerosos escritores haitianos ‘la estrella que debia guiarmos, mostrar-
nos la clara senda, luminosa”21. Sin embargo, €l se consideraba a si mismo
como historiador y etndlogo y su meta primordial era la revalorizacion de la
“cultura africana” en Haiti, siguiendo con esto el ejemplo dejado por Frobe-
nius y Delafosse, cuyas obras habian aparecido hacia poco. Para lograrlo. des-
cribio la vida de los aldeanos segin esquemas utilizados en Europa: filosofia.
religién, etc. Sin embargo la utilizacion de estos términos a propdsito del al-
deano “barbaro” constituia, por si mismo, una verdadera declaracion de gue-
rra frente a la élite. En el prefacio de su primera obra Ainsi parla l'oncle (Asi
hablé el tio) (1928), no ocultaba sus intenciones y acusaba en particular a la
sociedad haitiana de “bovarismo colectivo” —es decir—, “la facultad de una
sociedad a concebirse como otra que no es”. Como remedio a este “paso sin-
gularmente peligroso™22, proponia:

“Acepte, pues, el patrimonio ancestral (africano) como un bloque. Dé-
le la vuelta, péselo, examinelo con inteligencia y circunspeccion, y
verd, como en un espejo roto, reflejada la imagen reducida de la huma-
nidad entera”23.

21) Kléber Georges-Jacob, en: Témoignages sur la vie et l'oeuvre du Dr. Jean Price-Mars.

Puerto Principe, 1956, p. 237.
22) Jean Price-Mars: Ansi parla l'oncle, 2da. ed. New York, 1954, p. 11,
23) Ibid,, p. 221.
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Estas ideas fueron profundizadas en las obras que siguieron (Formation
ethnique, folklore et culture du peuple haftien —Formacién étnica, folklore
y cultura del pueblo haitiano—, publicada en 1939 y otras) y aplicadas inmedia-
tamente a la literatura. En 1937, jovenes escritores e investigadores haitianos
(entre quienes figuraba Francgois Duvalier, el futuro Presidente de Haiti) cons-
tituyeron un grupo “Les Griots”. (Se sabe que esta palabra designa en Africa
Occidental a la casta de narradores ambulantes que transmiten la literatura oral).
En el periddico del mismo nombre gue tuvo una vida fugaz, como la mayoria
de periddicos literarios en Haiti, precisaban sus concepciones en materia litera-

ra:

“Nosotros, los griots haitianos, debemos cantar al esplandor de nues-
tros paisajes, a la dulzura de los albores de abril zumbante de abejas
y que tienen el perfume aromatizado de vainilla de los kénépiers en
flor, a la belleza de nuestras mujeres, a las proezas de nuestros ances-
tros, estudiar apasionadamente nuestro folklore y recordar que cam-
biar de religion es aventurarse en un desconocido desierto, que adelan-
tarse a su destino es exponerse a perder el genio de su razay sus tradi-
ciones™24.

Asi se expresaba su programa: revalorizar todo lo que es haitiano, desde
el paisaje, los arboles. las flores tropicales, la belleza del hombre negro, su his-
toria, su folklore, hasta la religion vudi (invocando incluso a los intelectuales
haitianos, a no abandonarla).

Es pues en funcion de estos temas que fueron escritas las novelas de esta
época, novelas clasificadas ulteriormente de ‘‘indigenistas™25. Se percibe en ellas
descritas extensamente las costumbres aldeanas, la religion, o bien los paisajes
haitianos; el tono. bastante neutro, es el de una descripciéon aparentemente ob-
jetiva, excepto, sin embargo, en lo que a la evocacion de la miseria aldeana con-
cierne. Mas las soluciones propuestas resultan ineficaces: se estd lejos aun de ata-
car abiertamente a la burguesia explotadora. Por el contrario, en casi todas las
novelas de este periodo, las descripciones folkloricas adquieren tal magnitud
que la ficcion poética da lugar a obras de caracter etnografico, como en Prince-
Mars, con detalles sobre las ceremonias vudd, los lamentos, los juegos, etc.
Evidentemente la calidad literaria sufre gran desmedro y el lector termina por
cansarse ante las dificultades de retomar el hilo de la accion. Es por esto que
las novelas de Cinéas y Savain no conocieron sino un muy limitado éxito: inclu-
so la primera novela de Jacques Roumain, La montagne ensorcelée (La montaiia
embrujada) (1931), escrita a la manera indigenista, se difumina frente al éxito
de su obra magistral: Gouverneurs de la rosée (Goberadores del rocio) (1944).

-2:)—_Ca:l Brouard: “Que son les Griots?” en: Les Griots, No. 4, 1939, p. 467.

25) Sobre todo las novelas de Jean-Baptiste Cinéas, Pétion Savain, Milo Rigaud y de un pre-
cursor, Antoine Innocent. El término Indigenismo nos parece sin embargo un poco im-
preciso, ya que las novelas socialistas algunas veces fueron también clasificadas como
indigenistas, probablemente para encubrir sus intenciones reales. Hablamos pues aqui
de un indigenismo ‘‘puro”.
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La aparicion de esta novela marcaba en efecto la muerte del indigenismo “puro”,
que no produciria mas que las tres curiosas novelas de los hermanos Marcelin,
Canapévert (Canapé-verde) (1944), La béte de Musseau (La bestia de Musseau)
(1946) y Le crayon de Dieu (Léipiz de Dios) (1925). Pero incluso en ellas se reve-
lan los signos del ocaso del indigenismo: los nativos son representados como se-
res salvajes y crueles que se sirven del vudd, cuya eficacia no es puesta en duda,
para exterminarse. En definitiva pues, las ideas indigenistas asi expresadas lo-
graban un fin opuesto a sus intenciones; para aquéllos que no conocian nada de
la vida del nativo haitiano, la novela indigenista no hacia sino satisfacer una cu-
riosidad exdtica y profundizar un poco mas los prejuicios desfavorables.

En poesia el indigenismo se manifestd por una variante interesante. Bus-
cando menos que la novela explicar la realidad, la poesia se convirtié en un
refugio para sofiar con Africa (excepto los extensos lamentos de esclavos o in-
dios, de la mujer o de los paisajes de Haiti). Se evocaba, segin la expresion de A.
Viatte, un “retorno al Africa”26, pero a una Africa irreal, de paisajes casi bucé-
licos, poblada de salvajes desnudos. Se trataba de hecho del intelectual desga-
rrado entre las exigencias de un modernismo a ultranza y el temor de perder
su personalidad, de la nostalgia de un periodo de simplicidad desaparecida pa-
ra siempre. Carl Brouard, uno de los griots, designaba a este sentimiento de nos-
talgia por una nueva expresion: “La negritud de nuestras almas”27 y precisa-
ba: ’

“Tus hijos perdidos te saludan, madre Africa. De las Antillas a las
Bermudas y de las Bermudas a los Estados Unidos, suspiran por ti.
Suefian con los baobabs, con los azulados drboles de la goma cubier-
tos de vuelos de tucanes. En las noches de suefio, Tombuctui es un
6nix misterioso; un diamante negro, Abomey o Gao28.

Claude Fabri expresaba el mismo sentimiento en este poema:

“No sé por qué

Quisiera ser esta tarde

el hirsuto ancestro

que antafio, en medio del misterio del extenso matorral
danzaba abstraido, libre y desnudo™29.

Jacques Roumain también evocaba este suefio en un poema bastante cono-
cido:

“Es el lento camino de la Guinea
La muerte por alli te conducira.
He aqui las ramas, los drboles, el bosque. . .30,

26) Titulo de un capitulo en A Viatte: Histoire littéraire de I'Amérique frangaise. Paris,
1954.

27) Citado segin R. Gaillard: La destinee de Carl Brouard. Puerto Principe, 1966, p. 41.

28) Ibid., p. 58.

29) Claude Fabri: L'dme du lambi. Puerto Principe, 1937,

30) J. Roumain: “Guinée’ en: Qeuvres choises. Mosci, 1964, p. 162.
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Esta actitud frente a Africa y el empleo del término “negritud’ nos lleva
a plantearnos esta pregunta: ;Cudles fueron las relaciones entre la Negritud y
el Indigenismo haitiano? Senghor, en lo que le concierne.responde a esta inte-
rrogante rindiendo homenaje a Price-Marx por “‘los tesoros de la negritud que él
habia descubierto sobre y en la tierra hatiana”31.

Sin dnimo de emprender una discusion en profundidad acerca de este
asunto, podemos constatar que, en tanto se mire a la Negritud como un movi-
miento literario cuyo fin era el de convertirse en un ‘“instrumento eficaz de
liberacion™32 se puede ficilmente descubrir analogias entre estas dos escuelas,
nacidas en circunstancias politicas y sociales similares, en particular la manu-
mision imperialista y la discriminacion racial. Asi, el haitiano culto tenia que
afrontar los mismos problemas que el africano culto: despersonalizacidn, deses-
timacion de los origenes de la cultura tradicional, complejo de inferioridad.
A males similares no es extrafio que se le haya buscado idénticos remedios.
Por lo tanto parece dificil establecer las relaciones directas, ya que el Indigenis-
mo habia precedido a la Negritud y no era conocido por los africanos cultos.
Si se define a‘la Negritud como ‘el conjunto de valores de la civilizacion del
mundo negro”33, la discusion no tiene razon de ser y se toma en una cuestion
unicamente de terminologia. Sin embargo, aquéllos que en adelante quisieran
establecer las afinidades entre la literatura africana v la de Haiti utilizando co-
mo argumento el hecho de que ambas han sido creadas por la raza negra, debe-
ran tener en cuenta los elementos siguientes:

1) De una parte, queriendo explicar las similitudes entre la Negritud y el In-
digenismo por un origen racial comin, uno se aventura sobre un terreno donde
ninguna prueba puede ser provista; lo que es mas, uno se topa con los desmen-
tidos de la sociologia vy de la sicologia contemporaneas.

2) De otra parte. hay una diferencia notable en lo que concierne a la actitud
de los intelectuales haitianos y la de los intelectuales africanos respecto de su
pasado africano: ei africano quiere resucitar a las civilizaciones africanas desa-
parecidas, el haitiano reencontrar lo que él imagina como una vida primitiva y
salvaje.

3) Ademds, los escritores indigenistas buscaban afirmar una personalidad que
fuese ante todo haitiana y no africana; asi lo testimonia esta declaracion:

*“. .. fuimos acusados de predicar el retorno a Africa porque preconi-
zabamos el estudio de nuestros origenes, el conocimiento, la revalori-
zacion de nuestro folklore, ver incluso su integracion en la vida nacio-
nal con la intencion de conferir una personalidad colectiva al hombre
haitiano”34.

31) L.S. Senghor, en Témoignages. . ., op. cit., p. 3.

32) L.S. Senghor, citado por L. Kesteloot: Les écrivains noirs de langue frangaise. Bruselas,

1963.p. 114,
33) L.S. Senghor: Negritude, Arabisme, Francité. Beirut, 1967, p. 4.

34) Lorimer Denis v Frangois Duvalier: Le probléme des classes a travers I’histoire d’Haiti.
Puerto Principe. 1958, p. XL
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Examinemos, para cerrar el estudio del Indigenismo, las consecuencias de
esta doctrina sobre la politica haitiana actual. La escuela Indigenista tenia,
lo hemos constatado, un fundamento politico que habia sido rechazado por
la represion norteamericana. Este elemento politico reaparecié en 1958 cuan-
do el doctor Frangois Duvalier, uno de los primeros indigenistas, convertido
en Presidente de la Repiblica, comenz6 a imponer una ideologia de su propia
invencion: el Duvalierismo; esta ideologia traducia de hecho la reaccion poli-
tica de la burguesia negra, luego de las frustraciones de las que ella habia sido
objeto durante la ocupacion norteamericana. Duvalier exigié y obtuvo: el re-
tiro de los politicos mulatos considerados como alineados frente a los nortea-
mericanos, la toma del poder politico por la burguesia negra, la promocién
de elementos negros de la poblacion haitiana considerados como verdadera-
mente haitianos y una toma de posicion nacionalista en el plano cultural; to-
das estas medidas se combinaron con un cruel anti-comunismo. Por ello la ac-
titud del régimen respecto de la literatura socialista contemporanea pudo pare-
cer ambigua: por un lado, no podia ignorarla, ya que los autores haitianos de
mas renombre como Jacques Roumain y Jacques Alexis formaban parte de es-
ta escuela; ademas su ideologia y la lucha que mantenian por la liberacion de
la clase popular no eran aparentemente tan diferentes de la doctrina duvalieris-
ta oficial. De otro lado, sin embargo, el régimen suprimio toda actividad poli-
tica propiciada por el grupo socialista.

Para que una literatura socialista pudiera desarrollarse abiertamente, fue
preciso una atmosfera politica mas liberal, condicion que se dio con la partida
de las tropas norteamericanas de Haiti, en 1934. Este mismo afio fue fundado
el Partido Comunista Haitiano, cuyo primer secretario general fue Jacques Rou-
main. El movimiento de enero de 1946, que llevo al poder a Dumarsais Estimé,
considerado como izquierdista, favorecio esta expansion.

Un primer acercamiento al andlisis de la literatura socialista, en particular
de la poesia social (revolucionaria), parece mostrar que las razones de su crea-
cion fueron las mismas que las del Indigenismo: las frustraciones de una joven
élite intelectual que, tras la quiebra de valores tradicionales, habia perdido toda
orientacion y toda fe en el futuro. Estos “avasallados”. como ellos mismos se
clasificaban, s¢ refugiaron en la negacién de todo, en la rebelién contra todo.
Citemos a este respecto a René Bélance:

“Aplaudo sin reservas toda palabra que fustigue a los idolos secula-
res, todo gesto de rebelion inconsiderado que tiende a demoler las ba-
ses de alguna vetusta grandeza™35.

Depestre, uno de los poetas sociales mas conocidos que vive actualmente en
Cuba, escribe:

“Podrido el mundo podrida la carne podrida la vida podrida
____ toda cosa vista podrida toda cosa oida”36.
35) Prefacio de René Depestre: Gerbes de sang. Puerto Principe, 1947, p. §
36) Depestre, op. cit., p. 49.
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De ello deduce la necesidad de una creacién nueva:
“No hablemos mds
Reconstruyamos el mundo con nuestros propios recursos”37.

Otros recordaron que al principio de la historia haitiana habia habido vio-
lencia, rebelion de los esclavos explotados, una rebelion desviada de sus origi-
nales objetivos por los mulatos: “hemos visto la independencia disfrazada™38.
El ideal de la joven generacion fue el ignorante y violento Jean-Jacques Dessali-
nes, antiguo esclavo y primer Presidente de Haiti, cuyo grito de guerra “Corten
cabezas, incendien casas” reaparece en muchos poemas de este periodo. Poemas
que logran acercarse mas al pueblo estaban a veces escritos en créole:

“Oun jou Dessalines va lévé
toute nég coupez tétes boulez cailles”39.

Jacques Roumain sitia a los problemas haitianos en un contexto mas am-
plio, abandonando el Africanismo romantico. La explotacion del hombre por
el hombre, explicaba, no es un fenomeno exclusivo de Haiti o de la raza negra;
es un fendmeno internacional que, para desaparecer, exige una accion a escala
internacional. En uno de sus poemas. pone énfasis en el pasaje necesario de uno
a otro estado:

“Africa he guardado tu memoria
Africa th estas en mi. . .”

y mas adelante:

“Sin embargo
Yo no quiero ser sino de vuestra raza
Obreros campesinos de todos los paises™40.

Si la poesia rebelde (revoltée) se diferenciaba netamente de la poesia indi-
genista, la novela socialista, por oposicion, “salia”, por asi decirlo, de la nove-
la indigenista. La influencia de esta dltima se remarca particularmente en las
descripciones de la vida campesina que se las encuentra también en la novela
socialista, con esta d.‘erencia: que el autor era més realista, mas critico y mas
comprometido. La observacion menos idealista, mas objetiva, de la vida cam-
pesina, mostraba que eran justamente los elementos tradicionales, la creencia

- en el vudi, los que mantenian a los campesinos en una actitud inactiva y reser-
vada. Este conflicto entre los valores preconizados por el indigenismo y la ne-
cesidad de cambiar, de mejorar la vida de los campesinos, caracteriz6 a las nue-
vas tendencias de la novela. Un examen suscinto de Gouverneurs de la Rosée
nos dard un ejemplo.

37) Ibid., p. 15.
38) Jean F. Barriere: Le drapeau de demain. Puerto Principe, 1931.
39) F. Morisseau-Leroy: Diacoute. Puerto Principe, 1953, p. 19.
Traduccion: Un dia Dessalines se va a levantar.
Todos los negros, corten cabezas, quemen casas.
40) J. Roumain: “Bois d’ébéne”, en: Qeuvres choisies, op. cit., p. 152.
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El primer capitulo nos muestra la vida campesina, hecha de miseria y ham-
bre; el folklore no es mas que un recuerdo vago, relegado a dltimo término por
las miserables condiciones de vida. ;Por qué esta situacion? Primero, por la fal-
ta de agua, que hizo desaparecer las cosechas; y mds aun por la discordia entre
los aldeanos, que favoreci6 las empresas y la avidez del jefe de la policia local,
Hilarion. Frente a esta situacion, los campesinos estan resignados, incapaces de
tentar salida alguna de la miseria por sus propios medios. Es cuando el autor
introduce un nuevo personaje, que va a trastornar este universo estancado:
se trata de Manuel, un aldeano que habia dejado el pais para trabajar como
cortador de cafia de azucar en Cuba. Su participacion en los movimientos sin-
dicales y en huelgas le habian ensefiado que los pobres, cuando se unen, cons-
tituyen una fuerza Unica y auténtica y que solo la accion puede cambiar el cur-
so de las cosas. Asi se ha cumplido su toma de conciencia del rol que pueden
jugar el proletariado y el campesinado pobre. De retorno a la aldea va a encon-
trar un nuevo surco para irrigar los campos v reconciliar al mismo tiempo a los
aldeanos enemistados, no sin perecer él mismo bajo los golpes de un envidio-
s0.

Este tipo de héroe, el emigrado, con frecuencia un cortador de cafia de azu-
car que ha conocido en Cuba o en la Republica Dominicana la explotacién di-
recta de las grandes empresas azucareras v que retorna lleno de ideas nuevas,
es caracteristica de la novela calificada de ‘“‘socialista” (cf. Mario en Viejo de
‘Maurice Causséus, Hilarion en Comeére Général Soleil —Compadre General Sol—
de Jacques Alexis, etc. ...). Este puede ser también un citadino esclarecido
como Paul en Récolte (Cosecha) de F. Morisseau-Leroy, o la Marie-Ange en
Fonds des Négres (Fundo de Negros) de Marie Chauvet. Unos y otros luchan
contra un cierto nimero de tipos sociales estigmatizados por los autores: el ex-
plotador mulato o blanco. el funcionario avido. el campesino resignado, vuelto
hacia el pasado; todos aquellos. en fin, que quieren preservar la situacion politi-
ca 'y social de Haiti. En todos los casos el final del héroe es tipico: perece o de-
saparece de la escena, habiendo alcanzado su objetivo que era el de permitir a
los trabajadores tomar la posta, en una perspectiva revolucionaria.

Frente al folklore la actitud de los autores de tendencia socialista es bastan-
te compleja: de un lado parten de la doctrina indigenista, y de otro condenan
en definitiva al folklore como obstdculo para el progreso social del pais. Esta
evolucidn es caracteristica de la segunda novela de Jacques Alexis Les arbres
musiciens (Arboles musicales) (1957): en las dos terceras partes de la obra el
autor enfatiza la descripcion de la vida aldeana donde el mads importante perso-
naje es el Hougan, sacerdote del vudi. En este nivel el autor justifica asi su ac-
titud: en tanto que no haya un régimen social verdaderamente nuevo en Haiti,
es necesario mantener la cohesion del grupo por apego a las estructuras tradi-
cionales, unicas garantes de la personalidad haitiana. En la ultima parte de la
novela aparece un nuevo personaje, Caméleau Melon, un obrero emigrado de
retorno a la aldea, que puede permitirse decir al sacerdote del vudu:
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“Si esta casa, estos ritos v tu mismo deben desaparecer
para que nuestro pueblo reviva, jqué importa!”41.

E] es ya en efecto un Hombre Total. la representacion de una nueva era
que Alexis describird en su ultima novela L'espace d'un cillement (El espacio
de un parpadeo) (1959). Esta obra literaria, emocionante como lo era Gouver-
neurs de la Rosée, evoca a un hombre nuevo. el Hombre total, que no estard
mads expuesto a la pérdida de su personalidad, a la alienacion, porque €l conoce
su lugar dentro de la colectividad, su tarea de obrero revolucionario; asi la no-
vela, luego de algunas disgreciones, se orienta hacia el mismo objetivo que la
poesia popular: luchar por el advenimiento de un socialismo a escala interna-
cional, que rebase el estrecho marco en el que el indigenismo estaba encerra-
do.

La literatura haitiana en 1976. Algunas perspectivas

Diez afios después de las investigaciones sobre las que se apoya el cuerpo
de este trabajo es dificil delimitar las tendencias de la evolucion que ha podi-
do desarrollarse. Sin embargo, muchos factores inician una renovacién de la
vida literaria. Si se prosiguen las tendencias actuales. se podrd ver entonces
un profundo cambio en la funcion de la literatura haitiana:

1) En nimero creciente, los autores haitianos llegan a publicar sus obras en
el extranjero o en las sucursales en Haiti de establecimientos extranjeros42.
Este hecho se debe ciertamente al resurgimiento del interés por las literaturas
del Tercer Mundo, v también a los esfuerzos de Francia y Canadd en favor de
la francofonia. Pero igualmente se debe al hecho que el nimero de haitianos re-
sidentes en el extranjero no ha sido jamas tan grande: la intelligentzia haitiana
en el extranjero es mas importante que su homologo en el mismo Haiti.

Las repercusiones de estos hechos son complejos: la publicacion no se ha-
ce mas bajo la responsabilidad financiera del autor, sino bajo la de una socie-
dad comercial que examina el manuscrito en términos de mercado. El autor se
orienta. entonces. menos hacia las necesidades de su pais o hacia sus propias
aspiraciones sociales. por tomar en cuenta preferentemente el probable éxito
del libro. Para ello elegird los temas de tendencia universal y los derechos de
autor tomaran el lugar de las gratificaciones socioldgicas de otros tiempos.
Las consecuencias de estas internacionalizaciones son dificiles de prever, pero
es de temer que no seran Gnicamente positivas43.

4_1 )_.l. Alexis: Les arbres musiciens. Paris, 1957, p. 346.

42) Por ejemplo de René Depestre: Alleluja pour une femme-jardin, Leméac, Montreal,
1973; de Anthony Phelps Et moi je suis une fle, Gallimard, Paris, 1968; Amour, Colére
et Folie de Marie Chauvet, en Editions Caraibes, sucursal francesa en Puerto Principe;
Fils de misére de M.T. Colimon que obtuvo el primer Francia-Haiti en 1973,

43) Las obras de Phelps y Depestre arriba mencionadas son del dominio de la narracion pu-
ra sin ningiin compromiso para con los problemas haitianos. Las obras de Marie-Thérese

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccion
20 de 23
Monday, March 10, 2025



85

2) El piblico haitiano se interesa cada vez mas por la literatura haitiana: nu-
merosas obras son actualmente objeto de reimpresiones, en particular aquéllas
que hemos clasificado como novelas costumbristas o de costumbres. La obra de
Hibbert y de Lhérisson ya no son mis inhallables, y la existencia de un merca-
do es confirmado por la multiplicacion de estas reediciones.

Las razones de este cambio parecen multiples. El impacto de la ensefianza
de la literatura haitiana en el nivel de la educacion secundaria, que comenzé
en 1965-66, se hace sentir ahora que los primeros alumnos que han seguido
esta enseflanza logran una cierta madurez y el desahogo financiero. La influen-
cia de quienes han residido en el extranjero parece, sin embargo, mas determi-
nante. Una encuesta realizada recientemente en Francia44 revela que los haitia-
nos extranjeros leen mucho y que prefieren la literatura que los acerca a su pais.
Después del golpe causado por una engaflosa acogida para con ellos se repliegan
sobre si mismoa, y el rechazo vivido adquiere la forma de una busqueda de
identidad donde la literatura juega un rol importantisimo.

3) El avance mas importante es, sin duda, la extension de la literatura en cuan-
to al plano de la lengua literaria. Desde el inicio de los esfuerzos de divulgacion
de una ortografia estandarizada del créole, en el curso de los afios sesenta, y
luego de los fracasos de la alfabetizacion del campesinado, muchos organismos
han atribuido una parte de las dificultades a la falta de material de lectura, ma-
terial que haria funcional el conocimiento de la lectura en créole. No teniendo
los textos educativos sino un minimo atractivo, se comenzo a producir peque-
flas novelas de tono moralizante que, a pesar de sus insuficiencias artisticas,
llenaban un vacio;y fueron editadas en tirajes desconocidos hasta ese entonces
en Haiti.

Las publicaciones mensuales editadas por la Iglesia tuvieron el mismo éxi-
to. Alli el piblico mismo aportaba su contribucion, llenando paginas con sus
articulos. Este nivel es ignorado de manera significativa por los circulos erudi-
tos; sin embargo traduce la existencia de una literatura popular de modestas
apariencias, pero que contribuye netamente a la literatura haitiana, pues ella
se destina a una parte de la poblacion que era hasta entonces tenida al margen
de todo lo escrito.

Este movimiento creolizante fue apoyado por los periddicos créoles haitia
nos en el extranjero. Mas el prejuicio contra el créole, en tanto que lengua de

Colimon y de Marie Chauvet presentan crudas imagenes de la miseria haitiana, pero no
ofrecen alternativas a esta realidad que es rechazada de la manera que pinta una frase
de Depestre: *... en las Américas, la peor de las desgracias era nacer en Haiti> (op.
cit., p. 10).

44) Roger Bastide y colaboradores: Les Hqi‘tiens en France. Mouton, Paris, 1974. “S1 los
haitianos no consagran su tiempo libre a los paseos, lo reservan, parece, a la lectura. . .
de entre ellos el 32 O/o reconoce preferir las novelas haitianas a las francesas’.’ (p. 128).
Comparese con las cifras que hemos recogido en Haiti (Fleischmgnn, op. cit., p. 248
£f), que muestran que el lugar de la literatura haitiana era mucho mas estrecho.
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cultura y de literatura escrita, dura a pesar de las diversas tentativas, tales como
la adaptacion de Antigone o del Cid al créole. El piblico, sin embargo, ‘“‘preveia
la elaboracion de una obra créole de mas grande envergadura que los poemas,
fabulas, historias, cuentos que se daban ya en esa lengua”. Esta obra llegd bajo
la forma de una novela en créole de Franckétienne, Dézafi 45, que, desde el pun-
to de vista de la composicion artistica y del lenguaje nada tiene que envidiar a
las obras escritas en francés. El lenguaje de esta obra es tan rico que son ahora
los medios urbanos los que se hallan desfavorecidos: de la misma manera como
el haitiano medio encuentra dificultad en leer una obra en francés, un miembro
de la élite urbana se desconcierta frente al vocabulario de origen popular de

zafi. El autor sefiala por otra parte que no habria podido escribir esta novela
en francés y que la traduccion de ellas serd muy dificil46.

Es asi como nuevas perspectivas se abren para una literatura haitiana no ba-
sada mds en modelos extranjeros. La alfabetizacién popular en créole y el empleo
de esta lengua por los escritores abrird un nuevo piblico a la escritura.

El escritor podrd, pues, comprometerse con una literatura militante que lo
absorberd. ya que ella no serd mas el simple juego de sociedad de una élite ex-
cluyente.

Serd posible entonces que la literatura haitiana reina. merced a su impac-
to, a la musica v la pintura populares de Haiti. ;No es sorprendente constatar,
en efecto, que la irradiacion internacional de Haiti no se debe a los esfuerzos
de una élite para brillar en la cultura “universal”, sino a las producciones profun-
damente enraizadas en el pueblo?

45) Fardin, Puerto Principe. 1975. La cita es extracto de una entrevista de Franckétienne,
concedida al autor de este texto que sera publicada proximamente en la revista Dérives
(Montreal).

46) Ya el titulo de la novela es tan poco comprensible en Puerto Principe que Franckétien-
ne se ha visto obligado a explicarlo en un diario de Puerto Principe; Dézafi es una fiesta
rural del norte de Haiti cuya principal atraccion es la pelea de gallos. En la novela el
término adquiere una significacion mas amplia: “El Dézafi en el contexto del libro, es
también la lucha general, el combate cotidiano del pueblo haitiano. 1804 ha sido un
Dézafi, la lucha por la independencia también’ (misma entrevista .)El autor describe
su objetivo asi: ““Con Dézafi hay una tentativa de recuperacion de ciertas palabras. dc
ciertas expresiones que tienen tendencia a la extincion” (comunicacion de Frankétien-
ne).
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Hechos de la vida cotidiana y temas literarios en Haiti
(de Fleischmann, op. cit., pp. 222-223)

LOS HECHOS

a) Antes de la ocupacion
- Nacién amenazada por
los enemigos del exte-
rior
- Discordias internas

- Necesidades de cua-
dros administrativos

- Prejuicio racial del
Blanco

- Pretensidn europea de
monopolizar la cultura.

b

~

Después de la ocupa-
cion

- Ocupacion del pais
por las tropas nortea-
mericanas

- Desfallecimiento de la
economia y de la politi-
ca haitianas.

- Complejo de inferio-
ridad racial.

- Negacion de la descen-
dencia africana.

- Negacion del folklore
haitiano.

- Escision de la socie-
dad haitiana.

LAS REACCIONES
FRENTE A LOS HECHOS

- Invitacién a la unidad
- Condenade las discordias

- Apologia de la educacién;
descripcion  positiva del
hombre educado.

- Ridiculo del politico in-
culto.

- Revaloraciéon del negro
debido a la puesta en relie-
ve de los negros europeiza-
dos.

- Imitacion, presentacion
positiva de un comporta-
miento “‘civilizado™, “fran-
cés”, Rechazo de la “primi-
tividad” de las clases popu-
lares.

- Aversion a los norteameri-
canos y a la élite “‘mulata™:
temor a la supremacia de
los norteamericanos.

- Aversion a la élite.

- Proposiciones para un me-
joramiento de la economia
y de la politica haitianas.
- Revaloracion del negro.
evocacion de las antiguas
civilizaciones africanas: i-
deal de la belleza negroide.
- Presentacion positiva de
Africa. Busquedas en el fol-
klore haitiano y exaltaciéon
de sus valores.

- Condena a los prejuicios
de la élite. Descripcion po-
sitiva del campesino haitia-
no y de una élite pro-aldea-
na.

INSERCION DE LAS
REACCIONES EN UN
CUADRO IDEOLOGICO
Y LITERARIO

- Poesia patridtica que se
torna retdrica.

- Ideal educativo que con-
duce a la creacion de obras
literarias.

- Ideal de “civilizacién” v
‘“‘progreso”: Reniego de la
descendencia africana.

- Rechazo del folklore co-
mo obstaculo a la civiliza-
cibn.

- Identificacién con la cul-
tura francesa. Alienacién
conciente.

- Condena generai a la élite
tradicional. Anticolonialis-
mo. Anti-americanismo.

- Condena general a la élite
tradicional. Marxismo.

- Negritud.

- “Primitivismo”, como o-
posicion al ideal de la “‘ci-
vilizacién”; folklore haitia-
no como verdad cultural
haitiana, ‘vudd maravillo-
s0”.

- Marxismo, social-cristia-
nismo.
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