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1. INTRODUCCION

La hermeneltica vallejiana ha estado dominada, hasta hace relativamen-
te poco, por libros de investigadores extranjeros, como los de Monguié, La-
rrea, Coyné, Yurkievich, Meo Zilio, Paoli (su introduccion a su traduccién al
italiano de las poesias de Vallejo posee las dimensiones y la estructura de un
libro) y Higgins. Tan solo Xavier Abril representaba, hasta hace unos afos
atras, a la critica literaria peruana con dos libros que no fueron muy bien re-
cibidos en los circulos especializados. Existian ademas excelentes articulos
de investigadores nacionales, pero eran s6lo ensayos mas o menos cortos, co-
mo los de Orrego, Sanchez, Mariategui, Basadre, Cueto, Zubizarreta, Spelu-
cin, Iberico, entre otros mas. En 1965 apareci6 el primer volumen de wun
valioso estudio de Juan Espejo Asturrizaga consagrado a la biografia de Va-
llejo hasta 1923, que el autor manifiesta haber concluido en 1945. Pero es
solo a partir de 1971 que los libros.de los autores peruanos van a tomar un
puesto importante en la exegética de la poesia vallejiana: ese afio aparece
en Chile el libro de Alejandro Lora Risco compuesto por un conjunto de en-
sayos, en 1973 son publicados en el Peru los trabajos de Enrique Ballén vy
de Alberto Escobar y en 1974 se imprime en Venezuela la obra de Ameérico
Ferrari. Un trabajo ain inédito es la tesis doctoral de Marco Martos presen-
tada en la Universidad de San Marcos en 1974.

En la resefia que realizamos a continuacién presentamos primero los plan-
teos de los cuatro autores arriba mencionados y efectuamos luego su critica.
Las reglas que hemos seguido para nuestro trabajo son las siguientes: hemos
procurado exponer los planteos resefiados en la forma mas fiel posible em-
pleando hasta donde fue dable las palabras de los investigadores mismos. En
las criticas intentamos poner de manifiesto los aspectos satisfactorios e insa-
tisfactorios de los trabajos presentados. Nuestros propios criterios para es-
tas criticas han sido buscar comprender desde dentro las investigaciones re-
visadas y luego tomar distancia de ellas y evaluarlas. Para ello juzgamos
el método empleado, el planteo expuesto, la coherencia mantenida, el cono-
cimiento del estado de la cuestibn que se examina, entre otros puntos de
vista. Finalmente, en nuestras conclusiones extraemos un resumen de los
resultados a que hemos arribado y de su significacion para la investigacion
vallejiana, y nos atrevemos a plantear algunas de las tareas que ésta toda-
via tiene por delante.

2. LORA*®*

I

En su Advertencia Preliminar, Alejandro Lora Risco sefiala que sus
ensayos sobre V. convergen en tres lineas de interpretacion: la génesis y
naturaleza de la lengua vallejiana, el pathos mestizo de su poesia y la cues-
tion de la historicidad americana (p. 11).

“C. V. frente a Rilke, Kafka y Dali” (1956) Lora afirma que la poesia
del peruano tiene un alcance ecuménico, que posee una coincidencia en la
tonalidad general estético-expresiva y profundas analogias con la obra de
Rilke, Kafka y Dali, pero a la vez grandes diferencias. Mientras V. es un
artista mestizo, es decir, descendiente de espafioles y de indios —dos aguas
encontradas que jamas han de istmarse—, y busca en Europa su centro per-
dido: su historicidad, los artistas mencionados son claramente conscientes de
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su pertenencia a la tradicion occidental a la que s6lo completan o resuelven
en obras de arte.

“Revaloraciéon de V” (1962) trata de probar que V. no era un poeta
social sino metafisico. La poesia del peruano, manifiesta Lora, contiene la
gran problematica de la existencia del hombre, penetra en las raices de su
existir historico, trasciende al espiritu de la comunidad histérico-social, al
de la humanidad toda y se pierde al nivel de comentarios antitéticos de sa-
bor metafisico. Para V. la miseria humana es una metéfora global: con-
vierte al hombre en sombra de si mismo y es el simbolo de la formacién
del Sentido. Ante los ojos del poeta todo resulta transformado por el Amor.
Hay asi un orden inmanente y otro trascendente u ordo amoris. “El eros
vallejiano es profundamente religioso, numinoso, irracional, que no social
ni revclucionario” (p. 35). La desigualdad trdgica que el poeta encuentra
en cada destino particular permite a los hombres hacerse y encontrarse entre
si y anuncia el descubrimiento —posible— del sentido (p. 35).

“V. y la guerra civil espafiola” (1962) plantea el problema de la his-
ioricidad americana bajo la forma de un contenido de conciencia de cariz
inexorablemente tragico (p. 12). V. vuelve a escribir en 1937, sostiene el
autor, porque a través de la guerra civil espafiola tiene una revelacién: la
de que Espafia es madre y maestra. También el Pera de V. se sale del mun-
do. El poeta no parte de él, sino que va hacia él. Ser peruano significa
para V. estar en camino de algo y hacia algo: el Hombre. Espafia se le
muestra como el reino original del Espiritu, del que ha sido despojado. Es
a través de esta experiencia que el hombre mestizo adquiere la consciencia
de haber perdido su historicidad, pero que puede reencontrarla.

En “Numinosidad y catolicidad de la poesia de V” (1959) Lora expresa
que la poesia de V. gira en torno de dos crisoles espirituales. El primero
es el descubrimiento de Dios en el reino de la infancia y el segundo se re-
fiere al misterio de la crucifixion de }a humanidad del poeta y aparece en
Poemas humanos. En fin de cuentas, la vida estd en el origen de la poesia
de V. y de ahi la estructura de ésta, que esti determinada por la conjugacién
de tres Grdenes de vivencias: a) el horror al vacio metafisico de la existen-
cia; b) la crisis mistica y racional en torno a la idea de Dios, crisis que
aparejard los sentimientos de culpa y de pecado; c¢) el impulso lirico o sub-
yugamiento de la belleza césmica que envuelve necesariamente a la estética.

“Dimension. del paisaje en los Heraldos Negros” (1966) estudia la rela-
cién poética de V. con el paisaje en su primer libro. Una primera dimensién
del paisaje en V. es el contorno literario, una segunda es el dintorno estro-
fico que peculianza su insercién en el medio (habitat) y una tercera se pro-
duce al eniremezclarse los signos de los dos primeros grupos dando lugar a
una sintesis semantica o tropo sibilitico.

En “Trilce y el enigma mestizo” (apareci6 publicado con el titulo Intro-
duccion a la poesia de C. V.) y en “Fronteras abisales de la lengua poética
vallejiana” (continuacion, inédita hasta hoy, del anterior), se examina y tra-
ta de entenderse el peculiarisimo sentido de la proyeccion del pathos mes-
tizo sobre el quehacer poético de V. y sobre el indeterminado sentimiento de
la historicidad americana, tal como ha quedado ya establecido en otro libro

(*) En la version original de nuestro articulo, la exposicién y critica del
libro de Lora ocupaban la misma extensién que los trabajos de Ferra-
ri, Ballon y Escobar. Pero por necesidades de espacio las hemos de-
bido reducir a la extension que poseen actualmente.
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del autor de estos ensayos (La Existencia Mestiza, Ed. del Pacifico, 1963)"
(p. 12). El pathos mestizo hace presa a la obra de V., segin el autor por-
que el poeta estd frente a dos estilos de vida, a dos tradiciones histéricas,
a dos tiempos vitales diferentes, esto es, al mundo indigena y al mundo his-
Pénico, entre los que no es posible una sintesis. En cuanto a la lengua poé-
tica vallejiana, sus rasgos no proceden de razones superficiales, sino que es
su génesis la que le impone su naturaleza: el surgir de un auténtico poetizar
(p. 157).

El ultimo trabajo del libro estudia la ‘“Entrafia religiosa de la poesia
de V” (1968). Segiin Lora las experiencias religiosas son fundamentales en
la obra poética de V. y se presentan ya en Heraldos. Una primera mutacién
de la conciencia religiosa del poeta acontece en Trilce, y otra en los libros
ultimos, lo que se traduce en la ‘‘transformacién estilistica péstuma, punto
final de la evolucién del genio lingiiistico de V.” (p. 213). V. es un poeta
religioso, pero no en un sentido confesional, sino, como en el caso de Kier-
kegaard, por su eleccién de lo sagrado en medio de los sentimientos de culpa
y de pecado, de angustia y de pavor. El proceso creador de V. nos muestra
tres cabos: la pasidon estética, la religiosa y la expresiva. “Si los juntamos,
puede perfectamente explicarse cémo el poeta ha venido a deparar cauce
poético a su pathos, y, por este modo, cauce religioso a su consciencia poé-
tica” (p. 221).

En su Epilogo, Lora realiza una interpretacion de una estrofa del poema
“Lineas” de Heraldos Negros. Ella explica sumariamente, dice, el enigma de
la existencia de V. hombre y poeta.

a

Ejemplar en este libro de Alejandro Lora Risco nos parece su postura
ante la obra de arte en general, y ante la poesia de V. en particular. A par-
tir del siglo XVIII, aproximadamente, se ha establecido la actitud estética
en la consideracién de la obra de arte, especialmente debido a Baumgarten
y a Kant. Nos referiremos s6lo a este Ultimo. La estética es para Xant la
critica de los juicios de gusto, y segin la cualidad de estos juicios lo bello
es la expresion de la satisfaccién que sentimos al representarnos un objeto,
satisfaccion que sin embargo no procede del contenido del objeto, sino que,
por el contrario, la agregamos a la representacién. La verdad estética es en
consecuencia puramente subjetiva y no dice para Kant nada sobre el “obje-
to” al que se refiere; es tan sélo una apariencia. Por lo tanto, la actitud
estética priva a la obra de arte de toda funcién de verdad, consideréndola
Gnicamente como un ente de ficcién, que es creado por una individualidad
genial y que apela a los afectos del contemplador, auditor o lector. Lora no
comparte esta actitud, como se puede deducir de que para él la poesia de V.
posee una secreta significacién histérica (p. 30, 81, 160-161).

En segundo lugar, nos parecen interesantes e importantes las lineas de
interpretacién de la poesia de V. que Lora propone: la del pathos mestizo,
la de la historicidad americana y la de la génesis y naturaleza de la lengua
vallejlana (p. 11). Esto no significa, naturalmente, que se acepte sus resul-
tados sin someterlos a un examen detallado, que por desgracia no podemos
realizar aqui.
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Por ultimo, quisiéramos sefialar que nos parece valiosa otra linea de la
interpretacion de Lora que é] no menciona en su Advertencia Preliminar: la
que presenta a V. como un poeta religioso. Especialmente aprovechables
creemos que son algunas observaciones sobre la visién vallejiana de Dios en
Heraldos; sobre todo teniendo en cuenta el esquematismo de algunos articulos
sobre Dios y la muerte de Dios en la obra de V. que han sidc escritos por
otros autores.

b

El primer problema de Hacia la voz del Hombre concierne al lenguaje
y a la estructura de la obra. El primero es de un barroquismo dificiimente
justificable en una obra académica, y la segunda es incomprensible: no es
cronolégica, ni temética, ni progresa hacia una visién final del poeta y de
su obra. Otra fuente de dificultades del libro de Lora es su renosprecio
por los problemas filolégicos relativos a la critica y edicién de los textos con
que trabaja. Al parecer, el autor no ha tomado nota de la aparicion de la
Obra poética completa de la Editorial Moncloa en 1968, y de que en los
Apuntes que la acompafian la Sra. Vallejo ha terminado con la leyenda de
que entre 1923/24 y 1937 el poeta no escribié versos y que sus Ultimos tres
libros fueron compuestos en sblo tres meses. Es asi sorprendente que en
1971, Lora reimprima un articulo de 1965, “C. V. y la guerra civil espafiola”,
en que plantea y discute el seudoproblema de por qué V. rompe el mutismo
poético en que se habja encerrado desde 1923 para volver a escribir versos
sélo en 1937, y que vuelva sobre el tema en otros ensayos (p. 40 y 213). La
desatencion de Lora por los problemas filoldgicos se expresa también en la
enorme cantidad de erratas que en la transcripcion de los poemas se advier-
ten en su libro.

En cuanto a su procedimiento de trabajo, el autor menosprecia la cien-
cia de la literatura (p. 29), desdefia la estilistica (p. 81, 211), tiene a menos
los resultados logrados por la investigaciéon sobre V. (p. i1, 29) —con excep-
cién de los trabajos de J. Larrea—, y en verdad no se atiene a método co-
nocido en sus interpretaciones: esta exigencia queda fuera de su horizonte
terico. En realidad, lLora procede genialmente. Genio denominaba Kant
al talento natural que no toma las reglas de su modo de operar de la natu-
raleza, sino que antes bien se las impone. En forma parecida, Lora no res-
peta ninguna regla de interpretacion, sino que impcne en forma ommnipotente
las suyas: es asi como procede impresionistamente, extrae a los versos de su
contexto y los interpreta arbitrariamente y no le importa mezclar en su
exégesis las distintas etapas de la produccién de V. Lora es ademas incohe-
rente consigo mismo: por un lado manifiesta que no se puede separar la vida
y la poesia de V. (p. 145, 156, 241); pero por el otro, trata de mostrar que
la adhesién de V. al marxismo no influyé sobre su obra poética (p. 30 ss.),
o que si lo hizo fue sélo deformando ciertas intuiciones suyas o impidiéndole
desarrollar otras (p. 56, 176), lo que significaria en buena cuenta que no
hay una coherencia interna en V. En verdad, Lora ve al poeta como a un
maniatico, en el sentido platénico de la palabra, o sea como a un hombre
acometido por la locura divina; y complica y trivializa esta visién al inter-
pretarla en términos de psicologia profunda. Estad demés decir que este tipo
de exégesis es inverificable, y que por ello su examen no pertenece a la cien-
cia de la literatura, sino mas bien a otras instancias.
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Mencionemos ahora algunos planteos de Lora prescindiendo de sus de-
ficiencias metddicas. Pensamos que es exagerado sostener gue V. es un
poeta religioso a lo largo de toda su produccién, como pretende Lora. Fe-
rrari ha afirmado, y lo estimamos correcto, que en la obra posterior a Trilce
Dios “aparecerd con menos frecuencia, y que €l hombre se convertird en el
centro casi exclusivo de la meditacién del poeta” (E! universo poético de C.
V.; p. 61). En cuanto a las interpretaciones que ofrece Lora de Trilce nos
parecen prescindibles y las de los libros posteriores a 1923 creemos que son
claramente inaceptables. En ambos casos, uno de los problemas existentes
es gue Lora interpreta todos estos poemas en base a Heraldos y sin tener en
cuenta las variaciones tematicas de los libros posteriores (p. 92, 204). Otra
gran dificultad es la estrecha idea que Lora se hace de la poesia social (p.
31), para negar la vinculacién existente entre la Gltima poesia de V. y lo
social. En nuestra opinién esta vinculacién resulta indudable tanto de los
versos del poeta como de sus reflexiones en E! Arte y la Revolucién, en que
defiende que un arte socialista genuino es libre de consignas partidarias.

3. FERRARI

En 1971 el autor opté el titulo de Doctor en Filosofia por la Universidad
de San Marcos de Lima con la tesis Ontologia y poesia en C. V., y con ella
gané el mismo afio el Premio Nacional de Filosofia “Alejandro O. Deustua”
del Perti. Esta tesis notablemente ampliada * ha sido impresa en 1974 por
la editorial Monte Avila de Venezuela con el titulo de E! universo poético
de C. V. Anteriormente, el autor ya habia publicado algunos trabajos sobre
V. en el Peru y en Francia.

En la Introducciébn de su libro, Ferrari comienza sosteniendo que la
obra de V. es poesia de su tiempo, aunque no haya recibido el impacto de
su época (p. 7), y que su lenguaje ha evolucionade en la mas irrestricta li-
bertad apartado de escuelas, manifiestos y teorias (p. 9). En V. hay un tono
existencial evidente, agrega (p. 10). Su poesia es metafisica y se nutre de
una experiencia ontolégica esencial: la del hombre desamparado frente a un
universo cerrado y hostil (p. 11). Esta intuicién profundamente negativa
plantea también un problema de lenguaje: el de su inadecuacién para nom-
brar la realidad (p. 12). Por lo tanto, la desvinculacién del hombre deter-
mina tanto el contenido como la forma de la poesia de V., que por ello estd
emparentada con la obra de Leopardi y Holderlin, Baudelaire, Trakl y Ar-
taud. Es innegable que en V. hay una influencia romdintica en los temas, del
simbolismo de Mallarmé en la voluntad de evitar el relato y de otros movi-
mientos del siglo XX en la adopcion de ciertos procedimientos graficos, pero
los temas y el lenguaje de V. proceden de su vision pristina e inalienable de
la realidad (p. 13-15). “El objeto central, inmediato, directo de la medita-
cién poética de V. es el hombre y su destino, que aparece desde el primer

* Las diferencias entre la tesis y el libro son: en el libro falta el prélogo de
la tesis y en esta la segunda parte del libro. Las conclusiones de la tesis

y elnlibro han sido redactadas en diversa forma. Ademas hay variantes de
detalle.
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poema, y sigue dominando, sefiero y omnipotente, en la obra mas madura
del poeta” (p. 19). En este sentido, no hay una soluciéon de continuidad en-
tre las obras del poeta: lo que cambia es méas que nada la estructura formal
del poema, pero la emocién que lo sustenta y las intuiciones fundamentaies
del universo poético estan ya en el primer libro (p. 20). “La visiédn poética
de V. reposa en la intuiciéon ontologica de una ausencia esencial que afecta
directa e irremediablemente el corazén del hombre. De ahi que la realidad
se presente siempre como dislocada o mutilada, como “lesion”. El sentimien-
to de un hiato entre el hombre existente y la razén de su existencia es gene-
rador de angustia y de inquietud, y se traduce en dos grandes movimiento
opuestos: tiempo-(vida)-multiplicidad / eternidad-(muerte)-unidad. En medio
desgarrado, estd el hombre, inocente-culpable” (p. 21). La construccién ver-
bal vallejiana se sitda entre las mas originales y mas complejas de la hisioria
literaria de nuestro siglo. El peruano es un poeta comprometido, pero mu-
cho maés alla, y desde mucho mas aca, de las circunstancias histéricas, a las
que, en tanto que hombre de su época, pudo adherir en un momento dado.
“El poeta V. se compromete en la palabra, compromete su palabra, y todo
lo que concierne al destino de la palabra lo afecta, igual que lo que concier-
ne al destino del hombre y al destino del ser...” (p. 22).

La Primera Parte del libro se refiere al contenido del universo poéticH
de V. desde la perspectiva planteada en la Introduccién y se titula “‘Las gran-
des obsesiones”, que son ‘“La lesion de la incégnita” (Capt. I), “Las pers-
pectivas de la temporalidad” (Capt. II), “La existencia y la muerte” (Capt.
1I1), “El hombre” (Capt. IV) y “El mundo y la historia” (Capt. V). La
presencia irracional y oscura del sufrimiento representa en V. un centro de
gravitaciéon en torno al que gira un sistema de simbolos e intuiciones que
abren la interrogante sobre el destino del hombre y los vinculos que lo atan
a la realidad. La multiplicidad de la existencia y la separacién esencial que
corta al hombre de la unidad primordial, tienen en la obra vallejiana un ca-
racter furdamental. Por ello mismo, V. no trata de explicar el sufrimiento.
sino que se limita a comprobarlo sin referirlo a nada. El poeta manifiest
no saber si el dolor proviene del odio de Dios.

La existencia es sentida por V. como una lesién de algo desconocido, a
lo que asume y afronta hasta el final, negdndose a inventar cualquier solu-
cibn que hiciera desaparecer lo negativo. La nocién de dialéctica estd por
eso totalmente ausente de su poesia, estima Ferrari (p. 34; Cf. ademas p.
56, 111, 179).

Pero si el ser no se revela jamas por entero, tampoco estd totalmente
oculto, sino que se descubre a través de determinaciones contradictorias ¥y
negativas. La unidad se barrunta a través de una infinidad de limites y
fronteras que oponen una barrera infranqueable al conocimiento del absoluto.
En V. encontramos un doble movimiento que apunta a dos planos diferentes:
“e]l de la existencia, caracterizada por la limitacién, la separacién, la indivi-
duacién y lo finito del ente; y el del ser, concebido —o sofiado— como la
indiferenciacién total y la abolicién de todos los contrarios en el seno del
Uno, o del Absoluto” (p. 42-43). Pero esta sintesis no equivale a la hegelia-
na, sino al “desvanecimiento de todas las determinaciones y los limites de
la existencia en las fronteras vagas del no ser. La intuicién de la plenitud
de la Unidad es asi interceptada y como negada por esa franja de sombra
y de Nada que se interpone entre la plenitud del ser y la existencia humana,
limitada por doquiera, y que crea en el alma un vacio que nadie ha de pal-
par’ (p. 45).
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E! amor aparece en Vallejo ambiguamente: por un lado es una fuerza
positiva cuyo objeto ideal es Dios o la plenitud del ser, pero de otro lado
ofrece un aspecto sombrio o angustioso que lo vincula estrechamente con el
sentimiento de la muerte. Otro aspecto del amor representa no la tensién
hacia la unidad, sino por el contrario una fuerza que suscita y perpetia la
multiplicidad y la dispersién de la existencia.

También el nimero subraya el caracter fragmentario de la realidad fe-
noménica. “Tode lo que V. logra distinguir claramente en el nimero como
en la vida, es su negatividad: limite, determinacién, ruptura de la Unidad”
(p. 53).

Pero todos estos temas —el conocimiento, el amor, el limite, el naimero—
transparentan una voluntad original de plenitud y de vida. “La conciencia
de un desnivel entre la idea o el proyecto de una vida realizada en la unidad,
y la presencia de la delusoria realidad constituye el terreno en que brota
el sentimiento de lo absurdo y de la contradiccion que tanta importancia
tienen en la obra” (p. 53). La poesia de V. no trata de integrar las contra-
dicciones, sino que las expone como las ve. “El absurdo surge de la toma
de conciencia del vacio que halla el hombre cuando busca la plenitud de la
unidad” (p. 57). Distinto es el sentimiento de la angustia, siempre presente
en V. aunque raras veces sea nombrada, que corresponde a la oposicién ele-
menta! de la conciencia que se debate contra la nada que la oprime. El
absurdo implica en cambio un contenido nocional. Pero ambos sentimientos
surgen de la misma experiencia: de la lesion de la incégnita.

Dios aparece en V. como impotente frente a las determinaciones que se-
paran al hombre del Absoluto: muerte, limite, condicién finita de la existen-
cia. No obstante, en Los heraldos negros, él (Dios), la Unidad y el amor,
aparecian como la Unica trinidad que permite al hombre romper las prisiones
del espacio y del tiempo. Posteriormente a Trilce, Dios aparece con menos
frecuencia y el hombre se convierte en el centro casi exclusivo de la medita-
cion del poeta.

El capitulo II* se titula “Las perspectivas de la temporalidad’”. En V.
encontramos, segin Ferrari, diversas especies de tiempo: uno ciclico, otro li-
neal, un tercero mecénico, otro el subjetivo de cada cual que lo observa. La
abolicion del tiempo, ;es la eternidad? se pregunta el poeta peruano, que
contesta a esta interrogaciéon colocando en un plano a la eternidad y en el
otro al tiempo, pero vinculando la primera al instante que la proyecta fuera
de él. La eternidad en V., dice Ferrari, “més que una realidad que excluya
al tiempo, es la imagen inmévil de éste, su proyeccién abstracta y sin pro-
fundidad” (p. 83).

Tiempo, existencia y muerte son tres aspectos fenomenol6gicos del ser
en V. segin el autor (nota 6 de la p. 95), que en el Capt. III* va a estudiar
los dos ultimos. Existencia y muerte son, en el poeta peruano, dos presen-
cias de facto que no forman sino una sola e incomprensible realidad. ;Qué
significado ontolégico tiene la muerte? Ella no esti en el tiempo, pero es el
tiempo. Asi la visi6bn de la vida y la de la muerte coinciden, porque tienen
al tiempo por trama comin. La muerte es un proceso, un suceso o limite,
la meta humana, la unidad realizada, pero abstracta y fundada en el no-ser.
Ontolégicamente la muerte es, por una parte, una realidad en que el ser
sigue siendo segin un modo diferente del de la vida; por otra, es un puro
acontecer que sucede al ser y lo destruye; y en tercer lugar es el proceso
mismo de la vida. “La unidad de la muerte y de la vida es incomprensible,
Yy, no obstante, es; al mostridrnosla, es el ser lo que V. nos muestra en el
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horizonte. Pero el horizonte estd siempre mas alld” (p. 102). La existen-
cia tiene en V. dos rasgos esenciales: nos es dada en bruto como un destino
ineluctable que hay que asumir, y es heterogénea. *“El plano del Ser, en
cambio, no aparece como algo dado, sino buscado o perseguido més alld de
las determinaciones concretas de la existencia, y buscado como unidad. De
ahi que los elementos constitutivos de esta poesia se agrupen en dos direc-
ciones: la existencia (el tiempo pulverizado por los minutos, el mundo coti-
diano y las cosas, los individuos, la presencia bruta, no justificada, del mal,
la muerte como suceso), y el ser (el tiempo arquetipico o tiempo eternidad,
la ausencia de individuacién, la unidad, la Muerte como lugar originario de
la vida). El conflicto entre ambos planos determina en gran medida la ex-
trema tensién que electriza los versos del poeta, y que llega a su punto cul-
minante cuando V. habla de la vida y de la muerte, o de la vida-muerte”
(p. 165). EI dolor es una abertura a la existencia, una via de conocimiento,
una fuente de comunicacién con todos los seres que sufren, pero también una
isla desolada. Tan sé6lo el hombre es consciente del dolor y de la muerte.
“En la obra mas madura del poeta no hay existencia sino hombres que exis-
ten. no hay muerte sino hombre que mueren u hombres muertos” (p. 107).

El capitulo IV? trata de “El hombre’’, que se convierte en el nucleo vivo
de la inspiracion de V. a partir de Poemas humanos. En este tema conver-
gen todas las obsesiones de V. El ser humano, centro de su poesia, es esen-
cialmente dualidad y conflicto. ‘“Ontolégicamente, el hombre emerge en el
horizonte de la temporalidad, que, desde su nacimiento, lo proyecta hacia la
muerte; el sufrimiento es inherente a este destino, pero también la rebelién
contra el sufrimiento: abierto siempre a un més alld de si mismo, el hombre
vive en el dolor pero bajo el signo de la esperanza” (p. 112). Los aspectos
constitutivos del hombre méas importante son segin V. tres: la orfandad, el
hambre y la deuda, que es al mismo tiempo falta y culpa. La orfandad
expresa un sentimiento metafisico fundamental en la obra vallejiana. En
tanto simbolo de vida plena y de unidad en el amor, la Madre se identifica
idealmente con el Absoluto. ‘“La madre es aquella que guarda el secreto del
conocimiento, aquella por quien el hombre podria saber, esto es, vincularse
con la causa y la raiz, asir la inasible Unidad. Orfandad y no-saber tienen
asi un fondo ontolégico comin. Huérfano, el hombre estd cortado de la
causa y la raiz, estd exiliado de la unidad del ser y del saber de esta unidad.
El destino del hombre es, pues, un perpetuo ir en demanda de la Madre” (p.
121). El segundo rasgo constitutivo del ser humano es el hambre: el es un
ser esencialmente hambriento en un sentido fisico y en otro espiritual. Por
el “pan inacabable” que ha recibido el hombre estd siempre en deuda, la que
es incomprensible. El tercer rasgo del ser humano es por ello que el hom-
bre es culpable, pero al mismo tiempo inocente, ya que padece hambre. “Pro-
yectado en el dominio de lo social este sentimiento se traducird en denuncia
de la injusticia, en solidaridad con las victimas de una sociedad de explota-
cién condenados a pagar el alquiler de un mundo que debiera pertenecerles.
Pero el problema no es sino un aspecto en la intuicién de la deuda” (p. 129).
La deuda se manifiesta moralmente como culpa y revela por consiguiente, el
Mal, que es la separaci6n del ser y de los seres, es decir, la conciencia de
ser ajeno a ellos. Vivir es entrar en el reino de la culpa a partir del mo-
mento en que la existencia es intuida como deuda. De la deuda y de la
culpa sélo puede absolver al hombre lo Absoluto. En los libros tltimos de
V., manifiesta Ferrari, la deuda fundamental se expresa en el plano histdrico
como la deuda con la clase oprimida.
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Las constantes de la visién del hombre de V. son: primero, la obsesion
de la falta a la que acabamos de referirnos, y sezundo la representacién del
hombre como una dualidad de cuerpo y alma. Esta aparece en el peruanc
como un doble del cuerpo o come un objeto. V. no se pronuncia sobre el
problema de la unién entre el alma y e! cuerpo, sino que se limita a enunciar
una serie de evidencias al respecto que convergen en e! hecho capital del do-
lor de existir. Por ello, el dolor sitGa al hombre y lo caracteriza y no puede
abolirse sino con la abolicién de la existencia misma (p. 141-148). “El bien
y el dolor, que arraiga en el mal, se nos presentan como ontoléogicamente
inseparables. Ser y sufrir se identifican, al par que se desdoblan y se du-
plican, identificAndose en la conciencia que tiene el hombre de ser y de su-
frir” (p. 148-149). Pero si el mundo opone al hombre todas las acechanzas
de la miseria y la desgracia, el ser humano puede intervenir activamente en
el mundo para decir no a la desdicha y a la miseria. “...si el hembre es
cautivo, es cautivo en su inmensa libertad: esta libertad, que se traduce en
el esfuerzo constante por abolir los limites, el tiempo y la muerte, constituye,
tanto como la temporalidad, la esencia del hombre” (p. 151).

El capitulo V¢ se titula “El Mundo y la Historia”. “Lo que caracteriza
fundamentalmente la condicién humana para el poeta es, como para los exis-
tencialistas, su facticidad... La diversidad del mundo exterior frustra el
anhelo de unidad, como la heterogeneidad del tiempo frustra el deseo de
eternidad. De ahi que las relaciones del sujeto con ¢l mundo aparezcan bajo
la forma de un conflicto” (p. 153). En Heraldos y Trilce, el mundo aparece
como caético; en cambio, a partir de Poemas humanos se presenta como méas
organizado, y ei poeta descubre o inventa un mundo bhumano dotado de sen-
tido. No cbstante, este mundo sigue siendo, pese a todo, obscuro, disociado,
invertido, “y, en Ultima instancia, tal como se presenta hic et nunc, riguro-
samente incomprensible, puesto que su sentido... sigue dependiendo de una
condicién ideal siempre irrealizada: la unidad” (p. 165). Lo que V. crea en
sus poemas a través de su meditacién sobre el tiempo, el espacio, los actos
y las cosas es un mundo de simbolos, que en verdad no liegan a alcanzar la
coherencia sofiada. Otra dimensién del mundo que <obra en el universo
poético de V. una importancia capital es la histérica y social, que solo se ma-
nifiesta plenamente en los poemas inspirados por la guerra de Espafia. “Pe-
ro la orientacién hacia lo sociai no supone en modo alguno una ruptura de
la unidad de la obra poética, pues la vision del mundo del poeta no se mo-
difica en lo esencial: el centro de inspiracién sigue siendo 2l hombre. La
poesia de inspiracién social no constituye asi un nuevo tema en V., sino la
nueva expresién de viejas obsesiones” (p. 172). “La preocupacién por el des-
tino del hombre se cristaliza en Espafia con la visibn de una humanidad fu-
tura, realizada, perfecta. La vision del hombre se desplaza de lo individual
a lo colectivo, pero lo colectivo no representa otra cosa que la aspiracion a
la Unidad que, como hemos visto constituye el nicleo de la inquietud me-
tafisica del poeta. El uno se revela ahora definitivamente como un todos.
No se puede hablar de felicidad si todos los hombres no son felices” (p. 172-
173). En opiniéon de Ferrari, los poemas de Espafia no revelan una adhesién
de V. al marxismo, sino sélo que la inquietud social es paralela y comple-
mentaria de su preocupaciéon metafisica. Por lo demads, esta preocupacion
por los otros hombres no tiene su fuente tanto en Marx como en la Biblia

(p. 179 y 186).

En la Segunda Parte de su libro, “La escritura poética”, que no figuraba

en la tesis, Ferrari estudia la forma del universo poético de V. Toda su obra,
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dice, es un inmenso esfuerzo por comprender cordial y simpaticamente al hom-
bre y al mundo al son de un alfabeto competente, por lograr una adecuacion
entre la palabra y el mundo. El capitulo 1 estudia por ello el sentido y la pa-
labra, aspectos fundamentales de la escritura poética. La reflexién de V. sobre
el lenguaje y la palabra no constituye en rigor, segin Ferrari, ni una poética
ni una arte poética, sino que se integra de paso a los poemas. E! intento de V.
es no s6lo expresar en su poesia lo inefable, sino decir la imposibilidad de de-
cir. La imperfeccién de la palabra angustia, asi como lo angustiaba la imper-
feccién de la existencia; de ahi la oscuridad de su lenguaje. “El mundo del
poeta preexiste a la palabra en tanto que potencia oscura, en tanto que sen-
tido subjetivo y relacion meramente afectiva con la realidad; en este sentido
la palabra revela. Pero no le preexiste en tanto que estructura: antes de ser
dicho, el mundo poético no existe, la palabra le da ser” (p. 193). En toda
su obra, V. ha luchado por adecuar la palabra frente al universo infinito. El
silencio se cierne sobre el poeta, que desde su primer libro inicia la basqueda
de un lenguaje directo. En Trilce el mundo asimétrico y sin armonia del
absurdo toma forma en palabras disonantes. En la obra de la madurez la
reflexi6n se hace més clara. En sus articulos en Mundial y Variedades de
Lima, “el poeta esboza someramente los postulados de su propia estética y
hace, en cierto modo, su profesién de fe sobre la mision del poeta y del
artista en general. Lo que, para V., es esencial en la poesia, es la emocién
humana que contiene. El fin de la poesia es conmover” (p. 201). La emo-
cion que la poesia debe contener ha de ser seca, natural, pura y basta que
sea dada para que los procedimientos de estilo no tengan importancia. En
consecuencia, el poeta tiene una libertad total frente a dichos procedimientos,
que son validos en tanto sigan a la inspiracién y la obedezcan. En opinién
de Ferrari, V, no comprendié6 jamaés el surrealismo, del que lo separa un
abismo. Mientras Breton postula que la realidad es inmanente, V, sitGa su
unidad en un dominio trascendente, metafisico o metahistérico. Mientras el
francés pide una literatura librada a lo onirico y maravilloso, el peruano exi-
ge de la poesia una meditacién ascética sobre el destino del hombre y el su-
frimiento. De ahi las reservas del peruano frente a la expresién por imége-
nes (p. 203; Cf. también p. 340-342).

“La evolucién del lenguaje del poeta no obedece, pues, a una voluntad
de experimentos formales, sino que traduce el esfuerzo de un pensamiento
que trata de revelar en la red inextricable de la realidad un sentido que no
se revela jamas totalmente” (p. 203). La adecuacién entre el lenguaje y la
realidad es imperfecta. De ahi que el poeta se abandone unas veces a las
solicitaciones de las palabras, aunque otras proceda agresivamente con ellas.
“Existe una profunda analogia entre la dispersién de la existencia y la uni-
dad del ser, por una parte, y la dispersién de la palabra y la intuicién poética,
por la otra” (p. 205). En la direccién a la unidad de lo Absoluto, convergen
la ontologia y la poética de V. Por ultimo, Ferrari manifiesta que de su
lector, el poeta desea que busque, mis alld del universo limitado y fragmen-
tario de las palabras, la intuicién indivisible y la emocién tnica que las sus-
tenta y las orienta hacia un sentido.

A continuacién el autor emprende el estudio de la coherencia de las es-
tructuras propias del lenguaje poético de V., comenzando en el capt. II con
el analisis del “Modernismo y superaciéon del Modernismo en Los heraldos
negros’”’, continuando en el capt. III con el de “Trilce: via de liberacién o
callejon sin salida” y terminando en el Capt. IV con “El florecimiento de la
palabra poética: Poemas humanos y Espafia, aparta de mi este caliz’. De es-
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ta enumeracién se ver& que Ferrari considera la produccién de V. entre
1923 y 1937 “si no como un ‘“Unico bloque paético” (pues hubo sin duda in-
terrupciones y reanudaciones en esta produccién), al menos como una pro-
duccién homogénea” (p. 278). No reproduciremos en detalle sus andlisis de
la escritura de V., sino que nos limitaremos a copiar el final de sus Conclu-
siones:

“Es, pues, asi, a la luz de lo que el propio V, nos revela en su
poesia sobre el problema de la escritura poética, como hemos
tratado de rastrear la evolucién de esta escritura a partir de Los
heraldos negros. En este primer libro, al lado de los elementos
modernistas, pronto abandonados, se descubre un tono personal,
sordas tendencias que comienzan a desquiciar las formas hereda-
das de la versificacién, una especie de malestar ante la lengua;
una tentacién de abandonar al silencio: Hay ganas de quedarse
plantado en este verso!

Estas tendencias, apenas anunciadas en el primer libro, se conso-
lidan y se precisan en Trilce. Este libro quiere adaptar radical-
mente el lenguaje poético a la intuicién. Pero como la intuicién
de V. es esencialmente la de lo absurdo de la existencia, caracte-
rizada por el enfrentamiento de los contrarios que nunca se su-
peran en una sintesis armoniosa, el lenguaje se desarticula, se
disloca y el poema corre el riesgo de convertirse en una incohe-
rente sucesi6h de impresiones fugaces. Con certera intuicién
poética V. se detiene ante el umbral que separa la libertad del
libertinpje, y, aunque “destructurando” el verbo tradicional, el
poeta se empefia celosamente en preservar el ritmo del poema.
Aunque voluntariamente desorganizados, los poemas de Trilce, no
obstante, suelen conservar una estructura interna que en nume-
rosos casos se sustenta en el mecanismo de la anafora y la repe-
ticion obsesiva. Hay, pues, en Trilce, junto a una voluntad de
disolucién de las formas poéticas tradicionales, una preocupacién
de organizacién y de orden, un esfuerzo por salvar o rescatar el
lenguaje poético que, a cada instante, amenaza con hundirse en
la incoherencia.

En la Ultima etapa de su obra —Poemas humanos y Espafia, apar-
ta de mi este caliz— V. se orienta decididamente en esta direc-
cién. El andlisis de los ultimos poemas nos ha permitido evi-
denciar estructuras sélidamente organizadas, una trama del poe-
ma en general, donde entran como elementos diversos procedi-
mientos estilisticos. Los mAas importantes estdn constituidos sin
duda por los varios tipos de anaforas y enumeraciones, por el me
ditado empleo de los adjetivos y por la presencia de un ritmo
lento y modulado que refleja la continuidad esencial de esta me-
ditacién poética. Y sin embargo, el doble conflicto entre el ser y
la existencia, entre la intuicién y las palabras, persiste y se acen-
tda en Poemias humanos. En lo que concierne a la escritura en
particular, el poeta es més que nunca consciente de la inadecuacién
fundamental entre el sentido que trata de expresar y los conjuntos
de signos que lo encarnan. Ello permite comprender mejor la
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forma antagénica y contrastada de la escritura, expresion del con-
flicto en el que hemos visto el nicleo del sentido de la poesia
de V. Pero justamente este sentido no se determina sino por las
palabras y en las palabras. Y entonces, la expresion - total, to-
talmente adecuada del sentido de las palabras se busca de nuevo
mas alld; pero en poesia, mas allda de las palabras no hay ain
sino palabras y palabras...

La poesia de C. V. se nos presenta asi como una busca incesante,
infinita de la poesia, busca que no se podria calificar sino de
heroica y que hace de esta obra una empresa de descubrimiento
y de conquista que se sitda entre las mas fecundas de la creacnén
literaria contemporanea” (p. 353-355).

II
a

Alberto Escobar ha escrito (Cémo leer a V., p. 332) que esta interpreta-
cion de Américo Ferrari es, junto con la de Roberto Paoli, lo mas orgénico
y atrevido que se ha intentado en los ultimos afios. Nosotros estamos com-
pletamente de acuerdo con este juicio y procuraremos fundamentarlo en lo
relativo a Ferrari.

Es el trabajo mas organico por la amplitud del analisis que cubre toda
la poesia de V. y porque cuando lo juzga conveniente acude también a la
obra en prosa —asi a los articulos: p. 201, o a los cuentos: p. 269, nota 1.
Pero lo es también en un sentido mas esencial, por que Ferrari trata de
mostrar la unidad que domina segin él toda la obra de V., ya sea en lo re-
ferente al contenido o en lo concerniente a la forma. En V. hay una unidad
de la intuicién.

“Pero la unidad de la intuicién supone en su base misma el pro-
yecto de la unidad. Y la unidad, en su sentido ontoldgico, es, en
la obra de Vallejo, objeto de enfoques diversos aunque conver-
gentes: intelectualmente es vista como un término abstracto (lo
perfecto) que no se encarna jamis en la existencia concreta donde
domina la heterogeneidad del tiempo ' (lo imperfecto); efectiva-
mente es sentida como un méas all4 en el que reina el Absoluto
del Amor; moralmente, como el Bien, exigencia del espiritu y
proyecto de existencia realizada y jubilosa. La Unidad es, pues,
el objeto de una intuiciéon trascendental que contrasta irremedia-
blemente con la intuicién empirica de lo imperfecto, de la soledad
sin amor, del mal. La lucidez de Vallejo lo obliga a cargar has-
ta el fin la cruz de esta dualidad, tratando, no obstante. de su-
perarla en la esperanza. Todo este conflicto pertenece al plano
ontolégico, pero le incumbe al poeta transponerlo en la escritura,
objetiviAndolo. Y esto es lo que V. se empefi6 siempre en hacer,
primero vacilante y con impericia en Los heraldos negros, luego
con una intenciéon deliberada de poner a prueba el lenguaje que
se estaba forjando en Trilce; y finalmente con un dominio sobe-
rano de la lengua en Poemas humanos. En su ultima obra el
poeta demuestra estar en posesion de los instrumentos o procedi-

111



mientos estilisticos més aptos para la expresién auténtica del con-
flicto ontolégico gue lo obsesiona, y que habia ensayado ya, en
gran parte, en sus libros anteriores” (p. 302-303).

Esta visién orgénica tiene evidentemente sus ventajas. En primer lugar,
porque permite situar y ordenar todos los temas y procedimientos formales
empleados por V. en torno a la intuiciéon fundamental que Ferrari cree hallar.
Un ejempls de! singular virtuosismo interpretative del autor lo da una com-
paracién entre el capt. II de la Primera Parte “Las perspectivas de la tem-
poralidad” con el capt. III “La existencia y la muerte”. En el II° Ferrari
traza una fenomenologia de la temporalidad en la obra poética vallejiana,
que luego —por lo menos parcialmente— ordena en el III® (p. 105), donde
adscribe el tiempo pulverizado a la existencia, y el tiempo arquetipico —o
eternidad— al ser. Otra veniaja de la visién orgénica propuesta por Ferrari
es que él trata de mostrar la coherencia existente entre el contenido de la
obra poética de V. y su forma, un viejo problema sobre el que a menudo
se habla o escribe, pero con respecto al cual raramente se ha llegado a re-
sultados validos. En nuestra opinién, que luego explicitaremos mas, Ferrari
logra su propdsito por lo menos parcialmente en lo que atafie a Heraldos. y
sobre todo a Trilce. Asi, en relacién al lenguaje de esta ultima obra, que
con frecuencia ha sido considerado como “dislocado” y otras como gratuita-
mente ininteligible, el autor hace una luz al escribir: “es preciso insistir en
un punto, para nosotros capital: esta tentativa de destruccién, este transtor-
no deliberado de los elementos formales de la poesia espafiola, depende de un
hondo conflicto inicial, de una primordial Weltanschauung, en la que el ser
y el lenguaje, en su esencia, se le aparecen al poeta como caéticos e inharmo-
niosos, mis aun, como abiertos directamente al vacio, a la ausencia y al de-
sorden de la muerte. Dependiendo de esta intuicién, la poesia irregular de V.
tiene l6gicamente por finalidad adaptar el lenguaje poético a la intuicién: el
primer resultado de la destruccién de la ganga formal es la liberacion de una
angustia que quedaba prisionera en las antiguas formas rigidas” (p. 246).

No puede dejar de mencionarse que esta organizacion también tiene sus
desventajas —en primer lugar, el peligro de violentar los textos, a fin de re-
ducir lo desemejante a lo semejante—, y que ain queda por preguntar si es
correcta tal como la plantea Ferrari, lo que haremos después (II, b). Antes
de referirnos a cudles son en nuestro concepto los atrevimientos del autor, qui-
siéramos mencionar todavia otras virtudes de El universo poético de C.V. En
primer lugar, nos parece que hay que relievar la amplitud y multilateralidad
del enfoque de Ferrari, que enjuicia la obra vallejiana principalmente desde
la perspectiva de la ciencia de la literatura, pero empleando también nociones
de linglistica y de filosofia. Es asi como cita a Kayser (p. 194, 289, 291), D.
Alonso (p. 308, 326, 193), A. Alonso (p. 219, 321), Spitzer (321-322), Bou-
sofio (p. 308, 309, 339), Steiger (p. 341), pero también a Saussure (p. 193),
Barthes (p. 287), J. Cohen (p. 202, 215, 256); y ademas a Plotino (p. 56),
Descartes (p. 145), Hegel (p. 34, 43), Marx (p. 174, 179), Nietzsche (p. 17,
50, 60, 67), Husserl (p. 194), Heidegger (p. 10, 29, 77, 91, 100, 132, 182). No-
table es por dltimo el conocimiento de preceptiva puesto de manifiesto por el
autor en el anélisis de los procedimientos formales de V.

En segundo lugar, encontramos que Ferrari posee una gran familiaridad
con las literaturas francesa (p. 14, 15-18, 41, 79, 92, 98, 148, 202-203, 326,
340, 348), alemana (p. 13, 14), inglesa (p. 14, 143, 237), italiana (p. 13, 14,
92, 117, 348), pero al mismo tiempo con la espafiola (p. 14, 72, 87, 99, 189,
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209, 326, 348), latinoamericana (p. 8, 15, 18, 219-220) y peruana (p. 9, 14, 36;
anotamos también las referencias a Maridtegui en las p. 14, 28, 174). Quisié-
ramos indicar que estas citas —que no hemos registrado en forma exhaustiva—,
no las realiza el autor en forma decorativa, sino que tienden siempre a
esclarecer la poesia de V. por medio de comparaciones o insertindola en su
marco de referencia preciso —que no es palmariamente sélo el peruano.

En tercer lugar, Ferrari tiene un amplio conocimiento de toda la obra
de V. y ademas de la ya frondosa literatura secundaria surgida en torno a
ella. Es asi como a menudo menciona y discute a los vallejistas clasicos como
a Monguié (p. 9,119), Coyné (p. 47, 52, 63, 118, 136, 270, 289), pero también
a los mas recientes como a Meo Zilio (p. 284, 303, 321, 339, 342), Paoli (p.
38, 114, 176, 179, 182, 278, 284), Higgins (p. 58. 61, 313) y a otros mas. Por
ello, leyendo E! universo poético de C.V., unoc no tiene la impresién de un
monodlogo abusivo de Ferrari sobre los textos de V., sino de un vivo dialogo
;:on toda la tradicién hermeneutica anterior a propésito de la obra poética va-
lejiana.

Veamos ahora los atrevimientos del autor. El primero es replantear la
poesia de V. como una poesia metafisica. La tesis no es nueva, ya Larrea y
Lora han interpretado el opus vallejianc desde esta prespectiva, como veiamos;
pero si lo es el modo como la formula Ferrari. En su opinién, los poemas de
Vallejo constituyen una ontologia, no en “el sentido de una teoria del ser.
quehacer del pensamiento filos6fico especulativo, sino en el sentido de una ex-
periencia original del ser, experiencia que se vive directa en la palabra poé-
tica, o méas bien en la fuerza obscura que impulsa al poeta hacia el incesante
descubrimiento de la palabra” (p. 22). Bajo esta perspectiva del ser se plan-
tea V. siempre la misma interrogante: el destino del hombre, y se compro-
mete con la palabra. Quisiéramos sefialar que no estamos de acuerdo con
esta presentaciéon de la obra poética de V., por las razones que luego indica-
remos, pero que la consideramos fecunda, porque renueva su imagen y obli-
ga a replanteirsela.

El segundo atrevimiento, que procede del primero, consiste en que para
Ferrari V. no es un poeta cristiano ni marxista. Es cierto, reconoce el autor,
que en Los heraldos negros Dios se muestra como una realizacién posible de
la unidad trascendente a la que aspira V. (p. 47, 61), pero en la obra pos-
terior a Trilce “aparecerd con menos frecuencia, y el hombre se convertira
en el centro exclusivo ‘de la meditacién del poeta” (p. 61). Por otro lado,
es correcto que en sus ultimos afios el peruano adhirié6 al marxismo, sostie-
ne Ferrari, pero a este respecto sefiala que hay que hacer varias precisiones.
Primero, que en 1932 cuando V. ya militaba en el Partido Comunista le escri-
bi6 a Larrea: “Comparto mi vida entre la inquietud politica y social y mi
inquietud introspectiva y personal y mia para adentro” (cit. por Ferrari en
la nota 21 de la p. 43-44 y en la nota 7 de la p. 172). Segundo, lo anterior
significa para Ferrari que hay que separar drasticamente la Weltanschauung
del poeta ‘de la ideologia del militante, tal como se expresa por ejemplo en
diversos escritos en prosa (nota 7 de la p. 172; nota 15 de la p. 179). Ter-
cero, en cuanto a la poesia de V., Los heraldos negros, Trilce y tampoco la
obra poética posterior, revelan una adhesion rigurosa del peruano ‘“a las pre-
misas del marxismo, es decir, a una perspectiva estrictamente histérica del
hombre y de la sociedad” (p. 178). Incluso en los versos de Espafa, que po-
drian parecer los méas cercanos a esta ideologia, lo dominante ‘es, sobre todo,
la representacién religiosa y cristiana (aunque laicizada) de la revoluciéon del
género humano por el sacrificio del pueblo-Cristo” (p. 179). Lo que sucede
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es que, “Cuando V. descubre las posibilidades del socialismo, y sobre todo
cuando estalla la guerra de Espafia, su ideal socialista y colectivista se pre-
cisa y se manifiesta por primera vez en su poesia de una manera cabal” (p.
180). Ferrari precisa que este ideal vallejiano tiene en todo caso mas afini-
dad con el planteo de Bakunin que con la concepcién marxista (nota 19 de
la p. 180). Cuarto, la distancia que separa a V. del marxismo se la puede
comprobar claramente en relaciéon al problema de la dialéctica, segin el au-
tor. Mientras Hegel y Marx defienden una visiéon racional de la realidad en
que la sintesis “absorbe” las oposiciones de los contrarios, en el peruano las
contradicciones no se resuelven nunca en una sintesis que cierre ™“al fin la
Historia en la realizacion de un sistema filoséfico-politico. En V. lo nega-
tivo es siempre negativo. lo obscuro se queda irremediablemente obscuro y
la muerte sigue oponiéndose implacablemente al hombre sin que el poeta pue-
da abolirla integrandola en una concepcién racional del mundo” (p. 34).
Ferrari insiste una y otra vez en este punto de vista (p. 43, 56, 138, 179,
293, 321).

El tercer atrevimiento de Ferrari consiste en su comprensién de la obra
de V. como esencialmente unitaria. El realiza comparaciones entre las ver-
siones originales y las definitivas de Heraidos (p. 210 ss. y 217 ss.) y entre
una de este Gltimo libro y su version modificada en Trilce (p. 244 ss.), a
fin de establecer lo peculiar del estilo de cada libro, un procedimiento que
ha comenzado a aplicarse cada vez mas en la investigacién vallejiana apro-
ximadamente a partir de que en 1965 el libro de Espejo Iturrizaga: César Va-
llejo, Itinerario del hombre, (Lima, Mejia Baca, 1965) hizo accesibles a un
gran numero de vallejistas las versiones impresas en Trujillo de los primeros
poemas. En opinién de Ferrari los origenes de Trilce hay que buscarlos en
Los heraldos negros, un punto de vista que ya habja sidec enunciado por Paoli
aunque en forma mas orgéanica (Cf. “Alle Origine di Trilce”: V. fra Modernis
mo e Avanguardia”, en: Annali, Universita di Padova, Facolta di Lingue in
Verona, serie II, vol. I, 1966-1967; esp. p. 12 ss.). En realidad, sostiene Fe-
rrari, no hay cronolégicamente un hiato entre ambas obras, como se habia
venido afirmando por mucho tiempo, sino que “la ruptura entre la poesia mo-
dernista de V. y la otra no se sitia después de Los heraldos negros sinc en
el libro mismo. No hay un V. modernista seguido de un V. no modernista,
sino coexistencia y conflicto entre ambos dentro de la misma obra, a menu-
do dentro de un mismo poema. En este primer libro hay ya como un esque-
leto de Trilce y de Poemas humanos” (p. 231). En la misma forma la censu-
ra entre el segundo libro y la obra posterior no es tan brusca como se habia
pensado. Por ejemplo en los poemas en prosa en Poemas humanos hay la
prolongacién de ciertos rasgos de la escritura y la recurrencia de algunos te-
mas (la madre, el hogar) de Trilce (p. 278-287). No obstante podemos con-
siderar, segin Ferrari, que las creaciones de V. entre 1923 y 1937 integran -
“si no un Gnico gran bloque poético [la expresién pertenece a Roberto Paoli]
(pues hubo sin duda interrupciones y reanudaciones en esta produccién), al
menos como una produccion homogénea en la que ciertos poemas escritos des-
pués de la llegada del poeta a Europa prolongan el tono de Trilce, a la vez
que anuncian los rasgos mas caracteristicos del V. del dltimo periodo (1936-
1937)” (p. 278). En suma, también la escritura del poeta es mas unitaria
de lo que se habia pensado. Por lo demas, aunque se reconozca que ella ha
evolucionado y se ha modificado en el tiempo, la unidad de la intuicién poé-
tica —‘‘que persiste inmutable a través del tiempo, ahonddndose mas y mas,
puesto que apunta esencialmente a un mundo intemporal ideal” (p. 206)—,
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garantiza la unidad de la obra de- V. desde Los heraldos negros hasta los
Gltimos poemas de Espafia (Ibidem y p. 20).

El cuarto atrevimiento de Ferrari consiste en rehabilitar el criterio adop-
tado en la edicion parisina de 1939 al reunir Poemas en prosa y Poemas hu-
manos en un solo libro. En consecuencia, Ferrari rechaza el criterio asumido
en la Edicion Moncloa —que parecia definitivo—, que cree encontrar en la
produccién poética de V. de 1923 a 1937 —prescindiendo de Espafa— “‘dos
etapas bien definidas”: la de Poemas en prosa, que iria de 1923 a 1928, y la
de Poemas humanos, que comprenderia de 1931 a 1937. En contra del cri-
terio cronoldgico de la Edicion Moncloa, Ferrari argumenta del siguiente mo-
do: “En primer lugar, la division estricta en dos etapas de este conjunto
de poemas péstumos es arbitraria pues, como ya hemos dicho, nada indica
que el poeta tuviese la intencion de establecer tales fronteras” (p. 275). Por
el contrario, afirma, “la obra poética nace en el tiempo, pero aspira a cierta
intemporalidad, quiere trascender los dias y barrer las fechas. Creemos que
tal es lo que V. se propone hacer al presentar sus poemas (en todos sus libros)
no segiin la fecha en que fueron escritos, sino segn un orden diferente que
solamente al poeta le incumbe determinar” (p. 276). Todavia méas, Geor-
gette de Vallejo ha sostenido la tesis que las fechas que aparecen en los poe-
mas posteriores a 1923 son las de su revisiéon y no las de su composicion. En
caso de que esta tesis se confirmara podriamos concluir, segin Ferrari, “que
en los ultimos meses de 1937 V. se empefi6 en un trabajo intensivo de revi-
sién de su poesia, quizds con la intencién de constituir un libro ya definitivo
que hubiera comprendido toda la obra poética escrita después de Trilce. ;No
se podria, entonces, conjeturar que, al mismo tiempo que el poeta revisaba
sus versos, iba clasificindolos y reclasificAndolos y que, por consiguiente, el
aparente desorden en que se encontraron los poemas pudiera ser el orden es-
cogido por V. para publicar un libro cuyo titulo todavia no habia elegido
(Poemas humanos, N6émina de huesos)?” (p. 277).

b

En este libro de Ferrari permanecen oscuros dos supuestos de su andli-
sis: su idea de la poesia y.el procedimiento que adopta para acercarse a ella.
En cuanto a lo primero parece que asumiera una posicion heideggeriana o
préxima a la heideggeriana, como puede verse por la siguiente afirmacion
condicional: “Si la poesia es un mantenerse en lo abierto, modo privilegiado
del lenguaje y camino real para aproximarse a la esencia del ser y de la rea-
lidad...” (p. 10-11). Mas de otro lado, Ferrari concibe a la poesia como una
obra puramente imaginaria: “Pero, en realidad, la poesia siempre ha sido
eso: invencién, creacién de nuevos universos imaginarios; ...” (p. 8); con lo
que ella queda privada de toda funcién de verdad, lo que es incompatible con
la posicién de Heidegger, para quien el arte no es primariamente belleza ni
creacién, sino una forma privilegiada de poner en obra la verdad. En cuanto
al procedimiento adoptado por Ferrari, se observa que supone la division de
la obra de arte en fondo y forma, a los que considera sucesivamente, apelan-
do para ello a diversos medios analiticos que toma prestados de distintas
corrientes contemporaneas de la critica literaria. En suma, Ferrari practica
un sincretismo en cuanto al método sin adherir a una tendencia determina-
da, con resultados positivos aunque cuestionables. .

Quisiéramos oponer dos reparos al libro. Primero, nos parece erroneo
enfocar la poesia de V. como una ontologia, por mas que se haga la salve-
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dad de que no se trata aci de una teoria del ser, sino de una experiencia ori-
ginal del ser que se vive directamente en la palabra poética (p. 22). Ferra-
ri declara que el ser aparece en la obra vallejiana siempre como un horizon-
te, y que “el objeto central, inmediato, directo de la meditacién poética de
V. es el hombre y su destino...” (p. 19). Por lo tanto, poco se gana acer-
cando a Vallejo a Heidegger, porque, prescindiendo de coincidencias de deta-
lle, sus temas y los resultados a que llegan son distintos. Por lo demas, este
reduccionismo de la poesia a la filosofia(*) olvida que segiin el mismo Heide-
gger: “Entre ambos, pensar y poetizar, predomina un parentesco encubierto,
porque ambos, a su entero servicio, se dispensan y se prodigan por el lengua-
je. Pero entre ambos hay al mismo tiempo un abismo, porque habitan en mon-
tafias profundamente separadas” (;Qué es esto, la filosoffa?; San Marcos;
Lima, 1958; p. 57). Este reduccionismo se observa especialmente en el voca-
bulario; asi segun Ferrari en V. encontramos un doble movimiento que apun-
ta a dos planos diferentes: ‘el de la existencia, caracterizada por la limitacién,
la separacién, la individuacién y lo finito del ente; y el del ser, concebido
—o sohado— como la indiferenciacién total y la abolicién de todos los con-
trarios en el seno del uno, o del Absoluto” (p. 42-43). O manifiesta que “lo
que caracteriza fundamentalmente la condicién humana para el poeta es, co-
mo para los existencialistas, su facticidad...” (p. 153). A tenor de estas
expresiones, el valor de la poesia de V. consistiria en ser una ejemplificacién
—aunque inadecuada y no rigurosa— de la filosofia existencial. Lo propio
de la poesia desaparece en este enfoque, al aplicarse a los versos de V. los
conceptos de la filosofia. En una ocasién explicaba Heidegger que en caso
de escribir una teologia no apareceria en ella nunca la palabra “ser”, a fin
de no reducirla a la filosofia; algo semejante puede decirse de todo comenta-
rio filoséfico de la poesia: la filosofia debe guardarse de deformar a esta a
través de sus propias categorias. Por lo demas, la distinciéon que hace Fe-
rrari para salvar su presentacién de la poesia de V. como una ontologia, en
el sentido de que no se trata de una teoria del ser sino de una experiencia
del ser, no compone nada, ya que es caracteristico del existencialismo privi-
legiar a la experiencia del ser sobre la teoria acerca el ser. Certera es en
cambio la indicacién de que esta experiencia acontece en la palabra poética,
pero ella queda oscura hasta que no se aclare cual es la diferencia entre es-
ta palabra y la del pensar. :

Nuestro segundo reparo es que nos parece que Ferrari no hace justicia
a la evolucién de V. después de Trilce, sobre todo a la influencia que tuvo
su adhesién al marxismo, especialmente en los poemas de Espafia. Frente a
la declaracién de V. de 1932: “Comparto mi vida entre la inquietud politica
y social y mi inquietud introspectiva y personal y mia para adentro”, hay que
recordar esta otra: “Se me antoja que, a través de lo que en mi caso podria
conceptuarse como anarquia intelectual, caos ideoldgico, contradiccién e in-
coherencia de actitudes, hay una organica y subterranea unidad vital” “C.V.
de viaje a Rusia” en El Comercio del 12 de mayo de 1929). Es pues impres-

(*) Es cierto que Ferrari manifiesta en el Prélogo de su tesis (‘“‘Ontologia y
poesia en C.V.”, Lima, 1971; 229 p.) que “este anilisis no pretende en
absoluto hacer del poeta un filésofo”, y que afiade a continuacién que tie-
ne presente la diferencia entre poesia y filosofia establecida por Dilthey
(p. 2). Pero la verdad es que el autor de hecho hace de V. un ontdlo-
go y esto no tiene que hacer en principio con una visién del mundo poé-
tica sino filoséfica.
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cindible buscar la unidad entre la obra poética y la prosa de V., y no postu-
lar que puedan darse como compartimientos estancos, la una al lado de la
otra. Por otra parte, el mismo Ferrari reconoce que en muchos poemas de
Poemas humanos la inspiracion marxista es evidente (nota 7 de la p. 172;
p. 173-174). En cuanto a la afirmacién de que en Espaiia V. piense mas en
la Biblia que en Marx, creemos que prcviene de un equivoco. Es innega-
ble que en Espafia hay una serie de temas y simbolos biblicos y cristianos,
pero hay que observar que se encuentran alli secularizados, es decir, en fun-
cion no de la teologia cristiana, sino de la antropologia feuerbachianc-mar-
xista. Que el paso de la preocupacién religiosa a la politica tenia que reper-
cutir necesariamente sobre la forma de la obra poética de V., es evidente.
En este sentido, es curioso que el autor reconozca que hay diferencias funda-
mentales entre la forma de Trilce vy de Poemas humanos (p. 348), pero que
al mismo tiempo sostenga que el fondo de ambas obras es el mismo: las ob-
sesiones iniciales de V. que persisten decantandose (p. 171).

Algunas malas inteligencias perturban el contenido del libro. Las hay
de orden filoséfico como sostener que el marxismo esta ligade indisoluble-
mente a ia dialéctica, que supone a su vez siempre una sintesis. Esto es dis-
cutible: el marxista Theodor W. Adorno habla de una dialéctica negativa,
esto es, de una dialéctica sin sintesis, y el marxista L. Kolakowski sostiene
que el marxismo no requiere necesariamente de la dialéctica. QOtras malas in-
teligencias conciernen a la lingiistica. Ferrari afirma: “Para que haya signi-
ficacion es preciso que haya signo, y para que haya signo debe darse un sig-
nificante —en el sentido en que lo entiende de Saussure— y un significado.
Es este significado —o, mejor dichc, en lo que concierne a la obra poética
considerada en su totalidad, el conjunto complejo de los significados— en
estado virtual, antes de ser informado por el significante, lo que entendemos
aqui por sentido. El sentido de gue hablamos debe entenderse, pues, como
sentido informe y que busca una forma en los signos” (p. 193). Ahora bien,
para Saussure el significante es lo material en el signo y el significado lo
conceptual, es decir, la idea tras de la representacion material. Pues bien, es
dificil ver como e! significado o concepto pueda darse en estado informe; y
ademas cémo pueda ser informado por la materia, segin afirma Ferrari. Un
concepto o idea en estado informe es algo tan inteligible como un hombre
que no fuera racional. En ambos casos se priva a la entidad determinada de
su rasgo determinante: el concepto ¢ idea de la forma que la constituye como
idea, y al hombre de !a racionalidad gque lo constituye como hombre. Estos no
son los Unicos casos de malas inteligencias que hallan en el libro.

4. BALLON

Vallejo como paradigma (un caso especial de escritura) es una revision
integral de la tesis que, casi con el mismo nombre, presenté en 1971 Enri-
que Ballon Aguirre a la Universidad de San Marcos de Lima para optar el
grado de Doctor en Literatura (p. 197). Anteriormente, en 1969, habia ela-
borado una Memoire para obtener el Diplome de I'Ecole Pratique de Hau-
tes Etudes de la Universidad de Paris, y posteriormente, en 1973, ha presen-

117



tado otra tesis para cbtener e! Doctorado de Tercer Ciclo de la Universidad
de La Sorbona. Ademés ha publicado y presentadce otros trabajos en torno a
V. en diversas publicaciones y congresos.

Este libro consta de un Prologo de Alberto Escobar y de siete capitulos.
El primero da cuenta del método. V., afirma Ralidn, se ha convertido en un
estereotipo literario (p. 18), v su obra es interpretada en base a la cultura
literaria como a priori hipotético inductivo, no explicito y siempre supuesto
{p. 19). De esta manera su escritura es descoyuntada en todos los niveles
hermenelticos y se gesta el caos del comentario (p. 21). “La coherencia des-
critiptivo-interpretativa reclamada por el poeta, s6lo puede estar garantizada
por un método y por una teoria consecuentes” (p. 22). Debe tratarse, sos-
tiene el autor, no de una teoria que postule valores sino que describa valores.
A continuacién Ballén explicita sus criterics: su trabajo es una tesis que pro-
cura simplemente hacer manifiesta la inmanencia del corpus de estudio. “Tal
sistema serid observado en su estructuraciéon y luego su manifestacién discur-
siva determinari el caracter diferenciador de la escritura de ese corpus. Por
lo tanto, la explicacién a que se dé lugar, sera el fruto de la correlacién en-
contrada en el sistema, vale decir, una explicacién discursiva {en principio,
una critica literaria). En este sentido, las unidades méximas de estructura-
cidon son semen:as y metasememas... Es por eso que establecemos ese limite
come frontera infranqueable en este trabajo’ (p. 23-24). La estrategia parti-
cular adoptada por Balldn es la elaboracior de una isotopia Gnica al estabie-
cer la equivalencia de los c6digos como eleccidn estratégico. La organizacién
de los términos-objeto en cada plano desc iptivo (tanto terminolégica como
sisternéticameite) estd adecuada a dicha estrategia evitando la simplificaciéon
y la complicacidn excesivas (p. 24-25). El nivel general del anAlisis es la
escritura, y se suponen los principios de la grafonomia (Ch. Hockett) ¢ gra-
matologia (J. Derrida). Se pretende demostrar que el lector no es un puro
consumidor sino un productor de textos. Esta produccién es de sentido, e im-
plica una generacisn y transformacién de significaciones -—por lo tante la
produccién se realiza al nivel del genotexto y del fenotextn. “A fin de apre-
hender la sisteméitica de la escritura en que se asienta el decurso (o suma
total de los textos) de este estudio, se recurre al apartado conocido en lin-
glistica como ‘lingiiistica del sintagma’”. (p. 27). El caso a estudiar presen-
ta un fenémeno no corriente en V.: “construida una masa significativa y sus-
tanciada en la escritura, se genera por lectura una segunda escritura, trans-
formando la indole de la prime:ia en todos sus estratos” (p. 29). La nueva
modalidad de la sustancia generada por la ésmosis de un significado con otro,
actualiza un nueve orden seméntico. “De la lectura virtual y la escritura a la
lectura real (analisis explicativo del critico), de la produccién al producto:
el texto en tanto que legible (nocion tipicamente semidtica) es producto, no
producciéon. Es por esta razén que apreciada la sintagmatica de la escritura
en la descripcion, su correlato de lectura critica estructura la operacién de
interpretacion. La interpretacién no tratard de dar un sentido al texto, sino
por el contrario de apreciar la pluralidad de sentidos de los que estd hecho,
dentro de una exhaustividad adecuada” (p. 30-31). Encontrar estos sentidos
es nominarlos: a la dialéctica de la comunicacién en la escritura sucede la de
la nominacién. En V. la legibilidad no es simple, sino que tiene como térmi-
no binario la hermeticidad. Podemos determinar en los textos escogidos dos
grados de legibilidad: le de los articulos periodisticos y ia del aforismo y del
poema. ‘“Ahora bien, esta Gltima legibilidad cuyo soporte es el espacio litera-
rio del lector deviene en el problema de los grados de ‘“aifabetismo” de dicho

118



lector: no se trata de la decodificacién de los grafemas solamente (primer
alfabetismo), sino de la decodificacion de los signos con que estd hecho el dis-
curso literario (segundo alfabetismo); segin Barthes” (p. 32). El anAlisis
trata de hacer pasar al lector del primer estrato (lectura denotativa) al se-
gundo (lectura connotativa). El criterio determinador de la lexia es, para
este estudio, la relevancia abstractiva del sentido (unidad de sentido) (Bih-
ler). De los haces seménticos condensados en cada lexia, se toma una de
las significaciones semémicas o sémicas, dice Ballén, aquella que es llama-
da por el sentido semémico o metaldgico. “De este modo, el sentido diagra-
matico que se obtiene de la resolucién seméntica a partir de una sola pers-
pectiva escogida en cada secuencia del andlisis, procura la inteleccién orde-
nadora que satisfaga su conocimiento: la coalescencia de la coherencia in-
terna” (p. 34). Es cierto que en esta forma se logra una orientacién deter-
minada —ya que se admiten estructuras determinantes y elementos de des-
carte—, pero “para este estudio es suficiente obtener la exhaustividad fun-
damental que comprende los ejes semanticos directivos.y, como se tiene di-
cho, ademéas se descubrirdA un segundo sistema estructural que complete la
explicacién seméntica del primero y a la vez le sirva de contraste” (p. 35).
La seleccion de los semas se hace por su pertinencia/impertinencia, y se
descartan los de desecho. Empero, se reconoce que hay perspectivas distin-
tas de ordenacién. El corpus (nivel de manifestacion de la enunciacién)
es mis amplio que el texto, porque abarca varios textos todos los cuales
constituyen el decurso (nivel de manifestacion de los enunciados) o basti-
dor general en que se construye el andlisis; es més reducido cuando com-
prende (en el andlisis sincrénico) sclamente un texto. El decurso, suma de
textos (tejido), implica la estructura de la enunciacion. “La segunda se de-
duce y tiene su sustento en la primera, de tal manera que es ella la que se
constituye como marco general de estudio: el corpus englobado” (p. 37-38).
El corpus escogido en su carécter diferencial del texto, puede conceptuarse
segin Ballén como el conjunto de mensajes constituidos con vistas a la des-
cripcion de un modelo particular que él llama paradigma. Pero si en el ca-
so de los textos que analiza, se trata de un corpus que es un fragmento en
relacién a la escritura total de V., el autor piensa que es representativo.
La verificacién del anélisis se basa en el criterio de la pertinencia y “su le-
gitimidad apela al enhebramiente del sistemia de codificacién encontrade y
las relaciones crean la homogeneidad del corpus cuya axiologia tiene -su
asiento en la certidumbre lograda por la propia coherencia interna” (p.
40). La descripcion se constrifie a la constitucién del modelo que fija el sen-
tido conceptual de entropia que se agota a su vez en la explicacién del poe-
ma. El corpus elegido tiene varios textos. Ballén fija el concepto de ‘tex-
to’ como el conjunto de elementos de significacibn que se hallan situados
en la base clasemaitica jerarquizada que permitird, gracias a la apertura del
paradigma constituido por las categorias codificadas, establecer las varia-
ciones de las unidades de manifestacion que lo describen. El texto se inser-
ta en el corpus en razén de su isotopia. Luego de que se la ha elegido, pa-
ra evitar la posibilidad de isotopias multiples, se procede a la elisién ae los
elementos de desecho. Asi se elimina la indeterminacién del ‘grado cero’ y
se obtiene un ‘texto is6topo’. La siguiente decision que hay que tomar en
cuanto al procedimiento, es por la diacronia genética, en que los textos al
constituirse en decurso, establecen cadenas de evolucién significativa. “El
discurso se halla en todo texto en estado ‘bruto’ antes de su manifestacién
discursiva. A fin de hacer manifiesta la situacién no lingiiistica de la comu-
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nicacién que es el discurso (segin Z. Harris), debemos elaborar una sintaxis
elemental de la descripcién basada en una notacién simbélica de raigambre
seméntica, procurando reducir por ese medio el parimetro de subjetividad

. Las reducciones logradas con la equivalencia entre los sememas y re-
gistradas con la ayuda de una denominacién comun, son aseguradas por la
comparacién de los contextos que perfilan los sentidos” (43-44). En el dis-
curso se hace visible el fenémeno de generacién y produccién de las se-
cuencias sémicas. La estructuracién tiene como referente la naturaleza de
las categorizaciones posibles del decurso. Por ello, no es necesario acudir
a ningin referente externo.

La tarea concreta que Ballén se fija es la siguiente: “Se ha dejado es-
tablecido que el proceso de estructuracién del discurso consiste en escoger
del decurso, los semas ya determinados en cada uno de los tres primeros
textos por una funcién del génerfo del meénsaje recibido (prosa) y trasladar-
los al senoc de otros sememas (variando el sentido) dirigidos esta vez por otra
funcién del género del mensaje a darse: la poesia” (p. 45). Explicar este
traslado es arduo por diversas razones. Ballén finaliza este capitulo sobre
el método indicando los principios operatorios que emplea: el binario, la es-
tructura sistematica, la estructura morfémica, las unidades manifestadas, los
nicleos sémicos y los clasemas comunes, los actantes, manifestacion e inma-
nenciz y gramatologia e isotopia. i

El segundo capitulo del libro trata de “El corpus: situacién y contexto”.
En opinién de Ballén la inmanencia soporta ‘grados’; en este sentido, la in-
troduccién de la situacién y el contexto colaboran con ella y no la trans-
greden. El contexto del poema a estudiarse lo forman dos articulos en pro-
sa y un fragmento. El primer articulo es “De los astros y el sport”, Paris,
setiembre de 1927, publicado en el N° 383 de 14 de octubre de 1927 de Mun-
dial. Ballén lo designa con la letra A. El fragmento pertenece a Contra el
secreto profesional y lleva por titulo “De Feuerbach a Marx”; su designa-
cién es B. El segundo articulo es “Un millén de palabras pacifistas”, Paris,
setiembre de 1927, publicado en el N° 386 de Mundial de 4 de noviembre de
1927; se lo designa con C. El poema es “En el momento en que el tennis-
ta...” no incluido en la edicion de Poemas humanos de 1939, y considera-
do dentro de este ultimo libro en la Obra poética completa de la Editorial
Moncloa por razones cuestionables segin Ballén (p. 78). No lleva data y
se lo designa con D.

A continuacién, Ballén se ocupa en el capitulo 3* de “El decurso: textos”.
Nuestra perspectiva se basa, dice, “en el criterio greimasiano que la comu-
nicacién poética no es en realidad més que la manifestacién discursiva de
una taxonomia o rasgos simples de una estructura que aqui se verd en su
operatividad en distintos planos de orden y modulacién semiética” (p. 81).
La reduccidn primera a la estructura patente pretende ponerla de manifies-
to el autor a partir de “una inspiracién generativa y, por lo tanto, raciona-
lista. De alli que, como se vera més adelante, los cédigos se establecen des-
de el punto de vista semémico y metaldgico” (p. 81). Los caracteres tipolé-
gicos de cada texto son determinables por una connotacién, que se dirige
exclusivamente a una correlacién inmanente al decurso y en el cual sus tex-
tos en totalidad son percibidos como un sujeto en el que la correlacién se
realiza. Los rasgos formales de los textos a estudiar presentan algunos ras-
gos particulares que inciden precisamente en la determinacion de la conno-
tacién aludida. El articulo A contiene: a) una sumilla, b) la presentacién,
que establece una primera isotopia, c¢) el didlogo que opone una segunda
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isotopia, d) dos fotografias y un dibujo. El fragmento B se caracteriza por:
a) estar redactado en forma de aforismo, b) una nota, c¢) una gran tacha-
dura. El articulo C contiene: a) una sumilla, b) una relacién de eventos
en combinaciones binarias opositivas, ¢) una reflexion en forma de comen-
tario, d) seis fotografias y un dibujo. El poema presenta los siguientes ras-
gos: a) escritura del autor, b) correcciones en tinta y tachaduras, c¢) adi-
ciones, correcciones y enmendaduras a lapiz, d) un manchén y un sello de
mano ajena. A continuaciéon, Ballon expone la planificacion del decurso ba-
se de la estructuracion de los codigos.

“Estructura del decurso: codigos” se titula el cuarto capitulo. La con-
formacion del decurso se hace de acuerdo al principio del anilisis por lexias,
0 sea por una lectura guiada por las dos isotopias esenciales del poema.
Estas lexias contienen los sentidos que pueden poner de manifiesto el discur-
so. Esta manifestacion es del proceso de una estructuracién. “Por lo tan-
to, el codigo es para este caso una perspectiva de lucubracién seméntica que,
naturalmente, muestra su propia salida en la concatenacion de otros textos,
sefialando el paso del decurso escogido al corpus mayor en que se halla in-
merso” (p. 98). En cuanto a la perspectiva, la armazén del decurso no re-
siste una legibilidad basada exclusivamente en los proairetismos ni en la
informacién en si, sino que “el cédigo a demarcar es el de las secuencias
sémicas que conducen al discurso interpretativo que, a su vez, va de una
escritura a la otra, vale decir, el dominio de las metataxis ... que operan
en las lexias” (p. 98). La organizacion de las metataxis se hace en el do-
minio de los metasememas, que debido a la particular contextura sémica de
cada uno de los primeros textos, se realiza en cada caso de modo adecuado.
Las metataxis que se encuentran en estos textos son residuos, pero no de-
sechos. De alli procede el cédigo final de relacién metalégica. ‘“Por lo tan-
to, alli la perspectiva de la organizacion de las metataxis se hace en el do-
minio de los metalogismos” (p. 99). El grado cero de estas figuras hace
intervenir la nocién de una progresién ‘l6gica’ del razonamiento: la produc-
cién entimemitica que hace definir esa escritura. Es esta segunda perspec-
tiva la que codifica el cuarto texto [D], el poema. “Como cada elemento
generador de un cédigo es una denominacién... y la secuencia generada
constituye un sintagma definitorio, debe tenerse presente la relacién de equi-
valencia semantica entre ellos. Asi, los cédigos establecen las secuencias de
los términos siguiendo un criterio de lectura en que al observar los sememas
de los tres primeros textos del decurso, son seleccionados uUnicamente aque-
llos que permitan la elucidacién de [D] y que al ser definidos por la secuen-
cia codificadora, determinan la explicacién descriptiva del poema” (p. 99-
101). En seguida, Ballén pasa a establecer los rasgos formales de los textos
y sus cédigos que en el caso de A a C son metasemémicos, y en el caso de
D es metalégico, ya que “por su equivalencia en generacién transformativa,
sus relaciones son hipoticticas e hipertécticas” (p. 102). El resultado del

andlisis de D es el siguiente:

“En el proceso de la escritura del poema los versos que van del
1¢ al 5° son redundantes, redundancia que se diluye en los versos
que van del 6° al 14° para quebrarse por completo en el verso 15°.
Se comprende entonces, la proliferacién gradual de los codigos:
de los primeros versos en que el lenguaje redundante es la marca
y las palabras estdn separadas por un numero de morfolexemas
u otros lexemas bastante grande, es decir, por una distancia nota-
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ble, en la eliminacién de la redundancia (verso 15°) la alteracién
de cada palabra del cédigo la transforma en otra palabra del pro-
pio cédigo. Esta ruptura llega a ser tal que el cédigo de los pri-
meros 14 versos es un cédigo redundante en cuanto a su resulta-
do, mientras que el verso 15° es un cédigo que se sostiene por si
solo y cuya marca es la no redundancia. Vemos entonces que la
legibilidad de la integridad del poema padece de la distencién pro-
ducida por este otro binarismo opositivo: redundancia/no-redun-
dancia. Solo en la escritura precedente, la de los textos de los
diarios [A] y [C], puede encontrarse el relacionante de una opo-
siciébn tan abrupta: desde el punto de vista explicativo, una escri-
tura sostiene a la otra, le ordena las categorias seménticas en que
se puede clavar su eje discursivo” (p. 116-117).

En fin de cuentas, sostiene el autor, la utilizacién de los distintos pa-
radigmas de la organizacién del discurso periodistico, del discurso aforisti-
co y del discurso poético, revela (manifestacion noolégica de la cosmologia
de base) un proceso de generacion y transformacién de funciones de los ac-
tantes escogidos y sintdcticamente favorecidos por el escritor. Es con este
criterio que Ballon ha elaborado el cédigo metalégico del poema. Lo ante-
rior solo veidria a confirmar el punto de vista de Greimas de que la poesia
contemporédnea produce la “abolicién de la sintaxis”. por lo demaés, la expli-
cacion de! poema por los articulos y el aforismo, no representa otra cosa
que el acudir a un universo semantico almacenado en la escritura cuyo co-
mun denominador es V.

El quinto capitulo trata de la ‘Estructura y manifestacién del discurso
analitico: sintesis”. “A la exteriorizacién del texto a través de sus cédigos
(analisis), sucede su reintegracion en la manifestacién explicativa (sintesis)"
(p. 133), dice Ballon. La perspectiva estd aqui guiada por el principio nocio-
nal de los enunciados. “Asi, en este sentido mayor o sentido directriz del
comentario, el poema [D] constituye un hito o secuencia de la sucesiéon de
escrituras [A], [(B) y [C]. ;Hay una légica interna en la secuencia de que
este poema es parte?” (p. 134). El planteo a que el autor se atiene a este
respecto es el de las oposiciones pertinentes o significantes de Lévi-Strauss-
Greimas. “Segin este criterio, se describen y exponen las operaciones ge-
neradoras que dialectizan las transformaciones escriturales: las lexias de
[A], [B] y [C] que contienen los semas de las lexias del poema, son para
nuestro trabajo los términos parciales de una secuencia general, extensiva
en relacién con ellas; es siguiendo este criterio como hemos visto constituir-
se el cédigo metaldgico en secuencias generales a partir del poema” (p. 135).
Antes, Ballon ya habia sefialado al explicitar su principio operatorio Grama-
tologia e isotopia: “El primer articulo periodistico es una secuencia induc-
tora (energeia) para el poema. El texto aforistico reduce dentro de la pro-
sa el campo seméntico inmediato al poema; pero el segundo articulo perio-
distico és también una secuencia inductora del otro plano isétopo del dis-
curso (el verso 15') y ademés de la articulacién de la primera isotopia con
la segunda que le es propia” (p. 50). En opinién del autor, el proceso de
la escritura es de distasia, de estructuracién de acuerdo a la ley de minima
diferencia, y de catdlisis. Es de distasia, ya que ‘“en el poema mismo, unas
lexfas y sus secuencias insertan elementos de otras lexias y secuencias...
produciendo el fendémeno de apertura sémica en la predicacién a partir de
un sema iterativo en la linealidad sintagmética y su manifestacién a través
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de lexemas idénticos” {p. 136). La distasia se produce también por la su-
presion y correccion de escrituras. El proceso es de estructuracién segin
la ley de minima diferencia, porque el poema sélo difiere de los articulos
por ser Unicamente el desarrollo metaférico de las dos grandes categorias
actanciales finales (Deporte y Comunismo). Es un procesc de catélisis es-
pecial, porque la transformacién de los significantes no culmina en una re-
versién de los significados a su estado primero (redundancia simple), sino
que van a reintegrarse en un nuevo universo seméntico (prosa/verso). A
continuacién, Ballon pasa a realizar un anélisis pormenorizado de las lexias
[D-1] a [D-4] del poema. “Hasta la lexia [D-5] se ha observade un proce-
so de reiteracion de formantes.e iteracién de unidades significativas de dis-
tinto calibre y en distintos planos. Ademés esto no se ha notado solamen-
te en las diversas escrituras que conducen al poema en su versién final, si-
no también a partir de los textos base {A] y [B]. La redundancia sintacti-
ca que va cde la prosa al verso es, casi textual en un principio, pero en la
lexia [D-4] el proceso de transformacién dentro del propio poema es tal, que
su relacién de redundancia llega a diluirse notablemente... Pero redundan-
cia, reiteracién e iteracion como fenémenos particulares de la repeticién, lie~
gan a su grado cerc en el verso 15°. El verso 14° es el ultimo que delimi-
ta el campo semantico de la categoria actancial final “Deporte”. Alli con-
cluye el proceso generador y transformador que llega a definir el campo se-
mantico del paradigma” (p. 168). En fin de cuentas, la ilegibilidad del ver-
so 15° es total. “Pese a lo expuesto, la escritura de V. en el corpus de es-
tudio contiene la resolucién seméntica de tal enigma. En el articulo periodis-
tico [C] redactado en la misma data que [A], esto es, “Paris, setiembre de
1927", hemos tropezado no sélo con una prosa dialégica, sino mas bien an-
titética... y cuyas caracteristicas han sido estudiadas en el cédigo metase-
mémico de la organizacién de sus propias unidades antitéticas. Esta prosa
de modo diferente a la de [A], estructura sus sentidos alrededor de la cate-
goria actancial final “Comunismo’”, utilizando como término comparativo (y
no opositor, téngase bieh en cuenta) a la otra categoria actancial final “De-
porte”. De alli que oste articulo periodistico [C] ademas de -constituir el
sustento semantico de [D-5], contiene el eje articulador de sus lexemas con
aquellos de las cinco primeras *lexias del pcema” (p. 170). El resultado
final del andlisis realizado en este capitulo, y casi del libro, es el siguiente:
“He ahi el esquema final de la manifestacion semi6tica de [D]: los catorce
primeros versos ascienden a su categoria actancial final por un lado “DE-
PORTE"”, y por otro el verso 15° de la lexia en estudio al resumir como
miembro del paradigma conclusivo todos los elementos seménticos provenien-
tes de [C], en paralelo a la primera categoria actancial final, asciende a su
propia categoria final “COMUNISMO”. El eje de union, la categoria sémi-
ca “MORAL”./... ;Una ‘moral’? Si. Esta categoria sémica es la articula-
cién de la definicién plena (intensiva y extensiva) del discurso en el poema
[D] y de la instancia generadora de ese discurso en la argamasa escritural;
por Gltimo, la marca de la escritura de C. V. hombre, que denuncia la fun-
cién ideolégica transformadora de C. V. trabajador de la escritura” (p. 175).

El pentltimo capitulo de la tesis lleva por titulo “Estructura y mani-
festacién de! discurso”. El decurso es la manifestacién del corpus, dice
Ballén, mientras el discurso es la manifestacién de la escritura. Este dis-
curso es eminentemente aforistico, es decir, que emplea un artificio para
comunicar el conocimiento orientado en un sentido o en varios, pero limi-
tados. Esta orientacién denuncia una cierta ‘posicién’ y una visién del mun-
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do: que acid se juega una lucha por una nueva prictica de la literatura. La
forma aforistica es forma de un contenido: en el caso de V. de una ideolo-
gia antimonolégica. Por esto, la lectura del poema [D] no es una transfu-
sién sino una infusién de ideologia antimonolégica. En el plano de la forma
[D] e ‘verso libre’, en que. en las distorsiones que presenta el poema fren-
te a la normatividad discursiva de la prosa, aparece su eficacia poética.
“Las regularidades sintacticas del poema se presentan como la transgresion
del esquema sintdctico convencional propuesto por la prosa; estas regulari-
dades son digresiones formales nuevas, generadoras de sentidos inéditos
conformes a la sintaxis de la redacciéon normal, pero en un plano distinto:
el del signo segundo bartheano: la connotacién” (p. 179). Esta transgresion
del esquema sintactico convencional funciona recién como un fcono de trans-
formacién, que constituye la logica interna y la retdérica especifica del dis-
curso explicativo. De esta logica y de esta retdrica se deducen las catego-
rias actanciales finales, es decir, los dos extremos de la tensidn maéaxima
del icono de transformacion: Deporte y Comunismo. *“El hecho de que la
escritura haya distribuido en una distension comparativa las unidades sémi-
cas que componen esas dos categorias actanciales, indica que para la instan-
cia inventora del discurso (el escritor), el lenguaje es considerado como
una matriz de lo real, es decir, como el instrumento de una informacién
—donaciéon de una forma, puesta en forma— de una realidad supuestamen-
te extralingiiistica, concediéndose al mismo tiempo la razén al lenguaje con-
tra la percepcion ordinaria” (p. 183). En este sentido su matriz se separa
de las que han sido convencionales en la poesia tradicional peruana, matri-
ces que han estado sometidas totalmente a los paralexemas o estereotipos
literarios e ideologicos. Las categorias actanciales finales son puestas en
relacion por la metaisotopia articulatoria MORAL, que restablece el equi-
librio de la lectura en el ideologema (intertextualidad) metaférico. ‘“Esta
orientacién final es un eidos especial que como todo eidos es un significado
trascendental, pero no de orden metafisico sino histérico-social: “dos signos
paralelos de la época”. De este modo, las dos lecturas isétopas del poema
que son equilibradas en la metaisotopia descrita, acceden a la indetermina-
cién de su grado cero y restituyen la euforia (fruicién) poética desarticu-
lada por la disforia del analisis” (p. 184).

En la “Suma” final de su trabajo dice Ballén que la episteme que sos-
tiene este trabajo implica en principio que el lenguaje es anterior al escri-
tor que se aloja en él, del mismo modo que el escritor se encuentra inmerso en
la sociedad de la que ese lenguaje justamente viene. Para los efectos del ané-
lisis, el autor reconoce la primacia de la expresién, y admite en su repre-
sentacién material (la escritura) la diferenciaciéon (différance) del escritor
frente a lo que escribe, como también de lo escrito y aquel que lee, en quien
reside el sentido. ‘‘Se trata, por lo tanto, de una concepcion dindmica del
texto: se aprehende el decurso como un proceso (la puesta en forma, la for-
macion de un texto) en el que los momentos esenciales son el trabajo del
escritor (su practica, su escritura) —con la particularidad en este caso de
la produccién (primeras redacciones) y reproduccién (redacciones subsiguien-
tes)-—, su producto (el texto final) y la intervencién del lector” (p. 188). En
tanto lectura, el andlisis explicativo propuesto, pese a operar con unidades
lingiiisticas es translingiiistico, ‘‘pues se manifiesta en una funcionalidad in-
tertextual (ideologema) que acredita una permutacién de textos, una inter-
textualidad: en el espacio de un texto (el poema), muchos enunciados, to-
mados de otros textos, se cruzan y se neutralizan” (p. 188). Asi el discurso
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ha sido producido en condiciones que llevan a su légica interna, que encuen-
tra el contrapunto en sus condiciones de génesis y de produccién. “En esta
perspectiva, obteniendo las unidades semanticas en cada plano del decurso, se
determinan las secuencias logicas que las organizan, colocando el analisis
explicativo en un nivel suprasegmental: alli se constituye la tipologia unifi-
cadora del método” (p. 188-189). A partir de estos postulados, a los que de-
nomina epistemolégicos, el autor cree haber demostrado que el trabajo de V.
se realiza en tanto que lector de su propia huella escritural, con lo que
constantemente ejerce un trabajo de transformacion. De esta forma es el
prototipo del escritor antimonologista, que no se da como poseedor de una
ideologia monolitica, supuesta verdadera. Es asi como la dialéctica textual
vallejiana obliga al estudioso, segiin el autor, a la aceptacién de una pluralidad
de discursos que en términos generales pone en dinimica un presente, un
pasado histérico individual y social y un futuro. Los textos de V. no pueden
por ello ser estudiados como la manifestacién de una idea, sino como la ca-
libracion de perspectivas y cédigos. Estos textos desarticulados pueden ser
rearticulados, pero no, como es natural, a partir de una légica monolégica
del signo, ni de la postulacion de una trascendencia. Ahora bien, mientras
en V. coinciden escritor y lector, la lectura critica apareja un descentramien-
to de esta unidad: aqui “el observador del proceso se coloca en un nivel del
discurso dialécticamente distinto, pues describe la sustitucién de la prosa
(metonimia) por la poesia (metafora). No obstante, y dentro del mismo
decurso, no hay una quiebra total, sino puntos de desgarramiento demostra-
tivos de una toma de conciencia dialéctica en pos de una poética: una prac-
tica tedrica y no una escritura tedrica” (p. 191). De aqui surge la necesidad
de pensar cada prictica literaria en el modo de produccién en que ella se
inscribe. La ‘diferenciacién’, “la revolucién del trabajo escritural de V. re-
side en la ruptura de los usos y formas candnicas de la comunicacién es-
crita..., en la misma proporcién en que esa escritura se presenta como la
firma o rubrica de la ideologia de la clase intelectual y literaria dominante;
por lo tanto, como sello de alienacién” (p. 191). De alli que cierta exegética
vallejiana haya cumplido un rol reductor nada idéneo, escribe Balléon. La
escritura poética de V. es el lugar de ruptura o de quiebra de dos epistemes:
el lenguaje poético destruye los canones de la condensaciéon semaéantica (es-
tética) convencionales, y es ademas un portador de un discurso politico. Es-
tas dos epistemes se condensan en una pregunta que dirige a los linderos de
aquello que la sociedad peruana puede concebir como ‘literatura’. Alli la
escritura de V. es, segin Ballén, la busqueda de una refundicién radical de
las clasificaciones ametédicas literarias tradicionales. *“La frontera definito-
ria iniciada por V. con sus textos —en la aprehension cognoscitiva de los cri-
terios analiticos actuales—, es demarcada dentro de los parametros de una
critica antiidealista, ya que anuncian su evolutivo compromiso politico (se-
nalan su propia mascara)” (p. 193). Esta critica exige un trabajo preciso
sobre el texto, sobre la materialidad de la escritura y los efectos de la re-
presentacion que le son ligados. “V. en este sentido se sirve del lenguaje
como instrumento de produccién significativa antimonoldgica: de alli que la
masa de sus escritos no considerados como ‘literarios’ sea plenamente opera-
toria” (p. 194). Mientras los textos de los poetas peruanos en la vertiente
de oposicion a la escritura vallejiana, construyen el discurso poético como
antifaz detras del cual se esconden la poética y la ideologia de sus autores,
en los de V. el discurrir inquisitivo sobre la realidad social ‘es la sustancia
misma de la materia escrita. *...los textos de V. son un incentivo que pro-
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cura nuevas formas de vida y de sentido al inventar nuevos legibles: éste
es el caracter radicalmente revolucionario de su escritura fundadora de di-
ferencias. En el poema estudiado, ligando esa escritura las dos actividades
del poeta en su trabajo de destruccién de las epistemes descritas, manifiesta
una axiologia que la define como paradigma: es una escritura de combate”

(p. 195).

Il

a

En su Prélogo, Alberto Escobar manifiesta con justicia que “los trabajos
que Enrique Ballén ha dedicado a V. constituyen una apertura en los estu-
dios de nuestro poeta mayor y denotan un hito en el proceso de la critica
nacional, particularmente el libro que aqui presentamos: Vallejo como pa-
radigma (un caso especial de escritura)” (p. 12). Fundamentando su juicio,
Escobar afiade: “Para Ballén, el oficio que corresponde al critico demanda,
simultaneamente, una teoria coherente del hecho y la funcién literarios y una
rigurosa y codificada critica textual. El tépico medular de este volumen es
un bello ejemplo de este propdsito. La comprension del sentido de su tra-
bajo se remite a un nivel de fundamentacién epistemolégica que tiene en la
base una teoria del lenguaje, de la que fluyen su interpretacién intertextual
y el deslinde de la metodologia precisa. Desde este punto de vista, no se
exagera si se dice que la biusqueda de la recta lectura es también, en este
caso concreto, el ensayo de una postulacién entera acerca de la lengua, la
poesia y la modalidad de aplicar ambos presupuestos al estudio de la obra”
(p. 12-13). Aunque no estemos de acuerdo con el detalle de esta argumen-
tacién, concordamos con su sentido general: uno de los méritos de los tra-
bajos de Ballén es que parte de una idea muy clara de los requisitos de una
critica literaria, de los supuestos de una teoria de la literatura —es decir,
de un concepto razonado sobre el lenguaje, sobre la obra de arte, sobre el
quehacer cientifico— y de una elaboracién metédica fundamentada. Indepen-
dientemente de que se conceda razén a Ballon en relacion a sus planteos
sobre estos temas —y mas abajo se verd que nosotros disentimos de é&l—,
es menester reconocerle este mérito, y que en efecto no ha sido usual en el
proceso de ‘la critica literaria nacional tener una concepcién explicita a este
respecto.

En segundo lugar, nos parece que hay que remarcar la importancia que
Ballén otorga a la elaboracién metédica en la realizacién de la investigacién,
lo que también es algo inédito en los estudios literarios en el Perd. Nega-
tivamente, esta apreciacién se traduce en la acusacion que formula Ballén
a la tradici6n hermeneiitica vallejiana de haber sembrado el caos del comen-
tario y la leyenda sobre la incoherencia de la obra del poeta. Para Ballén
e} remedio son el método y la teoria: “La coherencia descriptivo-interpreta-
tiva reclamada por el poeta, solo puede estar garantizada por un método y
por una teoria consecuentes” (p. 22). Pero la critica literaria vallejiana de-
be soportar una acusaci6én ain méas fuerte por parte del autor: ella es idea-
lista y procede de un logos exegético monista, ha negado interesadamente el
principio de la intertextualidad, ha privilegiado ciertos textos v ha ocultado
otros. También aqui es el método el remedio indicado segGn Ball6n: un
procedimiento antiidealista y antimonolégico que tenga en cuenta la materia-
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rialidad de la escritura y la interrelacién entre los textos (p. 191-194). Po-
sitivamente, la importancia que el autor concede al método se traduce en su
pormenorizada explicacion de los criterios que emplea (p. 23 ss.) y en su
afan de construir una critica que realice los requisitos que acabamos de men-
cionar y asuma un compromiso politico (p. 193 ss.). La preocupacién del
autor por el método se expresa también en la abundante literatura al res-
pecto que utiliza, y en los cambios y mejoras que en relacién a la tesis de
1971 ha introducido en la version integramente revisada y publicada como
libro en 1974 —por ejemplo la distincién entre fenotexto y genotexto es nue-
va, aunque en el trabajo anterior tenga su equivalente en la distincién entre
estructuras patentes y latentes.

De las normas que Ballén aplica en su praxis metodoldégica quisiéramos
destacar dos. Primero, la estricta sujecién del autor al analisis textual —si
se prescinde de las consideraciones que hace sobre la situacion y contexto
del corpus. Esto lleva consigo que Balléon no tome en cuenta los referentes
exteriores, y postergue toda otra consideracién —como la sociolégica y filo-
s6fica—, que desde su punto de vista s6lo puede tener lugar posteriormente
al examen del texto. Este debe proceder en su opinién en base a una sin-
taxis elemental de la descripciéon fundada en una notacién simbélica de rai-
gambre semantica, con lo que se lograria reducir el parametro de subjetividad
del critico. Segundo, el principio de la intertextualidad. En su gran “Studi
introduttivi” a su traduccion de las poesias de V. al italiano, publicado en
1964, Roberto Paoli presenté un estudio de conjunto de la obra del poeta, y
mostré cual podia ser la enorme utilidad de la prosa vallejiana para enten-
der mejor la poesia. Ballén aprovecha su leccién, pero elaborandola gracias
al concepto de intertextualidad que toma de M. Bakhtine. La idea consiste
en que todo texto es un mosaico de citas, el resultado de la absorcién y el
trabajo de multitud de otros textos. Principistamente sostiene Ballén en re-
lacién a V.: “En la perspectiva indicada, el conjunto de textos de V. debe
ser aprehendido en su totalidad, pues unos complementan a los otros... Co-
mo se ve, la dinamica de la creacién textual solicita una dindmica semejante
de su lector. Esta dinamica es la intertextualidad, al poner en contacto re-
dacciones distintas, frotdndolas en sus significados” (“V. y la intertextuali-
dad” en: Dominical de “El Comercio”, Lima, 4 noviembre 1973, p. 45).. V.
como paradigma trata precisamente de mostrar cémo la escritura de los
articulos periodisticos [A] y [C] y la del fragmento [B] generan la del poe-
ma [D].

Por ultimo nos parece especialmente valiosa la concepcién de Ballén
sobre la relacién existente entre la adhesién politica de V. al marxismo y la
proyeccion de este hecho en su escritura. Por lo general se considera esta
relacién en una forma externa o muy tosca: o que cabe separar tajartemente
entre la inquietud politica y social de V. y su inquietud personal e intima
a la luz de su carta a Juan Larrea del 29 de enero de 1932 —con lo que V.
resulta no teniendo ninguna coherencia interna—, o que su militancia modifi-
ca desde fuera su poesia. Un mérito de Ballon es a este respecto el tratar
de descubrir la coherencia interna de V. y cémo su adhesién al marxismo
transforma internamente su escritura. Es asi como en su articulo “V. y la
intertextualidad” trata de mostrar como un texto de 1926 sufre un cambio
en 1929, mas no por un azar, sino por la légica de una concepcién del mun-
do en transformacién. Algo semejante hace al estudiar en V. como para-
digma las transformaciones de los textos que considera. También con res-
pecto a la relacién entre politica y poesia, es otro mérito de Ballén su idea
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de por qué es subversiva la poesia vallejiana: debido a que su lenguaje des-
truye los cdnones de condensacién semdéntica convencionales, y en razén de
que es portador de un discurso politico. Por ello, dice el autor, “en los tex-
tos de V. el discurrir inquisitivo sobre la realidad social es la sustancia mis-
ma de su materia escrita” (p. 194). En ellos la poética y la ideologia de su
autor no se esconden, sino que por el contrario se muestran con ‘“su vientre
al aire”.

b

Examinemos ahora los aspectos insatisfactorios de la investigacién. En
un trabajo ain inédito Una lectura estructuralista de V. Comentario a una
exégesis de Enrique Ballén A., que este ha recibido generosamente (Vallejo
como paradigma, p. 197), realizibamos una critica de la tesis de Ballon de
1971 desde los puntos de vista de 1) las condiciones que él fija a una nueva
critica literaria sobre V.; 2) los criterios que él sefiala para una teoria de
la literatura; 3) la elaboracién que él hace del método estructuralista; 4)
su exégesis de los textos de V. —que en la tesis eran sélo [A], [C] y [D];
el texto [B] lo ha agregado después a raiz de la publicacién de Contra el
secreto profesional en 1973. En puntos aislados Ballon ha tomado en cuenta
nuestras atingencias para publicar Vallejo como paradigma en 1974, pero en
lo esencial ha mantenido todos sus puntos de vista. Nuestro comentario le
ha servido para “destacar el alto relieve gnoseoldgico utilizado [en su tesis]
de acuerdo a una perspectiva diferente a la episteme de analisis” (p. 197).
En lo que sigue, por razones de espacio no vamos a poder realizar un exa-
men detallado del estudio de Ballén, pero centraremos siempre nuestra aten-
cién en sus supuestos, el método que emplea y la exégesis que efectda.

Ballén parte, como ha explicado en sus cursos en San Marcos (Cf. sus
apuntes mimeografiados Teoria semiolégica y gramatolégica de la literatura
correspondientes al primer semestre de 1972), de una teoria semiolégica y
gramatolégica de la literatura. De una teoria semiolégica, esto es, de una
teoria que concibe al lenguaje, que esta a la base de la literatura, como un
sistema de signos regidos por leyes precisas. Ballon adhiere en este sentido
a los planteos de Saussure, y a los de una linea de sus seguidores, entre los
que se puede mencionar a Jakobson, Barthes, Greimas y J. Kristeva. De
una teoria gramatoldgica, es decir, de una teoria que corrige los excesos
de un logocentrismo —en los que también incurre Saussure— al privilegiar
indebidamente el significado en perjuicio’ del significante. La gramatologia
recompone las perspectivas correctas al centrar la reflexion en la escritura,
abriendo asi el paso a una consideracién materialista de la literatura que se
centra en el texto y trata de insertarlo como practica -significante en el todo
articulado del proceso social. Por ultimo, Ballén diferencia el signo literario
del lingiiistico en base a que, mientras éste posee una significacién denota-
tiva, aquél tiene una sobresignificacion connotativa. La sobresignificacion
literaria consiste en la calidad épica, lirica, tragica, etc. de un texto. La li-
teratura se define precisamente como un sistema de connotacién entre otros
sistemas de connotacion reales o posibles.

En nuestro comentario a la tesis de 1971 sehalabamos que en la con-
cepcion semiolégica de que Ballén parte, comete el error de concebir el mun-
do externo al hombre en forma extralingiiistica, como si el lenguaje no cons-
tituyera originariamente el mundo; y de pensar al hombre como existiendo
aisladamente cual una moénada, para ponerse sélo después en comunicacién
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con los demas hombres, en lugar de comprender al hombre existiendo antes
bien desde el lenguaje y en un mundo comun con los demas hombres. En
su libro de 1974, Ballén ha corregido parcialmente sus puntos de vista al afir-
mar que el hombre sélo puede decir lo que el lenguaje ie permite decir (p.
187) y que ‘“para la instancia inventora del discurso (el escritor), el lengua-
je es considerado como una matriz de lo real, es decir, como el instrumento
de una informacién —donacién de una forma, puesta en forma— de una rea-
lidad extralingiiistica” (p. 183; subrayado nuestro). Aqui quisiéramos reali-
zar dos observaciones: la primera es que el autor no ha fundamentado ni
explicado su punto de vista sobre el lenguaje como una matriz de lo real; y
segundo, que esto no equivale a decir que el lenguaje es un instrumento de
informacién, expresién que muestra que Ballén todavia adhiere a una con-
cepcién “instrumentalista” del lenguaje, para la que este no es el “lugar”
originario en que se constituye el mundo, sino un “instrumento” para expre-
sar las afecciones que causa en nosotros nuestro contorno.

En cuanto a la concepcién gramatologica del autor, que él toma antes
que de su inaugurador J. Derrida de la elaboraciéon realizada por el circulo
formado en torno a la revista Te! Quel, especialmente por J. Kristeva, cabe
argumentar contra Balldn: en principio, con el mismo Derrida, que la dis-
tincién entre el significante y el significado no es definitiva, y agregar que
por lo tanto habria que ir mas alld de ella. Y luego, que en tanto se identi-
fica el significado con lo ideal y el significante con lo material y simplemen-
te se coloca al segundo en lugar del primero, alterandose asi la jerarquia
que se habia establecido precedentemente, sbélo se estd instaurando un pla-
tonismo de signo contrario —como argumentaba una vez G. Lukacs contra
Engels. Aqui hay una falta de radicalismo: una verdadera superacién del
platonismo exige pensar las cosas de raiz en otra forma, y no solamente
trastrocar la primacia entre el significante y el significado.

Por ultimo y en lo referente a la concepcion de la literatura de Ballon
repetiremos lo que ya afirmabamos en nuestro comentario a la tesis de 1971
—el libro de 1974 no parece haker variado mucho al respecto—: que se trata
de una concepcién decorativa de la literatura. En efecto, mientras el signo
lingliistico posee la funcién primaria de la denotacién, el signo literario sélo
tiene la funcién —verdaderamente— secundaria de la connotacién, o sea que,
frente al mundo real que es macizo y solido, el de la literatura aparece como
puramente ficticio y como el resultado de una efusion de nuestros sentimien-
tos. Es cierto que Ballén refiere que la practica de la escritura tiene una
funcién transformadora, que en ella se juega —como en toda la sociedad—
una lucha entre la ideologia de la clase dominante y la aproximacién cien-
tifica de la literatura (p. 26, 178), y manifiesta que la escritura de V. posee
un caricter revolucionario y es una escritura de combate (p. 195). Pero,
como en otros lugares sefiala que lo especifico del discursc literario es ope-
rar en el plano de la connotacién (p. 32-33, 81, 179), resulta que segin este
punto de vista la funcién transformadora de la literatura se agota en el nivel
sentimental —al que apela la connotacién— y en la metamorfosis de io real
en lo ficticio. Anotemos que esta critica no se opone a la visién positiva
que tenemos de la concepcion de Ballén sobre la relacion entre lo politico y
lo literario en V., ya que esta ultima sélo resultaria potenciada si se asig-
nara a lo literario una funcién mas trascendente.

Veamos en segundo lugar lo tocante al método empleado por Ballén
en su libro de 1974. Ante todo sefialaremos que su trabajo muestra algunas
deficiencias bibliograficas de importancia y dificilmente justificables: no con-
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sidera la crestomatia de Angel Flores (Aproximaciones a C. V.; Nueva York,
Las Américas, 1971, 2 t.jni las publicaciones procedentes de los Seminarios
C. V. de Le Centre de Recherches Latino-Américaines de la Universidad de
Poitiers (2 t.; 1973). Tomamos en cuenta estas omisiones, porque la cres-
tomatia de Flores contiene un trabajo de Gonzalo Sobejano ““Poesia del cuer-
po en Poemas humanos”, en: Aproximaciones, II, p. 182-190; Cf. esp. p. 184-
185) y el Simposio de Poitiers otro de Alain Sicard (“Contradiction et ren-
versement matérialiste dans la poésie de C. V. {avant Poemas humanos)”;
en: II, p. 59-96 —incluida Jja discusién subsiguienie a la presentacién de la
ponencia; Cf. esp. p. 83-84), que son los unicos estudios anteriores al tra-
bajo de Ballon de 1974 que se refieren al poema “En el momento en que el
tennista...”, al que el autor considera como el término final de la trans-
formacién textual que estudia

La elaboracién metédica de Ballon provenia en su tesis de 1971 funda-
mentalmente de R. Barthes, A. J. Creimas, N. Chomsky y, aunque no la ci-
taba, de J. Kristeva. Lo que en este trabajo impresionaba era el empefio
de su autor de construir un planteo personal que combinara las ideas de la
semantica estructural de Greimas con las del analisis transformacional de
Chomsky, de mostrar como hay estructuras patentes y latentes en la obra
de V. y como la estructura de su prosa se transforma en la de su poesia en
el caso considerado. Balléon pretendia haber puesto de manifiesto la iterati-
vidad iatente en el verso 15° del poema, como se generan y cémo cambian
de funcién los actantes escogidos y sintacticamente favorecidos por el escri-
tor, y cémo en el poema resulta abolida la sintaxis y disminuido al maximo
el nimero de mensajes funcionales. En el libro de 1974, Ballén declara que
sus conceptos de generaciéon y transformaciéon se encuadran dentro de la teo-
ria de Shaumidn antes que en la de Chomsky (p. 26); pero en verdad cree-
mos que no proceden directamente del lingiiista soviético —al que Ballén no
cita nunca y tampoco considera en su bibliografia—, sino més bien de la
elaboracién que J. Kristeva hace de las ideas de Shaumian. El reemplazo que
el autor hace de Chomsky por la Kristeva se refleja en el vocabulario: Ba-
1l6n sustituye las expresiones ‘estructuras latentes 'y ‘patentes’ de la tesis de
1971 por las de ‘genotexto’ y ‘fenotexto’ (p. 26) en el libro de 1974, y emplea
términos que antes no habia usado, como el ya mencionado ‘intertextualidad’
¥ ademas ‘prictica de la escritura’ (p. 178), ‘ideologema’ (p. 52, 184, 188;
aunque de la utilizacion de este concepto no saque mucho provecho) -—ter
mini tecnici en el circulo de Tel Quel al que pertenece la Kristeva. )

Al renunciar al sincretismo metédico Greimas-Chomsky por el de Grei-
mas-Kristeva, Ballén evita algunos problemas —se nota que opera con mu-
cha mayor seguridad en el libro de 1974 que en la tesis de 1971, al trabajar
en el campo ya desbrozado por los aportes de la Kristeva—; pero le surgen
otras dificultades, pues entre la posicién de esta ultima y la de Greimas exis-
ten apreciables diferencias. Asi, mientras para Greimas es ya hora de que
la seméntica inicie su marcha por el camino seguro de la ciencia, para J.
Kristeva es el momento de que la semiologia en general —por lo tanto
también la semantica— pase de ser una mera aficidn a constituirse como
una ciencia de las ideologias, que integre la practica textual en el conjunto
de las practicas sociales significantes. Estas diferencias se traducen en Ba-
116n en diversas contradicciones no resueltas: asi él pide una critica que se
coordine en una sistematica analitico-metédica previa que no postule valores
(p. 22), que no trascienda la inmanencia (p. 44) y cuya verdad no proceda
del cotejo del analisis con la realidad sino de la coherencia interna.de aquél
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(del analisis) (p. 22-23); pero al mismo tiempo exige una critica que sea
antiidealista y antimonolégica, que se comprometa politicamente (p. 193-194)
Yy que ponga en evidencia las omisiones y motivaciones ideolégicas de la exe-
gética tradicional (p. 194). Por un lado encontramos aqui los viejos ideales
de la teoria tradicional: el sistema deductivo, el caraicter contemplativo, la
neutralidad valorativa; y por el otro, algunos rasgos de la teoria critica
—tal como la ha postulado Max Hohrkheimer: el materialismo, el compro-
miso valorativo, el caricter desmitificador. Esto es, que el modelo cientifico
que Ballén emplea, no es univoco y coherente,

Pero ademas el planteo metdédico del autor presenta otros problemas: la
fetichizacion de la idea del método, la desnaturalizacion del objeto literario
al convertirlo en un objeto cientifico, la deformacién que produce en la obra
de arte. En primer lugar, el autor pareciera no percatarse de que el valor
de un método reside en su utilidad para aprehender a su objeto, pero que
en ningan caso el objeto puede ser postergado en nombre del método. Des-
graciadamente, .este es el caso de Ballon que postula la idea del método
verdaderamente “per se”. “No es la victoria de la ciencia lo que caracteriza
nuestro siglo XIX, sino la victoria .del método cientifico sobre la ciencia”,
decia Nietzsche (La voluntad de poderio, aforismo 466), en una frase que
también tiene validez para el siglo XX.

En segundo lugar, el autor en lugar de ir directamente a la cosa y
de conformar el método al objeto, define primero el método y lo aplica
después al objeto sin sospechar que al darse un método se ha dado simulta-
neamente el objeto (Sartre). Es asi como el objeto literario resulta mani-
pulado y convertido en un objeto cientifico. Uno tiene la impresién de que
asi como Ballon ha estudiado a Vallejo puede proceder digamos con Egu-
ren: el método ya estd ahi, y quizds también las conclusiones (;las oposicio-
nes de que se habla en las p. 194-1957.)

En tercer lugar, el totalitarismo del método deforma a la obra de arte
al borrar las fronteras entre la prosa y la poesia: en el fondo, se afirma
—acudiéndose para ello a una idea sumamente tradicional—, se trata de
una misma sustancia (la escritura) con dos modalidades (prosa y poesia)
(p. 29). Las diferencias radican tan s6lo en que en la prosa contamos con
muletas sintagmaticas (p. 32) y que la poesia moderna tiene a la abo-
licién de la sintaxis y a la disminucién de los mensajes funcionales (p. 118).
Ahora bien, es cierto que la tradicién critica precedente ha establecido una
separacién demasiado tajante entre lo que es literatura y lo que no lo es, o
entre la poesia y la prosa; y que asi se han descartado muchos textos va-
liosos en en si mismos o tutiles para conmprender otros textos ya sea en prosa
o en poesia. Pero este exceso pensamos que no deberia provocar otro: el de
pensar que se puede pasar de la prosa al verso sin efectuar ningiin salto.
Algunas diferencias fundamentales son las siguientes: que en la poesia se
abandona el plano de las secuencias causales propios de la prosa y que se
establece una relacién esencial con el ritmo, es decir, con el tiempo que en
cambio no es tan fundamental en la prosa.

En cuarto lugar, el planteo metédico de Balléon produce una deforma-
ci6n de la obra de arte también por otra razén: porque la aleja de la vida.
En verdad, su exégesis no ayuda a descubrir la pluralidad de sentido de los
textos de V., sino mas bien a encubrirlos, o, por lo menos, a tornarlos ac-
cesibles solamente a los iniciados en semiologia, que no son precisamente una
mayoria. Ello acontece por las dificultades que supone la terminologia de
la interpretacién de Ballén, que no se han aminorado, sino, por el contrario,
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aumentado considerablemente de la tesis de 1971 al libro de 1974. El autor
se defiende manifestando que con dicha terminologia se gana en concisién y
operatividad (p. 36); perc estas afirmaciones resultan contradichas por la
gran desproporciéon existente entre el nimero de textos que el libro conside-
ra, la enorme elaboracion que realiza y la parquedad de sus resultados —es-
trictamente hablando sélo son los parrafes 5.7.9 y 5.7.10 de la pag. 175.
Quisiéramos que se nos entienda: no estamos en contra del uso de una ter-
minologia especializada en tanto permite evitar la equivocidad o agilizar un
procedimiento, pero si en cuanto crea innecesariamente —recordemos que aqui
no estamos en el campo de las ciencias naturales —un muro casi infranquea-
ble para la comprensién del lector no especializado, lo que sucede en el pre-
sente caso. Esto, aparte de las razones en contra ofrecidas por el propio
V. en “Un hombre pasa con un pan al hombro... (Obra poética completa,
p. 417).

En quinto lugar, el procedimiento empleado por Ballén se expone a otra
objecién. E1 autor rechaza la exegética tradicional vallejiana por su caren-
cia de un método riguroso, a falta del cual opera en base a un subjetivismo
total. Este reproche se vuelve sin embargo contra él al apelar a una intui-
cién incontrolable al elegir el corpus, determinar las isotopias, separar las
estructuras de base y las de desecho, seleccionar los semas pertinentes e im-
pertinentes y al constituir el modelo que construye. Ademas, el propio Ba-
116n reconoce que hay otras perspectivas de ordenacién (p. 34), que la verdad
del modelo se agota en la de su propia coherencia (p. 22, 40) y su sentido
en la explicacién del texto [D]. ;En qué sentido es pues el método riguro-
so, y el resultado que por medio de su aplicaciéon se obtiene relevante para
caracterizar la escritura del poeta?

Por otra parte, el libro de 1974 contiene un problema que no existia en
la tesis de 1971. En esta, la explicacion del poema [D] se hacia en base a
los textos [A] y [C]. En el libro de 1974 se ha agregado el texto [B] que,
como ya hemos dicho, habia sido publicado en el interin en Contra el secreto
profesional (Lima, Mosca Azul, 1973). ;Significa esto que la explicacién de
la tesis de 1971 era sin el texto [B] incorrecta por incompleta? ;no se mues-
tra acd que el método no es tan riguroso como se pretende, ya que la misma
explicacion de la generacién del poema se la puede dar con dos o tres textos?
;qué ha de guedar de su rigurosidad, si en lo futuro aparecen mas textos
que deban ser ‘colocados en la misma serie que da lugar a la generacién del
texto [D]? Precisemos que todas estas observaciones no estan dirigidas a
descalificar el método estructural-generativo que emplea Ballén, sino tan
solo a colocarlo en sus justos limites como un medio util mas para lograr
un acercamiento mayor o menor a su objeto. Pero en cambio si creemos
que descalifican la pretension de que este método posea una rigurosidad ab-
soluta, en nombre de la cual se pudiera considerar a todos los otros proce-
dimientos como acientificos y puramente subjetivos. También en el terreno
de la ciencia debe rechazarse el totalitarismo.

Por altimo, consideremos la exégesis de los textos que ofrece Ballén.
En principio, hay que reconocer que la lectura de la poesia [D] que el autor
propone —lectura que es, en fin de cuentas, el objeto primordial de su tra-
bajo— es altamente positiva, ya que quiebra el extremado hermetismo del
poema. No obstante, su exégesis nos parece que deja muchas cuestiones de
importancia en la sombra. Primero desatiende estudiar el estrato sonoro del
poema —el estudio fonético y fanolégico, el del metro y la rima y el del
ritmo. Segundo, no cumple con la promesa de pasar de la lectura denotativa
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a la connotativa —si se exceptiian consideraciones muy generales como las
contenidas en la p. 169. Tercero, se queda a medio camino, pues no inquie-
re lo que para V. significan las isotopias “Deporte”, “Comunismo”, “Moral”
—en caso de que se acepte que la explicacion de Ballon sobre la generacién
del poema fuera correcta. En la misma forma no se averigila nada sobre
lo que significaban Feuerbach o Marx para V. un tema sobre el que mucho
mas se aprende en los articulos de G. Sobejano o A. Sicard que hemos cita-
do. Finalmente, en V. como paradigma no se observan las leyes de trans-
formacion de los escritos en prosa a la poesia, y uno tiene la impresion de
que la misma lectura del poema hubiera podido ser realizada sin el empleo
del pesado aparato metodolégico que aqui se exhibe. A este respecto uno
recuerda a Bachelard cuando escribia que la precision no requerida por el
objeto de una investigacién es un signo muy claro de un espiritu no cientifico
en el instante mismo en que pretende haber alcanzado la objetividad cienti-

fica.

5. ESCOBAR

I

“Nuestro empefno”, dice Alberto Escobar en su Proélogo, ‘“se encamina
a detectar, a través de los textos mismos y las menciones indispensables para
su esclarecimiento, de qué modo la poesia vallejiana, que es un proceso sin
tregua y permanente creacién heroica, subsiste como hechura verbal en co-
rrespondencia con un periodo definitorio del mundo de hoy” (p. 12). Y pro-
sigue: “Nuestro proposito se explicita mediante una haz de hipétesis que son
entrecruzadas en lo que llamamos las poéticas de C. V. En ultima instancia
ofrecemos una serie de interpretaciones, concordandolas, de modo que sir-
van para leer a V. con provecho mejor que el obtenido en la lectura inicial
o la de textos aislados” (p. 13). Escobar manifiesta que reconoce otras op-
ciones para leer a V. y que su trabajo no es ni erudito ni polémico. ‘“No;
queremos tan solo sugerir un modo de entender la poesia de V., considerada
en forma organica; para ello apelamos especialmente al andlisis textual, y
mostramos los criterios que hemos seguido en cada oportunidad” (p. 13).

El libro se compone de cinco partes —que tratan respectivamente de
Heraldos, Trilce, Poemas en prosa, Poemas humanos y Espafa-—— y de un Epi-
logo y de una Bibliografia suscinta.

En Heraldos encontramos, dice Escobar, un vocabulario referido a la
muerte y otro a lo sagrado. ‘“La combinacién de ambas series semanticas
y léxicas genera un no menos visible ‘sentir’ cristiano de la ‘persona’ y el
‘destino’, a cuya codificacion y reajuste sucesivo concurren los instantes mas
licidos de la poesia de Heraldos Negros” (p. 19). Estas formas (significantes
y significados) se encuentran ensambladas por un ritmo que las convierte en
sustento de la atmosfera simboélica del poeta. “En este horizonte”, mani-
fiesta el autor, “buscaremos la calidad esencial de los Heraldos Negros” (p.
20). “Los Planos del Amor” se titula la primera cala del libro. En la poe-
sia amatoria de V., dice A. Escobar, hay dos elementos: el valor instantaneo
del acto amatorio, y la condicién dicotomica -—carnalidad e idealidad— en
el ser del amor. I'e alli la naturaleza sensual de los versos y el desencanto
que sucede al placer, que se truecan para el poeta en germen de aniquila-
miento y doior personal. “En el imperativo dejar de ser para llegar a ser
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radica la naturaleza distintiva del amor...” - (p. 25)*. Esta visiéon se encuen-
tra engarzada por connotaciones religiosas. Pero ademas posee un sustrato
temético: “La muerte mora en el amar y en la tensién al amor, fomentando
la catarsis (contriccién); es el vivir, destruyéndose, en contacto con las reve-
laciones del sufrimiento; en la partida, en el instante, en la presunta con-
quista, en el desgarrén de la soledad” (p. 30). Este tema también muestra
lazos con el de la fraternidad universal y con el de Dios.

“El trato con la divinidad” es precisamente el segundo tema estudiado
por Escobar. Para V. ‘“La divinidad experimenta”, segin el autor, ‘“un pro-
ceso que tiende hacia su personificacién, y al cual contribuyen caracteres que
revelan, ya su existencia por encima de limites temporales, ya su esencia
generosa, que vale para el hombre como fuente de proteccion y de consuelo”
(p. 35). Esta divinidad personificada ha proscrito al poeta, se lee de sus
versos, y lo ha marcado con una especie de pecado original, pese a que nada
le sea imputable a V. Este Dios aparece como antropornorfizado (p. 37), y
por lo tanto como impotente (p. 40). Es asi como se abre la posibilidad del
azar, pero también la de que el hombre reemplace a Dios, lo que se frustra,
porque en este intento el hombre renunciaria a su libertad y se negaria a si
mismo.

En Heraldos es esencial “La perspectiva personal”’, segin Escobar.
“...el uso de la primera persona (en el nivel simbdlico) equivale a una pers-
pectiva que selecciona y orienta elementos en apariencia insignificantes, y los
modela como Vivencia recreada, sometiéndolos a una singular revaluacién
estética” (p. 44). Ello importa que las piezas en esencia descriptivas son
formas ‘verdaderamente marginalés, y que las deliberadamente impersonales
subrayan una identidad entre el ego y la comunidad o, por ser obvia la na-
turaleza colectiva del discurso poetizado, significa que la voz singular del
poeta cede ante el signo de la pluralidad o la simple afirmacion de existen-
cia. Esta perspectiva personal muestra que el hombre fracasa en su bus-
queda de los valores del amor y de Dios y que queda victimado en el desam-
paro y la conciencia de su frustracién (p. 49).

“;El paraiso perdido?” se titula el siguiente estudio. *“El circulo de la
casa paterna y los elementos adheridos a ese nucleo dan la impresion de
ser el mas firme punto de referencia al que se acoge el poeta cuando su-
cumben, por su condicién irreductible y caracter conflictivo, las relacicnes
con Dios o las relaciones con los otros hombres” (p. 59). Es asi como el
poeta inserta el futuro en el pasado (el hogar) y reconstruye la realidad
actual sobre el patrén de los bienes perdidos, lo que muestra en Heraldos
el ilogicismo del destino y el sentido nihilista de la proscripcion del hombre.
Esta aficién por la familia y la nifiez no es un consuelo en el desamparo,
sino que revela, por el contrario que el poeta, desgajado del grupo familiar
por la vida y la realidad, se siente desguarnecido y padece de otro limite
que recorta su humanidad actual.

Escobar estudia a continuacién la elaboracién “Del dualismo al contras-
te” en Heraldos. En las instancias primarias de la obra encontramos, ase-
vera, un dualismo que V. elabora estéticamente en el contraste, que se da
en todos los estratos explorables del libro y que muestra el alejamiento del
poeta del modernismo. “En el arte poética de Heraldos Negros, la recreacién
de la realidad material o humana, real o espiritual, se halla uncida a una

* El amor pleno reine ambos elementos.
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vi§i6n.conﬂictiva, dialéctica, a cuyo auspicio el mundo tangible descubre su
mlste}'xo y permite al poeta que lo aprisione en un contraste que desborda,
al mismo tiempo que sus rasgos esenciales, la huella individual de la pala-
bra que triza su secreto” (p. 65).

En seguida realiza el autor “Otra cala en un viejo tépico”. El tépico
es el del modernismo o peruanidad de V. En opinion de Escobar en Heraldos
se dan ambas normas. Lo notable del poeta es que ha trasladado la relaciéon
entre los oOrdenes hispanico y prehispdnico en el Pert al proceso creativo,
y la ha “configurado desde el mirador de una experiencia personal que la
revive y proyecta en el lenguaje, como experiencia humana en el trato de
:emas universales (Dios, amor, comunidad, hombre, angustia. salvacién)”
p. 75).

“El anillo y la marca” es el ultimo estudio consagrado al primer libro
de V. “Heraldos” y “Espergesia”, la primera y la Gltima pieza, tienen segun
Escobar un caricter totalizador. Su analisis muestra que ‘Vallejo poetiza
en Los Heraldos Negros el dolor del hombre que descubre la oquedad de
los valores que inspiraban su vida. Capta, entonces, el hostil vacio del mun-
do, material e ideal, que asedia a la intimidad de la persona; y en esa dis-
cordia reduce la realidad hasta sustituirla por un proceso espiritual gue tien-
de al absurdo y se nutre en su autocondena. El pesimismo que deriva fo-
menta el recuerdo de los bienes de que ha sido privado, a la vez que clau-
sura el futuro en su horizonte. Pero el poeta sufre no la ausencia de Dios,
del amor o del préjimo; en instancia final, V. padece por el fracaso de ellos,
porque sean asi y porque, sabiéndolo, mas alld del ‘limite’ sélo divise la
muerte. La adhesién a este mensaje es el Unico rasgo afirmativo en los He-
raldos Negros; si ella causa la desventura del poeta, origina también el fue-
go de su palabra” (p. 83).

La segunda parte del libro se ocupa de Trilce. Este poemario represen-
16, sostiene Escobar, una alternativa distinta frente a las corrientes estéti-
cas con las que todavia estaba emparentado Heraldos. No obstante, no hay
que sobrevalorar la fractura entre ambos libros: el segurido muestra formal-
mente y desde el punto de vista del contenido huellas del primero. El poeti-
zar de V. es un ejercicio desenvuelto a través de amplias estancias articu-
ladas por la funcién de un punto de vista unitario: técnicamente por distin-
tos procedimientos retéricos, y simbélicamente por “una visién del hombre
y la realidad que es, en definitiva, el crucero de todas las tensiones que con-
curren en la poética de V.” (p. 88). La hipétesis de Escobar con respecto
a Trilce es que para penetrar en este libro es necesario tener em cuenta el
proceso constructivo del pensamiento poético en Heraldos. En el segundo li-
bro hay un replanteamiento a todos los niveles de las interrogantes para las
que el primer libro propuso una primera respuesta. Este replanteo condu-
ce “hasta inéditos e inusitados desarrollos, que, si en su instancia final clau-
suran la estética y el lenguaje del libro anterior, desde otra posicién es li-
cito afirmar que los continGian en lo que aquél posee de mas valedero y, en
consecuencia, anuncian un nuevo periodo auténomo y original” (p. 89).
Trilce constituye un hito inconfundible en la produccién vallejiana y, en ge-
neral, en la poesia hispanica (p. 94). Sus contrastes con Heraldos se pueden
observar reunidos en T. 55 que constituye una poética de V. “No queda du-
da de la lucidez del autor acerca del tema que trata, ni tampoco de la con-
ciencia con que acepta aparecer mencionado con su propio nombre en el tex-
to, como uno de los polos de la comparacién. En buena cuenta, T. 55 con-
trapone un estilo medido y sosegado a la vez que melancélico y “literario”,
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a una modalidad entrecortada que se inspira en sugerencias que brotan del
choque de términos antitéticos o, por lo menos, que no proceden de la inme-
diata tradicién literaria. En otras palabras, el autor plantea la disyuntiva
entre un decir cribado en las pautas del ‘“decadentismo” finisecular y el atro-
pellado {fluir de su lenguaje, que podria calificarse como voluntad expresio-
nista” (p. 94). A partir de una consideracion de este poema se puede de-
cir, segiin Escobar, que el estilo de Trilce se va afirmando desde un nutcleo
que asume la reuniéon de los contrarios, las antinomias, las paradojas, como
un instrumento de figuracion creativa (p. 96).

El pri er estudio sobre Trilce es “La experiencia y los simbolos”. La
experiencia es la de la carcel y los simbolos los que develan un analisis de
los poemas 3, 18, 59, 50 y 74. Resumiendo sus hipoétesis, Escobar escribe:

“Hemos advertido que la experiencia de la lesion y conscripcion
que sirvié6 de foco a la poesia de Heraldos Negros, cede su plaza
en Trilce a la figura del recluso. Que en esta condicién confluyen
hermanados el nifio y el adulto, fases categoricas de la realizacién
de la persona, si nos cefiimos al constante flujo temporal de esta
poesia, y a la dindmica que nos conduce de lo concreto a lo abs-
tracto y de los casos especificos a los universales. En este decur-
so poético, el ser humano que padece el vivir, siempre es inocente,
y como tal, es victima de la irracionalidad que lo reprime. Por
ello, el signo de la privacion y del despojo que define a la carcel,
en la medida en que ella recorta la libertad, es expandible al uni-
verso enterc. Y en este, la persona, al igual que en la celda, debe
defender su derecho a la vida plena y a su propia intimidad, ame-
nazadas en cada instante por el autoritarismo de las normas y la
corrosiva complicidad del tiempo. Pues el tiempo propaga el de-
samparo y auspicia la reclusién, entendiéndola incluso como expe-
riencia correctiva. De manera que la cércel fisica se ha proyecta-
do en Trilce a través de una serie de coordenadas, y con ellas ha
construido un marco simbdlico en el que espacio y tiempo seran
cada vez mas trascendentes” (p. 123).

“Las aristas de la temporalidad” se titula la siguiente cala del libro,
que estudia su tema a través de un analisis de los poemas 2, 33, 14, 69 y 59.
Escobar entiende que T. 2 es “un texto crucero en el segundo volumen de V.
Establecida la equivalencia de lengua y realidad, definido el valor limitan-
te de la una y la otra, agobiado el poeta por la sensacion de clausura que
descubria en ambas, concluye que las dos por igual debian ser objeto de la
revuelta, del desenmascaramiento” (p. 129). Para ello rompe el lenguaje y
arrebata a la realidad su mascara uniforme ‘“para enfrentarnos a lo que nos
oculta la no comprensiéon del sentido temporal y el encubrimiento que de
ello ejecuta el lenguaje. La consecuencia sera la marginalizaciéon del hom-
bre, respecto de lo que deberia ser su centro: la realidad, rehecha sobre
otros parametros de tiempo y de palabra. Esa es la tarea que asume el poe-
ta: jHe ahi la poesia!” (p. 129-130). El resultado de los analisis de Esco-
bar es el siguiente:

“El grupo de poemas que hemos interpretado en este capitulo com-

prueba que, en efecto, desde el nucleo de una actitud y experien-
cia personales, V. logra consolidar en Trilce un concapto y un
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modo de percibir el tiempo que son privativos de su arte poética.
El contraste entre pasado y no-pasado y el dominio de la imper-
fectibilidad como rasgo de la categoria aspectual, son los detalles
sobre los que reposa una constelaciéon de relaciones, un circulo to-
talizador, que involucra a la realidad y al lenguaje como signo
eminente de su figuracion. En esa forma se configura una pers-
pectiva que revela las restricciones de que adolece la libertad del
hombre, la inutilidad de su revuelta racional y la violencia con
que lo aflige la temprania. La desestructuracién se torna cada vez
mas evidente, y, ante ella, pareciera que solo la opcién individual,
el sé plantarme, y la desgarrada baGsqueda de autenticidad, sefia-
lan la respuesta legitima que hara factible el asalto a la realidad
Y un desvelamiento a través de la poesia” (p. 149).

A continuacién, el autor se ocupa de “La tarea renominadora” de V. en
Trilce. En su ensayo de reconstituir la realidad, el poeta juzga imprescin-
dible, piensa Escobar, emprender una renominacién. “Tal es en sintesis la
tarea que el creador intenta ejecutar en un libro que en 1922 pudo aparecer
como ilégico y cadtico, pero que cincuenta afios més tarde, nos asombra por
su extraordinaria coherencia” (p. 150-151). Esta tarea surge del descubri-
miento que hace el poeta de la falacia encubridora del lenguaje (p. 154).
De alli la necesidad que tiene de destruir paradigmas y valores y una con-
ceptualizacion del mundo, a los que recusa por igual. Una funcion desnomi-
nalizadora, encubridora, alienante en suma, la tienen en Trilce lo numérico
y, especialmente, la unidad, a diferencia de su papel integrador en Heraldos.
Un rol desintegrador también lo tienen el cuindo y el dénde:

‘“Privacion, despojo e inocencia se conjugan. La fractura que tiem-
po y espacio hacen visible corresponde a las fisuras de una reali-
dad que ha sido despojada de la impronta que deja el ingreso en
la vida. Por ello, tiempo y espacio son, desde el mirador en que
nos instala la poesia de Trilce, las expresiones inequivocas de la
orfandad del hombre y de su reclusién. Los inapelables indicios
de los mundos ideales y los valores absolutos. Ellos muestran la
faz real (aunque injusta e indeseable) que es encubierta con la
retérica falaz o con el sentimiento amaestrado. La descomposi-
cién de la realidad idealizada es un hecho. Trilce empieza a calar
entre las grietas y a remover los escombros. Quizds entre ellos
encuentre el sentido enajenado y quizis este emerja, nuevamente
libre, después de haber destruido el lenguaje tratando de cance-
lar la realidad” (p. 167).

“Las fisuras de la realidad y la palabra poética” es el altimo estudio de-
dicado por Escobar a Trilce en Cémo leer a V. Una clave de Trilce. dice el
autor, es la vision discordante de la realidad que se traduce en las oposicio-
nes discordantes de la poesia. La conjuncion a que el verso de V. somete
a los opuestos es uno de los modos como se explicita en su arte poética la
recusaciéon de la Armonia (p. 170). “La inversi6n ... es el més escrupulo-
so procedimiento con que el poeta se empefia en mirar el revés de la vida”
(p. 172). En el poema 77 cree encontrar Escobar, junto con Julio Ortega,
una poética de Trilce: la solicitud de una poesia para una realidad que ain
no existe, peroc que emergerd por la palabra (p. 175). El poema 75 contiene
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varios caracteres de la poética trilceana y muestra que la inversién a la que
V. apela se funda en la l6gica de lo absurdo y en el descubrimiento de 1la
realidad genuina por detrds de la apariencia y sus figuras: el mas huérfa-
no es aqui quien se muere sin haber vivido antes. El poema 73 nos presen-
ta la imagen del hombre golpeado por lo absurdo, algo sobre lo que ya se
hablaba en Heraldos, pero en este lugar se nos dice que sélo por lo Absurdo
llega el hombre “a la libertad, y con ella se dignifica el hombre y se trans- -
forma el mundo” (p. 188), lo que es un nuevo cédigo de V. En T. 36, Esco-
bar cree que, efectivamente, se da una poética de V., como ya se ha soste-
nido. Esta composicién confirmaria la postulacién teérica del poema 73 y
representaria la cancelacion definitiva de la convencién retérica y poética
que alimenté los primeros afios de escritor de V., y habria dado paso luci-
damente ‘“‘a una nueva versién que compromete por igual al hombre y a su
obra. Al hacerlo, contribuyé a la estética en que florecerd la mas fecunda
corriente de la poesia contemporinea” (p. 194).

La tercera parte del libro esti dedicada a Poemas en prosa. El aparta-
miento motivado por el viaje de V., dice Escobar, “deja una huella que flo-
ta en la constancia con que el pasado adviene en estas péaginas y se instala,
actualizado, en el decurso lirico del poeta” (p. 197). El hilo que enhebra
estos textos es una suerte de reconocimiento de la identidad, del ser propio,
al encarar las nuevas circunstancias que acarrea la apertura de desconoci-
dos horizontes. La desconfianza que el lenguaje inspiraba a V. en Trilce se
subordina a la necesidad de trasmitir una emocién. Por lo tanto, el poeta
descarta los disloques de tipo sintactico y los recursos de orden tipografico
limitdndose a trabajar con el plano seméntico de la palabra. El lenguaje se
hace més concreto, mas encaminado a la funcién comunicativa. En varios
de los textos reaparece la preocupaciéon por el binomio madre-hijo o por las
relaciones entre hombre y mujer.

Un tépico al que Escobar dedica una atencién especial es “El pasado
y la urgencia de didlogo”. V., sostiene Escobar, concibe la mecéanica social
como una red de interacciones personales, de adioses y reencuentros. En es-
te iibro, la relacién madre-hijo, que es matriz del correlato hombre-mujer,
se desborda en una realidad més dilatada, articuldndola sobre el cimiento
de lo interpersonal, “con lo que Poemas en prosa explicita un rasgo eminen-
te de la poesfa de V.” (p. 200). Porque esto es asf, trata Escobar a continua-
cién de “Las mallas interpersonales”. “Sobre las mallas de esta tensién que
separa o asocia”, escribe, “y que a la vez eslabona de una u otra forma el
tablero de la interdependencia individual, el adensamiento poético es veloci-
simo, y nos sorprende reiteradamente, a cada paso” (p. 200). “La dinamica
que el provinciano y peregrino V. extrajo del partir y el quedarse instituye
un crucero dialéctico, de silencioso equilibrio, en cuyas cuerdas el tiempo
entrecruza a la vida y la muerte. Por eso, no obstante que el estilo valle-
jlano parezca —en este libro— maés directo, mas despojado de complejida-
des patentes, se nos ocurre que en un nivel profundo se estructura un con-
cierto con una escrupulosa retérica conceptual” (p. 201). El1 partir y el vol-
ver son todo en esta poética, que tiene como extremos la concrecién del re-
cuerdo de la cércel trujillana y la apertura sin limites de la expectativa
pendiente. Ademés, “también entre la ‘vida’ y la ‘muerte’ surge un ca-
nal que redefine a la una por la otra; pero el ‘partir' y el ‘volver’, el ‘‘que-
darse” y el “alejarse” instauran la dinidmica en la que se forja el concierto
entre los seres y los objetos, y, por lo mismo, la ‘ausencia’, la ‘soledad’,
nunca es ya absoluta” (p. 206). El ejemplo del viaje, del desplazamiento
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que ha conducido a V. “a través de continuas partidas y adioses, y sucesi-
vos retornos fisicos y sentimentales, lo instala en un mirador desde el que
empieza a otear la vastedad del horizonte, y la factibilidad con que el tiem-
po distribuye las tensiones entre la vida y la muerte” (p. 207). Es asi co-
mo el poeta adopta de manera cada vez mais coherente la posicién de un tes-
tigo, de un exégeta de su tiempo.

La cuarta parte del libro se ocupa con Poemas humanos. Con respec-
to a esta obra y a la anterior, Escobar acepta como definitiva la versién ofre-
cida por la viuda del poeta sobre su génesis en la Obra poética completa pu-
blicada por Moncloa Editores. A continuacién manifiesta que es pueril “no
tener en cuenta la irapronta ideoldgica en la progresiva reestructuracién de
la realidad que P.H.. acredita en la obra creadora de C.V.; y, en este sen-
tido, desde nuestro punto de vista, su adhesién al marxismo es un compo-
nente de inocultable vigencia en la transformacién de representaciones cla-
ves en este nuevo estudio de su poética” (p. 212). Una de las perspectivas
que se desprende de Poemas humanos es, para Escobar, su protesta antifas-
cista, su humanismo marxista y su canto a la utopia comunista; la otra ‘“nos
invita a volver la mirada y tornar a ciertos cruceros de los libros ya estu-
diados, a fin de develar la progresién que hace de la obra vallejiana un tes-
timonio unitario, a la vez que sobresaliente y singular; que muestra la mag-
nitud del esfuerzo para verbalizar el conocimiento de la realidad y el hom-
bre, y las no siempre visibles tramas de dicha dialéctica” (p. 212).

El primer estudio sobre Poemas humanos se titula “De la multiplicidad
a la integracién”. Escobar trata de mostrar que en los pocemas de este libro,
el autor aprovecha la técnica del apareamiento y del contraste, y que con
ella traduce una actitud semejante en su vision de la existencia y de la rea-
lidad. El centro de la gravitacién poética no esta dado, sostiene, por los re-
ferentes del mundo externo, sino mas bien por la explicitacién de esta ac-
titud (p. 217). Ademaés, estos textos muestran una adhesién de V. a la te-
sis darwiniana y, en este sentido, que la aceptacion previa por el poeta de
la antinomia instinto y espiritu, se va modificando por obra del factor ideo-
logice (p. 218). A la luz de Poemas humanos, algunos rasgos dominantes
de la poesia vallejiana —-que tiene una marcada preferencia por la enume-
raciébn— son “la vigencia del proceso o continuidad y la percepcién del con-
traste como conflicto generador de efecto creativo” (p. 221). Una pareja
fundamental en la poética del libro es parte-todo: ‘“‘un par de nociones que
guardan entre si una relacion de orden excluyente, en tanto pueden ser vis-
tas comc elementos antitéticos; pero digamos también que en otro nivel de
conocimiento, esa oposicion, por conflictiva que pudiera ser, se resuelve en
cuanto apunta a sefalar las reglas de la integracion de la totalidad, en ba-
se a la reestructuracion de los rasgos parciales” (p. 228). En cambio, en
Triice el procedimiento rector tendia a una constante desarticulacién del
conjunto. El proceso implicado en Poemas humanos a causa de la tensi6én
entre el todo y la parte o la unidad y la multiplicidad, da lugar a una supe-
racion, que sdlo llega a concluir con la muerte (p. 231). La interdependen-
cia entre los constituyentes y el constituto consiste pues en una energia di-
namica, que discurre en la pugna del conflicto. Tanto la existencia del hom-
bre como el quehacer del hombre se presentan como procesos. Por ello pue-
de darse una ecuacién entre vida y poesia, o la poesia puede ser vista como
expresién de la vida plena, intensa, ‘“capaz de intensidad y altura” (p. 233).
Todo esto muestra la continuidad y las transformaciones de la poesia de V.
y la distancia entre Trilce y Poemas humanos, aunque algunos poemas de
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este altimo libro —como “Altura y pelos”— se encuentren muy alejados de
su estética central.

“Yos funerales del destino y el sello de la historia” es el estudio que
viene a continuacién. En Heraldos, dice Escobar, la muerte es una condicién
mortal; en Trilce es acabamiento; en Poemas en prosa se mezcla con la vi-
da como una modalidad de las relaciones interpersonales; en Poemas huma-
nos V. pregunta en el “Sermén sobre la muerte”: 1) “;Es para e o, que
morimos tanto”/ 2) ;Para solo morir,/ tenemos que morir a cada instan-
te?/ 3) ;Y el parrafo que escribo?” En el altimo libro V. da respuesta a
las ultimas preguntas en tanto celebra los funerales del destino y advierte
el sello que impone la historia. El adviene “a la certeza de que no es un
destino personal ni un designio maldito el que lo asedia y lo condena, pues-
to que se trata de un fenémeno o de una situacién mas extensa, que no sé-
io incluye su caso personal, sino que involucra la entera coyuntura social en
la que el hombre existe” (p. 269). En cuanto al lenguaje, recuperado el
hombre, después de las palabras habra de sobrevivir la palabra (p. 249).
“De este modo, P.H. replantea la problemética entre vida y muerte y la
sustituye por la tensién entre vida e historia a través de fa poesia, gue resul-
ta asi convertida en una poética del vivir en la época” (p. 250). Tocante
al sentido histérico que se aovilla en esta poesia de V: *“El tiempo ya no
es un devenir abstracto; tampoco una experiencia descubierta en la esfera
personal; es, sin duda, una épcca. En lo que ocurre en China, en Espaila,
en el mundo” (p. 253). Esta comprension ampliada del hombre lleva a V.
a revalorar el dolor y el sufrimiento, que adquieren en sus ultimas obras
“un signo positivo, por meérito del cual el hombre habra de recuperar la
conciencia plena de su rol ante la realidad y los otros hombres” (p. 265).

El ultimo estudio sobre Poemas humanos es “Tiempo social y realidad
solidaria”. La temporalidad posee en este libro segin Escobar dos tenden-
cias: la primera es la mitica que apunta hacia el pasado més remoio y ar-
caico, aquel que rebalsa el lindero de la era cristiana; y la segunda es la
utépica que esta orientada hacia el futuro infinito, temporalidad que V. “ex-
trae de la Biblia y la versién cristiana, en la que estd y continda enraiza-
da su concepciéon de la persona” (p. 281). En cuanto a la realidad sigue
siendo conflictiva, pero el conflictc no obedece tanto a razones subjetivas co-
mo a los problemas sociales e histéricos. “De la queja cribada por un fil-
tro subjetivo, la poética de V. se ha ensanchado en cada libro, para llegar
a P.H. y comprender que el sufrimiento y la marginalidad de los hombres
es fruto y condicién de un sistema, que se trata no de un caso personal, ni
de una condena metafisica, sino de una problemética social” (p. 288). La
solucién es la actitud de solidaridad social entre los desposeidos, la compren-
sion de la interrelacién entre teoria y praxis, pero més alli de todo ello el
afan de transformacién de la realidad existente. “Sin duda, por aquel mo-
mento, la poética de Poemas humanos ha resuelto el dilema que configura a
Trilce; se lo ha replanteado y absuelto con medios distintos en parte, pero
sustancialmente con una toma de posicién frente a la realidad de todos los
hombres y la vida, que recusa la perspectiva usada en el segundo libro” (p.
292). De lo que se trata, segn V., es de poner en obra un principio rein-
grador de la realidad que responde a una conciencia del tiempo como his-
toria dinamica y plural. Esto exige una elecci6n responsable acerca de la
forma como el sujeto se coloca en la realidad, la interpreta y la transfor-
ma. Poética y ética van aci de la mano. Por (ltimo en opinién de Esco-
bar, no puede discutirse en serio la adhesion de V. al marxismo, pero hay
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que reparar en que el poeta se mantiene en sus convicciones y en la poesia.

La parte final del libro es la consagrada a Espafa, libro que muestra
la verdad de estas convicciones y de esta poesia. “En su poética estd entra-
nado el sentido dialéctico de las historia universal y, consecuentemente, la
agresién fascista a la Republica Espafiola y la inminencia de su caida, asi
como la trascendencia de tales eventos para la humanidad, nutren de sus-
tancia e inspiran su libro final. Una vez mas V. se pronuncia de manera
inconfundible, pues si rinde homenaje al heroismo del pueblo espafiol y de-
ja testimonio de su lucha contra la barbarie nazi-fascista, su poesia seri esta
vez también una suerte de nostalgia del futuro. Asi anade la impronta que
asciende de la contingencia espafiola al valor universal de la redencién colec-
tiva, patéticamente configurada en “Masa” y en la utopia de una sociedad
libre y solidaria, para cuya construcciéon la muerte y el dolor se truecan en
fuerzas creadoras de vida y libertad (p. 329-330).

En el Epilogo, Eseobar resume sucintamente el contenido de su libro,
y en su Informacion Bibliografica ofrece una ttil orientacion sobre las edi-
ciones de la obra poética de V. y sobre la literatura secundaria surgida en
torno suyo.

a

Lo primero que queremos relievar en este libro de Alberto Escobar es
la solidez de sus procedimientos interpretativos. A la base se encuentra su
planteo en La partida inconclusa. Teoria y método de interpretacién litera-
ria (Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1970). En dicho trabajo, lue-
go de destruir algunos prejuicios sobre la interpretacién, Escobar traza una
teoria de la interpretacién literaria segin la cual ésta es una filologia apli-
cada a las obras literarias modernas, que va en procura de su unicidad, tra-
ta de aprehender las figuras de la dinamica del dialogo lingiistico y cultural
a que dan lugar, y busca de captar sus estructuras y estilos. El método ela-
borado por Escobar se mueve primero en el nivel de la representacién ver-
bal de la realidad y estudia en él los estratos de la sonoridad, el gramatical,
el semantico-cultural y el de la composicién; y posteriormente aborda el ni-
vel de la simbolizacion trascendente. Cémo leer a V. se beneficia de este
planteo y de sus distintos aspectos; y es asi como en él se pueden encontrar
observaciones sobre todos ellos. Por otro lado, Escobar nunca privilegia a
la teoria y al método por sobre la obra literaria, sino que los toma correc-
tamente tan sélo en funcién de la iluminacién que procura la primera en
torno al “objeto” literario y el segundo de la utilidad que presta para 1la
aprehension de este mismo ‘“objeto”.

El fruto mayor de esta investigacion de Escobar lo constituye en nues-
tra opinién el haber proporcionado una imagen fidedigna de la evolucién
poética de V. El autor habia adelantado su esquema en “Simbolos de la
poesia de V”. (1964)*. Alli sefialaba que en Heraldos Negros se encuentran

* Tl articulo fue redactado para la Fiesta de la Lengua en la Universidad
de Puerto Rico en 1964; fue recogido en la primera edicion del libro de Es-
cobar Patio de Letras (Lima, Caballo de Troya, 1965), y posteriormente en
una versién ligeramente reducida en Aproximaciones a C.V., 1 (Nueva York,
Las Ameéricas; 1971) de Angel Flores con el titulo de “El hogar” (p. 239-
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ya los temas del hogar y la ausencia que alcanzaran un acento dramatico en
la ultima etapa creativa del poeta, y que la probleméitica de este libro es la
bisqueda de un absoluto (religioso) que es necesario frente a un destino
hostil, por irracional. Que en Trilce V. se ha acercado al vanguardismo y
al superrealismo, que su lenguaje se ha oscurecido, las contradicciones se
acentiian y una temporalidad subjetiva y subyacente y un concepto simbéli-
co de lo numérico entretejen el mundo cadtico de esta poesia, cuya proble-
matica es la exaltacion de la pureza del absurdo contemplado desde un mi-
rador individualista —de alli la revuelta formal. La crisis que este libro tes-
timonia fue superada por V., segin Escobar, no gracias a la religién ni al
suicidio sino mediante su adhesién al comunismo, lo que dio lugar a que en
Poemas humanos y Espaia el poeta planteara la probleméatica de sus dos
primeros libros, pero ensanchada, enriquecida y configurada por un lengua-
je en el que se resuelven las disyuntivas de estilo, para acceder al tono hu-
manisimo, de hispanidad-universal, que nos sobrecoge en sus versos. Este
esquema que ya habia sido sugerido o planteado antes parcialmente por Mon-
guié, Paoli e Higgins, pero sin haber sido marcado tan clara y coherente-
mente, y que en el trabajo de Escobar de 1964 se hallaba menesteroso de
pruebas, ha sido ahora espléndidamente desarrollado y documentado en el
libro de 1973. Ademas, este trabajo corrige algunos detalles, sobre todo la
afirmacién primera de que Poemas humanos y Espafa fueron escrito para-
lelamente en el mismo periodo y que la motivacion comin fue la experien-
cia espafiola hacia 1937, correccién realizada a la luz de los Apuntes bio-
grificos sobre “Poemas en prosa” y “Poemas Humanos” de Georgette de Va-
llejo que acompafian a la Obra poética completa publicada por Moncloa
Editores.

Este esquema permite ahora rechazar como unilaterales las interpreta-
ciones que sobre la poesia de V. se habian hecho y que lo presentaban co-
mo un poeta cristiano, metafisico o marxista. No es simplemente que estas
interpretaciones sean falsas, sino que al tomar en consideracién, pars pro
toto, una parte de la produccién vallejiana por la totalidad de su obra, ne-
cesariamente distorsionaban la realidad de esta. Pensamos que la investi-
gacién vallejiana posterior, necesariamente habrd de orientarse por esta ima-
gen de la evolucién del poeta trazada por Alberto Escobar, ya sea para afi-
narla o para proponer otra que fuera mas certera —posibilidad esta ultima
que parece dificilmente dable en virtud del eficiente trabajo textual realiza-
do por el autor. Quisiéramos agregar que este deslinde que traza Escobar
de las diversas etapas por las que ha atravesado la produccién poética de V.,
va acompafiada de un incisivo andlisis de los diversos temas que caracteri-
zan cada periodo, de sus transformaciones y entrecruzamientos.

En tercer lugar, nos parece que Escobar ha logrado mostrar fehacien-
temente, “de qué modo la poesia vallejiana, que es un proceso sin tregua y
permanente creacién heroica, subsiste como hechura verbal en corresponden-
cia con un periodo definitorio del mundo de hoy” (Cémo leer a V., p. 12),
aunque haya que agregar que sélo para la produccién posterior a 1923. Es
asi como se justifica, por lo menos parcialmente, esta otra frase del autor
en el epilogo: “La hazaha de V. consiste en haber hecho poesia, y de la mas
alta calidad, tomando su materia de la historia contemporénea y de lo que
ocurria por entonces en China y en Espafia” (p. 329). A lo largo de dis-
tintos pasajes de su libro (p. 207, 212, 253, 281, 287 ss., 293, 301 ss., 318 ss.)
Escobar va ofreciendo una prueba pormenorizada de esta correspondencia en-

tre la historia de nuestra época y la poesia de V.
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En correlacion con lo anterior, el libro de Escobar no deja dudas sobre
que la adhesién de V. al marxismo se tradujo en la transformacion del con-
tenido y medios formales de su poesia a partir de Poemas humanos. *...se
nos ocurre pueril”, escribe, “no tener en cuenta la impronta ideologica en la
progresiva reestructuracién de la realidad que P. H. acredita en la obra de
C. V.; y, en este sentido, desde nuestro punto de vista, su adhesion al mar-
xismo es un componente de inocultable vigencia en la transformacién de re-
presentaciones claves en este nuevo estadio de su poética” (p. 212; Cf. tam-
bién p. 293). Escobar no mantiene esta afirmaciéon en un plano general, sino
que trata de probarla en concreto por ej. exponiendo que desde Poemas hu-
manos V. ha tenido una visién dialéctica de la realidad que se manifiesta en
su poesia y en su escritura (por ej. p. 213 ss., 218, 224, 228, 230 ss., 233,
307, 326).

Por ultimo, quisiéramos destacar los virtuosos analisis que contiene
Cémo leer a V., fruto de que el autor procede no a partir de la biografia del
poeta ni de una imagen dogmatica suya, sino de la lectura e interpretaciéon de
los poemas. Es asi como pensamos que aunque muchos de los planteos ge-
nerales de la obra pudieran ser desvirtuados por la investigaciéon vallejiana
posterior, sus interpretaciones de detalle seguirian conservando su vigencia.
En cuanto a los resultados de este anilisis, pensamos que, aunque Escobar
recusa la estilistica como procedimiento hermenéutico (La partida inconclusa,
p. 24), lo mas meritorio de su aproximacién a V. consiste no tanto en la
mostracion de las estructuras de las obras del poeta, sino precisamente en
la de sus rasgos estilisticos. Este nos parece ser el aspecto mas importante
de las exégesis de Escobar en este libro, en que sobresalen los estudios dedi-
cados a Trilce, especialmente “La experiencia y los simbolos” y “Las aristas
de la temporalidad” construidos en base al analisis de poemas integros y no
solo de fragmentos aislados.

Una critica cabal de Cémo leer a V. supondria una revision completa de
la teoria y el método de interpretacion literaria de Escobar, lo que por ra-
zones de espacio es evidente que no podemos hacer aqui. Por lo tanto, nos
restringiremos a formular algunas observaciones en forma no sistematica.

En primer lugar, creemos que es una lastima que el autor no se haya
decidido a escribir un trabajo erudito o de terceria en los debates en torno a
V. ( p.13), una tarea para la que estaba llamado y quizis hasta obligado por
su amor al poeta (p. 9) y por su reconocido talento critico —probablemente
sea hoy el primer critico literario peruano. No es naturalmente despreciable
que Escobar haya querido tan sé6lo ‘“‘sugerir un modo de entender la poesia
de V., considerada en forma organica; ...facilitar el ingreso del lector —no
pedante— en zonas que se nos revelan medulares para la comprensién de la
poesia vallejiana” (p. 13). Mas la verdad es que este libro de Escobar es
mucho mas que esto. Primero, porque aunque no contiene una remision sis-
tematica a un_aparato bibliografico, muestra el conocimiento y la asimilacién
de toda la literatura vallejiana primaria y secundaria. Segundo, porque pese
a gque aparentemente no discrepe con nadie ni adhiera a opcién alguna, toma
implicitamente partido frente a las cuestiones disputadas. Por ello, hubiera
sido mejor que el autor no presente su libro simplemente como una intro-
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duccién a la poesia de V., sino que lo configure en forma mas apropiada y
abierta como lo que en realidad es: una exposicion organica y completa
sobre toda la produccién poética vallejiana.

Escobar define ‘el arte de la interpretacion como el empleo de un con-
junto de premisas tedricas que sirve de fundamento a un método riguroso,
con el que se pretende someter las obras modernas a un tipo de estudio y
analisis equivalente al que la filologia consagré para las piezas antiguas” (La
partida inconclusa, p. 24). Y agrega: “...si la interpretacion se nos plantea
como una filologia aplicada a las obras literarias modernas, en que los pro-
blemas de limpieza del texto son casi inexistentes, pero frente a las cuales
subsiste la tarea de esclarecer la unicidad de su sentido asi' como su ubicacién
en el proceso histérico en que estdn insertas, la interpretacion de textos no
es ni tan reciente ni tan revolucionaria, salvo quizas en lo que se refiere a
su adaptacién y sistematizacion contemporaneas” (Id., p. 25). Tal como he-
mos anunciado no vamos a discutir esta concepcion de Escobar de la inter-
pretacién como una filologia aplicada a las obras literarias modernas, aunque
si quisiéramos mencionar aqui la incongruencia que supone hablar de la in-
terpretacién como de un arte, y expresar al mismo tiempo que sirve de fun-
damento a un método riguroso: un arte, es decir, en este contexto, un saber
técnico, nunca puede dar lugar a un saber riguroso (Cf. Aristételes; Metafi-
sica, 980 a 27 ss.). En este lugar, deseariamos centrar nuestra atencién mas
bien sobre otra cosa: es cierto que la mayoria de las veces las obras literarias
modernas no suscitan problemas de limpieza del texto. Pero ello no ocurre
siempre, sino que a veces también en estas obras subsisten tales dificultades,
cual es precisamente el caso de la produccién vallejiana. Ahora bien, cons-
tituye por esto un procedimiento erréneo que Alberto Escobar no se haya
detenido a considerar los problemas que suscitan los textos poéticos de V.
posteriores a 1923, y que simplemente acepte como fidedignos los de la Obra
poética completa en la Edicién Moncloa (Cémo leer a V., p. 331). Luego de
la util compilacién de los poemas anteriores a Heraldos de Luis Mario
Schneider (recogida en Aproximaciones a César Vallejo 1, p. 137-181) y de
los reparos de Coyné (‘“Vallejo, vallejismo” reproducido en Aproximaciones a
C. V. 2, p. 399-414) y Ferrari (El universo poético de C. V., esp. p. 269 ss.),
se sabe perfectamente que la edicién Moncloa no es completa, fidedigna, ni
mucho menos definitiva *. En adelante, ningin estudio sobre la produccién
poética de V. posterior a 1923 puede obviar considerar este problema.

.En qué consiste la unicidad de la obra poética de V. para Escobar?
El escribe: ‘“Nuestro empefio se encamina a detectar, a través de los textos mis-
mos y las menciones indispensables para su esclarecimiento, de qué modo la
poesia vallejiana, que es un proceso sin tregua y permanente creacién heroi-
ca, subsiste como hechura verbal en correspondencia con un periodo defini-
torio del mundo de hoy” (Cémo leer a V., p. 12). “Nuestro propésito se expli-
cita mediante una haz de hipétesis que son entrecruzadas en lo que llamamos
las poéticas de C. V. En iltima instancia ofrecemos una serie de interpre-

* En el N* 11-12-13 de Aula Vallejo (Cérdoba, 1974) Juan Larrea ha
publicado un extenso articulo sobre “Los poemas péstumos de V. a la
luz de su edicién facsimilar” (p. 55-164) en el que trata de mostrar que
aunque la edicion de 1968 ‘“ofrece un texto materialmente correcto
para cada poema por separado, falsea gravemente el espiritu de la
o_bra". Es claro que Escobar no pudo tener en cuenta estas observa-
ciones
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taciones, concordandolas, de modo que sirvan para releer la obra de V. con
provecho mejor que el obtenido en la lectura inicial o la de textos aislados”
(p. 13). En su Epilogo Escobar cree poder comprobar que pese al ensan-
chamiento del horizonte que se produce en V. ‘el adensamiento de la voz y
el ajuste de su perspectiva hacia la realidad no reniega de soterrados hilos
que se entrecruzan a través de las sucesivas poéticas de V. ... cabe decir...
que en su desarrollo lo continuo y lo vario se aparejan permanentemente”
(p. 327). En fin de cuentas, hay en Heraldos una requisitoria existencial y
“los libros ulteriores ensayan —de modo diverso— distintas respuestas y ac-
titudes para la misma angustia que sirve de punto de partida a la interro-
gante y el quehacer de V.” (p. 328). En relacion a estas afirmaciones, de-
seamos observar tres cosas. Lo primero es que Escobar emplea —al igual
también que Julio Ortega— la palabra ‘“poética” con una cierta incontinen-
cia. En la Antigledad —por ejemplo en Aristételes o en Horacio— el arte
poética era la técnica de la produccion de cosas bellas o, tratandose de la
literatura, de la composicién y sus géneros. En cambio, en la Epoca Moderna,
y sobre todo en la Contemporinea, la poética ha llegado a ser, por razones
que acid no podemos aclarar, otra cosa, especialmente debido al influjo de la
estética alemana del siglo XVIII. En Dilthey, en quien este desarrollo tiene
en cierta forma su culminacién, la poética consiste en el anilisis —escribe
en 1877— de la facultad creadora del artista y como tal es la verdadera in-
troduccién a toda teoria que quiera esclarecer realmente el mundo de la crea-
cién en la secuencia de sus manifestaciones. Aproximadamente por la misma
época, en el simbolismo, en la poesia absoluta y en el circulo en torno a
Stefan George, la poética se va a entender como la meditacién sobre la esen-
cia, verdad y dignidad de la obra de arte. Y en nuestros dias la poética es
para el estrycturalismo toda teoria interna de la literatura. Lamentablemen-
te, en Escobar no hallamos una idea clara al respecto ni en La partida in-
conclusa (1970), ni en Patio de Letras (1971, 2* ed.,, Cf. p. 383-393 donde Es-
cobar habla de las poéticas de Sebastidn Salazar Bondy), ni en el libro que
comentamos. ‘‘Poética” es asi en Cémo leer a V. un concepto muy vago que
s6lo se puede presumir que se entienda en el tercer sentido mencionado. Lo
segundo que quisiéramos observar es que la obra comentada no muestra
claramente los “soterrados hilos que se entrecruzan a través de las sucesivas
poéticas de V.”. El partid, sostiene Escobar, de la poética modernista (p.
89), pero ya en Heraldos Negros bregd con ella y su poética propia atestigua
la frustracién del hombre que busca a Dios (p. 48-49) y una visién conflic-
tiva de la realidad (p. 65). La poética de Trilce recusa la armonia, la dupla
seguridad (p. 170). La de Poemas en prosa es la poética de la partida y el
regreso, acciones que contienen en si toda la mecanica social (p. 202-203). La
poética de Poemas humanos consiste en el vivir en la época (p. 250). Final-
mente, en Espafia la poética de Masa resuelve las oposiciones de las poéticas
anteriores en la imagen de la sociedad futura y por accién de la solidaridad
universal (p. 322). En principio reténgase que en las primeras obras hay in-
tereses que en las Ultimas desaparecen —asi el religioso— como a la inversa
surgen intereses en las ultimas que en las primeras no eran manifiestos
—muy caracteristicamente la perspectiva interpersonal de que habla Escobar.
Luego, es cuestionable sefialar, como lo hace el autor, que la unidad de la
obra de V. se funda en que las Gltimas obras resuelven los conflictos plan-
teadas por las primeras (Cf. Cémo leer a V., p. 292, 322). En contra ha sos-
tenido A. Ferrari, como ya veiamos, que a diferencia de la dialéctica hege-
liana y marxista en que hay una sintesis, en la de V. se mantienen las opo-
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giciones; esto es, que los ultimos libros vallejianos no resuelven las contra-
dicciones planteados por los primeros. No quiere esto decir que nos pronun-
ciemos en favor de la tesis de Ferrari —al comentar su libro también le
planteamos una objecién a este respecto—, sino que deseamos apuntar un
problema que en realidad Escobar no ha visto —que en V. la dialéctica ten-
dria un caréacter peculiar en razén de que los conflictos no se resolverian.
Lo tercero que deseariamos observar es que tampoco puede sostener el autor
que la unidad de la obra de V. esté dada por su correspondencia con el mun-
do de hoy (p. 12), ya que no hay tal en Heraldos y Trilce. Tampoco esti ofre-
cida por el hecho de que todos los libros vallejianos ensayen distintas respues-
tas y actitudes a la misma angustia que serviria de punto de partida a la in-
terrogante y al quehacer del poeta, en razén de que para Escobar Poemas hu-
manos clausura tal actitud vital y le muestra que “no es un destino personal
ni un designio maldito el que lo asedia y lo condena” (p. 269). La unidad de
la obra de V. queda pues insatisfactoriamente explicada en Cémo leer a V.
Volvamonos ahora a la otra tarea que el autor fija a la interpretacién:
la de la ubicacién de los textos en el proceso histérico en que estan insertos.
Metbédicamente, Escobar postula la realizacién de esta tarea a través del es-
tudio del estrato semantico-cultural en el nivel de representacién verbal de
la realidad. Personalidad, sociedad y cultura, dice, son nociones interdepen-
dientes y asi debe estudiarselas y ademas como expresiones de la situacién del
hombre frente a la realidad total (La partida inconclusa, p. 139). Propugnamos
a este respecto, continlia, ‘“una teoria para la que el texto existe como realidad
compuesta por elementos solidarios e interdependientes que interactiian en-
tre si, y que sélo por eso son el soporte de un proceso de simbolizacién
concatenado, el cual reposa sobre una concreta organizacién de todos los ele-
mentos estructurados, los que se definen —en primera instancia— por su
funciéon interna y no por su valor fuera del contexto” (p. 146). “Los rasgos
linghisticos, los factores ideoldgicos y culturales acontecen unitariamente en
el texto y de igual modo debe concebirlos y apreciarlos nuestro método” (p.
147) . Lamentablemente, en Cémo leer a V. apenas hay referencias a la his-
toria literaria peruana, latinoamericana y. espafola (p. 45, 71, 75, 87, 89) y
menos aun a otras historias literarias foraneas (p. 19, 328); y de la historia
politica s6lo se mencionan a la Revolucién Rusa, a la Guerra Espafiola y a
la de China (por ej. p. 291, 301, 326, 329). Y esto no sucede porque Escobar
no pueda realizar esta ubicacion de la obra de V., sino, en nuestra opinién,
porque en su empefio de presentar un libro introductorio a la lectura de V.,
no ha juzgado necesario efectuar .tal insercién. Una muestra de lo que Es-
cobar puede decir en torno, por ejemplo, al lugar de V. en el proceso de la
poesia peruana, lo ha dado en sus declaraciones publicadas en Caretas (N°
481; p. 42-44) al aparecer Cémo leer a V. Alli opina sobre la forma como
ha influido V. en la poesia peruana en distintas maneras y en distintos mo-
mentos. “Hay una versién de Los Heraldos Negros”, dice, ‘que tiene que en-
troncarse por arriba con Melgar; es esta cosa de extraccién oral, popular,
campesina, que viene del yaravi; que hace una pardbola y llega a Los He-
raldos; y que, haciendo otra parabola, nos lleva a Mario Florian. Hay el
otro Vallejo —el de Trilce, en 1922— que, se quiera o no se quiera, influye
sobre todos los que han trabajado en la linea del vanguardismo, y en particu-
lar en aquellos que mas tarde van a fomentar el surrrealismo, ain cuando
estén muy claras las diferencias entre V. y el movimiento surrealista. Y el
tercer V. es aquel en el que la riqueza de su vision ha llegado casi a una
codificacion de férmulas expresivas, matizadas y salpicadas en la riqueza de
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un libro como Poemas humanos” (p. 42). Lamentablemente, ninguna conside-
racion semejante se ha filtrado en Cémo leer a V.

Por ultimo, Escobar no trata lo suficiente algunos temas exigidos por
su planteo. En efecto, precisamente porque busca establecer las correspon-
dencias ente la obra de V. y los grandes sucesos de su época, que no son
tan solo los politicos, pareciera que el autor hubiera debido estudiar temas
como el de la muerte de Dios, el antropologismo y la secularizacion en su
libro. Desgraciadamente no lo hace asi, sino que se limita a mencionar cémo
aparecen, desaparecen o se transforman en las distintas etapas de la poesia
vallejiana, como si sdlo se tratara de sucesos individuales y no estuvieran
en correspondencia con la historia europea que a V. le toc6é vivir a partir
de 1923.

6. CONCLUSIONES

En el libro de Alejandro Lora Risco nos parece ejemplar la actitud que
adopta ante la poesia de V., interesante e importante lo que dice sobre el
pathos mestizo y la historicidad americana en ella y sobre su lenguaje, y
valiosas sus observaciones sobre la vision religiosa de Heraldos. Profunda-
mente insatisfactorio nos parece el horizonte tedrico en que se mueve. La
tesis de Ferrari pensamos que es un trabajo organico y amplio y que ademas
es novedoso por la perspectiva filoséfica en que situa la obra de V. y por
sus observaciones filologicas a la edicion Moncloa. Negativa creemos que es
su reduccién de la poesia de V. a una ontologia, e incorrecta su conside-
racion de la ultima poesia de V. Del libro de Ballén nos parece valiosa su
claridad sobre los supuestos con los que trabaja, la importancia que asigna
a la elaboracién metddica, su sujecién al analisis textual y su postulacion
de la norma de la intertextualidad en la investigaciéon vallejiana, y su con-
cepcion sobre el nivel en que debe moverse la investigacién de las relacio-
nes entre poesia y adhesién politica en V. Insatisfactorios nos parecen, con-
siderados en detalle, sus supuestos, su fetichizacion del método, las mezclas
epistemologicas en que incurre, la deformacién que hace sufrir a la poesia
vallejiana y los resultados parcos y deleznables a los que llega. El libro de
Escobar nos seduce por la solidez de sus procedimientos interpretativos, por
la imagen fidedigna que ofrece de la evolucién vallejiana, por la correspon-
dencia que establece entre la poesia de V. y la historia de nuestra época, por
el virtuosismo de sus andlisis. Es una lastima que el autor no se haya
decidido a escribir una obra abiertamente erudita o de terceria, sorprende la
desatencién que muestra por los problemas filologicos de las ultimas obras
poéticas de V., pensamos que opera con un concepto muy vago de poética y
que no logra establecer cumplidamente la unidad del opus poético vallejiano,
que no ubica a los textos en el proceso de la historia literaria en que estan
insertos y no estudia algunos temas que parecen exigidos por su planteo.

En suma, estas investigaciones pensamos que replantean el probleraa fi-
lolégico de la edicion de los textos poéticos de V., ya que la ediciéon Moncloa
es insatisfactoria; y que subrayan el problema del método en la interpreta-
cién de los textos. El método debe partir de una idea clara de sus supues-
tos —de una concepcién definida de ciencia, de lenguaje, de la obra de arte
y del papel de la critica literaria—, del analisis de los textos y de su inter-
textualidad —y no de la biografia del poeta o de asunciones dogmaticas o a
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priori. Es necesario ademas tener en cuenta el estado. de las cuestiones es-
tudiadas. Las investigaciones resefiadas contribuyen en mayor o menor me--
dida a fijar la imagen del poeta. Existen a este respecto tres lineas de in-
terpretacion —entre otras mas—, que presentan a V. como a un poeta reli-
gioso, metafisico o marxista. El mérito de la investigaciéon de Escobar es
el haberlas superado al ofrecer una imagen de la evolucién de V. que las
recoge: en Heraldos el poeta tendria una inquietud religiosa, en Trilce una
preocupacién metafisica y a partir de 1923 un interés primordialmente social.
Por ultimo, estamos de acuerdo con el libro de Lora en cuanto subraya que
si la poesia de V. tiene importancia no es solamente por ser bella, ni por
constituir la creacién de un poeta genial, ni una de las maneras en que se
inserta la presencia humana en la dimensién imaginaria, sino por su fun-
cién de verdad.

Quisiéramos mencionar a continuaciéon las tareas que en nuestro con-
cepto tiene por delante la investigacién vallejiana. En Vallejo como para-
digma, Enrique Ballén sefiala como una meta futura la elaboraciéon del gran
marco idiolectal y la poética general del escritor (p. 27) y como otra fi-
nalidad la de depurar de su estilo los modelos verbales adquiridos de la tra-
dicién mantenida en la colectividad (p. 28). En su Prélogo al libro de Ba-
116n, Alberto Escobar manifiesta a su vez que “la etapa del bosquejo de los
grandes ciclos o de los periodos secuentes ya esti planteada en el Peru.
Son trabajos mas circunscritos y los estudios en profundidad y detalle, con
honestidad en el manejo de los materiales y con limpieza metodolégica, los
que hacen falta para renovar la vision entera que dan el ambiente y la épo-
ca de nuestros mejores escritores y obras importantes” (V. como paradigma,
p. 11). En Cémo leer a V. Escobar agrega que ‘“cualesquiera sean los cami-
nos que en el futuro sigan los estudios vallejianos, ellos tendrian que acome-
ter la empresa mayor que estriba en preparar una edicién critica con rigor
filologico” (p. 11), y que *“quizd podamos convenir, sin disimulo, que por
carecer de ella, no ha de ser facil ir mucho mas lejos de lo que se sabe”
(p. 10). Por su parte, en una entrevista que se le hiciera en 1974, el valle-
jista italiano Roberto Paoli sostenia que en su concepto los aspectos mas ne-
cesitados de investigacion en torno a la obra del poeta son los siguientes:
“La relaciébn —y la deuda eventua— de V. con los movimientos literarios y
artisticos contemporaneos: modernismo, antes; ultraismo, luego; expresionismo,
cubismo, surrealismo, en la etapa francesa. La lengua de Poemas humanos
no tiene modelos... Ademas, como yo soy también partidario de una pers-
pectiva discrénica y dinamica del fendmeno poético, me interesa mucho el
fenémeno de las variantes y la supresiéon, que los facsimiles de la edicion
Moncloa han puesto a la disposicion del critico” (en Caretas, N° 504; p. 69).
En base —parcialmente— a estas sugerencias, nosotros pensamos que las ta-
reas actuales de la ‘critica literaria en relacién a la obra de V. —ponemos el
acento en la obra poética— son las siguientes: 1) Filol6gicas, consistentes en
preparar a mediano plazo la edicion critica de las poesias completas de V.
Este trabajo deberia realizarse al mismo tiempo que, a corto plazo, se pre-
pare por parte de la investigacion que se ocupa con la prosa de V., una edi-
cion de los articulos —la de Jorge Puccinelli que estd anunciada hace afos
ain no ha aparecido y la de la Editorial Mosca Azul todavia no esti en
perspectiva—, otra de las obras que adn pudieran existir inéditas y una ter-
cera de la correspondencia. A muy largo plaza se tiene que pensar en una
gran edicion critica de toda la obra de V. y un diccionario de las voces y gi-
ros que emplea. 2) El anilisis de la lengua y escritura de V. tanto en su es-
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tructura mas general que permanece invariable, como en sus variaciones a
través de todos los periodos de desenvolvimiento de su obra, en sus peculiari-
dades y en sus préstamos. Aca deberian analizarse también la poética gene-
ral, el estilo y las técnicas el gran escritor igualmente bajo los aspectos indi-
cados. En este lugar deberia verificarse o falsarse el esquema de la evolu-
cién de V. propuesto por Escobar; y, en caso de soportar esta prueba, se lo
deberia tratar de afinar y ponerlo en una correlacion maés intima con el
desenvolvimiento de la lengua vallejiana. 3) Tareas hermeneaticas. El ana-
lisis tematico no tiene por qué quedar descartado de la investigacion vallejia-
na y antes que desalentarlo se deberia procurar fomentarlo ain mas, a fin de
que cada vez se tenga una idea mas clara y matizada sobre los temas obse-
siones de V. El estudio de cada uno de sus libros se deberia efectuar pro-
curando que incluya el mayor numero posible de sus aspectos: la poética
particular que revela y la estructura del poemario, la visién del mundo y de
la vida y los recursos formales empleados, la articulacién entre los ciclos de
poemas y sus diferencias, entre otras facetas més. Lo mismo hay que buscar
en el estudio de cada poema, ya sea que lo encare con un procedimiento que
viniendo de la fenomenologia distinga diferentes estratos en la obra —el 16-
nico, sintactico y semantico entre otros mas—, o que partiendo del estructu-
ralismo estaklezca por medio del andlisis las unidades del discurso y sus
leyes de formacién y transformacién y posteriormente proceda a la sintesis,
0 que se apoye en algin otro procedimiento que satisfaga el horizonte teéri-
co actual. 4) Otras tareas se encuentran en el campo de la historia literaria en
que hay que poner la obra de V. en relacién con el medio literario que le
tocé al poeta vivir en el Peri y Espafia, determinar cuiles son las influencias
sobre sus distintos libros y las que, a su vez, ellos han ejercido, las corrientes
que las atraviesan y los géneros que continGan o innovan. 5) Tareas en
realidad extrinsecas al estudio de la literatura. Ac& es importante ampliar
las presentaciones biograficas de V., realizar un psicoanalisis existencial que
ponga de manifiesto el proyecto fundamental del poeta, efectuar un estudio
psicoldgico que establezca su personalidad, un andlisis sociolégico que esta-
blezca la relaciéon de V. con la sociedad de su tiempo en el Pera y en Europa,
su concepcion del escritor, los factores ideologicos que operaron sobre él y la
condicién de su publico, entre otros aspectos. 6) Finalmente, porque hoy en
dia la investigacion sobre V. se hace cada vez mas frondosa ,porque para se-
guir trabajando sobre el poeta se hace necesario tener en cuenta el estado
de las cuestiones que se plantean en torno suyo, es menester elaborar nuevos
repertorios bibliograficos y comienza a ser imprescindible una gran obra de
sintesis que exponga los acuerdos a que se ha llegado y los desacuerdos pendien-
tes. Todas estas tareas y otras mas son validas aunque —empleando una ex-
presion de Alberto Escobar— no todas sean igualmente valiosas —por lo
demas, reconocemos que nuestra enumeracion es repetitiva y desordenada.
En cuanto al método a aplicarse para solucionar estas tareas, postulamos,
como ya hemos dicho, que no es ni mucho menos thico, sino que se lo debe
elegir de acuerdo al “objeto” que se desée investigar. El mas apropiado sera
probablemente el que més aspectos del “objeto” nos permita aprehender.
Antes de terminar quisiéramos agregar algunas palabras con respecto a
la tarea de la filosofia frente a la obra de V. Esta es una tarea que, en nues-
tra opinién, no pertenece a la critica literaria, esto es, a la ciencia de la li-
teratura, sino a la propia filosofia; y consiste en tratar de determinar a partir
de los métodos de ésta -—que no se puede fijar con criterios cientificos, claro
estdi— en qué consiste el decir del poeta y entablar un didlogo con él. En

149



este empeno, la filosofia no debe tratar de subordinar a la poesia, sino que
debe dejarla ser en su modo peculiar Por ello, nunca aplicard sus propios
conceptos para la caracterizacion de la poesia. En el decir del poeta, la
filosofia no considera la relacién del arte con el pasado como su rasgo tem-
poral mas propio, como acontece con la investigacion literaria; sino que ve
en la relacién de la obra con el presente y sobre todo con el futuro su rasgo
temporal dominante. Es asi como la filosofia nunca contempla a la obra
de arte como un ‘“objeto” puramente cientifico y perteneciente al pretérito,
sino por el contrario como una experiencia original que ilumina el presente y
el porvenir. Quisiera poner un ejemplo: si la filosofia considerara Poemas
humanos o Espafa aparta de mi este caliz, lo que le interesara, sera, digamos,
el modelo antropoldgico alternativo al occidental que alli ha desarrollado V.
—como tan brillantemente ha mostrado Roberto Paoli—, y discutirdA su via-
bilidad en base a las necesidades y posibilidades reales del presente, a fin de
poder integrarlo en el proyecto de una sociedad futura.

Finalmente, desearia agregar que para el cumplimiento de todas estas
tareas comienza a ser indispensable la creacién de un archivo Vallejo en que
se conserven todos los originales del poeta o sus copias, y la literatura se-
cundaria que se publique sobre él en todo el mundo; y asimismo la creacién
de un anuario Vallejo, que publique los resultados de la investigacién valle-
jiana, divulgue las novedades bibliograficas y oriente en general los estudios
sobre el escritor. Instituirlos seria una forma de atenuar el bochorno del
Peru frente a Vallejo, del que hablaba Orrego.

Lima, febrero de 1975
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