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nada en comun y las actitudes de uno y otro
son tan incompatibles como la mesura y
la exuberancia, al margen de que, por cier-
to, Proust sigue siendo Proust... Queda en
pie, en todo caso, el punto inicial: la inter-
pretacion de la escritura novelesca como un
acto de memoria, y tal vez la nostalgica cer-
tidumbre acerca de que es en el tiempo se-
gundo del recuerdo (“demasiado tarde” se-
gun se titulan dos capitulos de la novela)
cuando el sentido del vivir se hace inteli-
gible.

Aunque estrechamente ensamblados, tres
son los principales niveles de experiencia res-
catados por el narrador: el amor, la politica
y la literatura, todos condicionados por el
contorno europeo, especialmente parisino.
El primero preside el relato, tan abierta-
mente que podria decirse que se trata de
una novela de amor (o desamor), mientras
que el segundo, también importante, apa-
rece en el texto sdlo como parte de las cir-
cunstancias que envuelven la relacion afec-
tiva. Las referencias literarias tienen otra
situacion. mucho més englobante, pues, co-
mo se ha dicho, La vida exagerada de Mar-
tin Romafa es la narraciobn de su propia
escritura.

En el tema del amor es donde mejor se
aprecia la aptitud del humor para examinar
con lucddez —y expresar con ingenio— los
pliegues multiples de un sentimiento, de su
plenitud y de su deterioro, y el cambiante
temple animico de quienes lo viven. El asun-
to politico tiene un tratamiento menos com-
plejo: es una caracterizacion caricatural,
como tal fidedigna pero exagerada, de los
jovenes peruanos (o latinoamericanos) que
aligeran sus conciencias con un revoluciona-
rismo espectacular e ingravido que dura tan-
to, o menos, que sus permanencias en Paris.
El narrador-protagonista se cuida de deslin-
dar esta politizacion artificiosa de la autén-
tica, la de quienes al regresar a sus paises
efectivamente se comprometen en tareas re-
volucionarias, al mismo tiempo que deja
constancia de sus insalvables dificultades
para —hecho ese distingo— asumir una acti-
tud positiva en el campo de la politica.
Asi, aunque queda claro que ‘“‘el Grupo™ es
una falsificacion de las células partidarias,
el narrador-protagonista no llega a encontrar
otra alternativa que no sea el desenmasca-
ramiento de esa impostura.

También al campo politico correspon-
den las referencias a mayo del 68. Evocado
ese acontecimiento mas de diez afios des-
pues, conserva poco de lo que fue, como
una fiesta de libertad e imaginacion, para
recordarse tan sdlo con la opacidad del de-
sencanto que marcd a toda una genera-

cion: “me imagino que, en el fondo, (re-
flexiona Martin Romafia), lo que paso es
que tampoco hay fiesta que dure cien afios
ni cuerpo que la resista. Y mucho menos
un cuerpo de policia. Pero lo que no logro
entender hasta hoy, es por que, terminada
la fiesta, la gran borrachera verbal, intuitiva,
hermosa y poética, mas tirada a lo Rim-
baud que a lo Verlaine, eso si, haya tenido
que ser tan larga la perseguidora, tan horri-
ble para muchos” (p. 313). Aunque margi-
nal con respecto a los sucesos de mayo, el
narrador es también victima de esa desilu-
sion colectiva. En este sentido es intere-
sante observar que Martin Romafia parece
especialmente predispuesto a observar el
acabamiento v la desaparicion de lo exis-
tente: la triste dilucion del entusiasmo ju-
venil de mayo condice bien con el matri-
monio que fracasa, con los amigos que mue-
ren o viajan y nunca mas son vistos, con la
frustracion de los estudios, con la decaden-
cia de la familia. etc. Como se ha dicho, el
humor de La vida exagerada de Martin Ro-
mana no siempre es alegre; puede ser, y de
hecho lo es con frecuencia, escéptico y
nostalgico, a veces hasta infinitamente triste.

Puesto que quien evoca su vida es un es-
critor, la novela contiene muchas reflexiones
relativas a la literatura. Las mas importantes
se articulan mediante una oposicion entre la
novela realista socialista que se ve obligado
a escribir cuando milita en “el Grupo” y
la escritura en el “‘cuaderno azul” de lo que
sera La vida exagerada de Martin Romaiia.
Naturalmente, la primera falsifica grandilo-
cuentemente una realidad que el autor no
conoce, la sindical, mientras que la segunda
tiene la autenticidad de lo vivido por ¢l. Cu-
riosamente, es aqui donde la novela pierde
agudeza y brillo, pues a la larga, lo que se
defiende no es mas que un lugar comin:
el novelista tiene que ser auténtico y narrar
el mundo que le €s propio. Y esto, que evi-
dentemente es indiscutible, es lo que cumple
bien, aunque tal vez demasiado exhaustiva-
mente, la ultima novela de Bryce: es una in-
trospeccion sutil y certera y un examen sub-
jetivo, pero esclarecedor, del entorno social,
todo obtenido con las armas de un humor
que es el mas logrado de la literatura pe-

ruana.
Antonio Cornejo Polar

Darroch, Lynn: (comp.): Between Fire
and Love, Contemporary Peruvian Writing,
Oregon, Mississipi Mud, 1980.

Cuando Felipe Guaman Poma de Ayala
escribio su Primer nueva coronica y buen
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gobierno (1615) en la literatura de y sobre
América surgi0 una voz auténtica y un tipo
de escritura particular. En ella confluian
la cultura europea tal y como la habia com-
prendido el indio letrado y una vision an-
dina del mundo que proponia la vuelta al
“orden justo”. También Garcilaso de la
Vega Inca en sus Comentarios reales (1lra.
parte, 1609; 2da. parte, 1617) se agxoveché
de esas mismas fuentes y las vistio con su
saber renacentista para presentarle a Europa
el Peru incaico. Su libro lo inserto a ély a
su patria en la historia y cultura occidenta-
les. La literatura peruana parte entonces de
una larga tradicion que participa tanto de
la cultura occidental como de la andina.
Quien mejor ha configurado estos mundos,
explicado como interactian y presentado la
persistencia del legado indigena, ha sido
José Maria Arguedas. El resultado de tan
diversas herencias le ha otorgado a las letras
peruanas una peculiar idiosincrasia que mar-
ca tanto los relatos fantasticos y escapistas
de Harry Belevan como la prosa trabajada
y tefiida de nostalgia de Eleodoro Vargas
Vicufa. Los lectores de habla inglesa pueden
ahora penetrarse de la riqueza de esa litera-
tura vista en sus voces mas actuales. Bet-
ween Fire and Love, Contemporary Peru-
vian Writing de Lynn A. Darroch nos ofrece
esa oportunidad. Esta bellamente ilustrada
antologia incluye una informativa introduc-
cion (pp. iv-xii) y siete secciones diferentes
donde la obra de escritores reconocido in-
ternacionalmente (entre otros Blanca Vare-
la, Antonio Cisneros, José Antonio Bravo),
y de otros no menos valiosos pero de me-
nor difusion, por ejemplo, Edgardo Ri-
vera, Enrique Verastegui. Gregorio Mar-
tinez, Dalmacia Ruiz-Rosas) aparece en
traduccién. Este volumen, ademas de pre-
sentar a los lectores de habla inglesa la
literatura peruana contemporanea, mues-
tra su riqueza y variados matices. Los tex-
tos aqui recogidos han sido seleccionados
por el editor con el deseo de dar cabida a
escritores bien conocidos en el Pert pero no
tanto en el extranjero, asi como a otros que
comienzan a surgir ahora. Guia a Darroch el
deseo de mostrar una escritura situada “en-
tre el apasionado fuego de injusticias espe-
cifioas y ese amor amplio por la humani-
dad” /la traduccion al castellano es mia/
caracterizadores de toda obra seria y vale-
dera (p. ix). Los cuentos y poemas recopi-
lados cumplen este cometido. Su conjunto
revela una preocupacion con los problemas
peruanos y al mismo tiempo mira hacia el
futuro con la misma esperanza que animo a
Guaman Poma a escribir su cronica —estaba
convencido de que su carta al rey resolveria
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las dificultades de la Nueva Castilla y de sus
habitantes espafioles, negros, mestizos ¢ in-
dios. Notamos, sin embargo, la ausencia de
otras voces que hubieran iluminado este
conjunto —Cecilia Bustamante, Marco Anto-
nio Corcuera, Isaac Goldemberg, Omar Ara-
mayo, entre otros. Vale destacar la labor de
traduccion realizada por un equipo de pro-
fesores especialistas en literatura latinoame-
ricana y comprometidos en una seria labor
de divulgacion cultural. Resaltan la traduc-
cion de Lynn A. Darroch de Barrio de bron-
cas donde capta muy bien la prosa nerviosa
de Bravo, asi como la del cuento ‘“Mogo-
lon” de Augusto Higa hecha por Bradley
Shaw. Damos, pues, la bienvenida a ésta y
otras antologias que presentan al lector de
habla inglesa la rica gama de la actual lite-
ratura peruana.

Raquel Chang-Rodriguez

Chavarria, Jesus: José Carlos Maridtegui and
the Rise of Modern Peri. 1890-1930. Albu-
querque, University of New Mexico Press,
1979, 247 pp.

El interés por el pensamiento de Maria-
tegui, que ha ido creciendo en extension y
profundidad desde la publicacion de sus
Obras Completas (Lima, Biblioteca Amauta,
Serie Popular, 1959-1970, 20 volumenes),
ha recibido nuevo impulso estos ultimos
afios con ocasion de un doble aniversario.
En 1978, se celebro el medio siglo transcu-
rrido a partir de la primera edicion de los
7 ensayos (Lima, Amauta, 1928); y en
1980, se¢ conmemoraron también los cin-
cuenta anos de la muerte del gran dirigente
revolucionario, quien dejo de existir el 16
de abril de 1930, a los 36 afios de edad. En
torno a estas dos fechas, los estudiosos que
enjuician sus contribuciones confirman mas
v mas la exactitud de sus analisis y la vigen-
cia de su obra en general.

De entre estos aportes recientes, hay que
destacar primeramente la edicion venezolana
de los 7 ensayos de interpretacion de la rea-
lidad peruana (Caracas, Biblioteca Ayacu-
cho, 1979), incluida con justicia en una co-
leccion de clasicos latinoamericanos que se
inici6 con la Doctrina del Libertador y con
el Canto General La presente edicion lleva
un prologo muy extenso (pp. ix-Ixxxix),
lleno de aciertos y de errores a mi ver, fir-
mado por el sociélogo peruano A. Quijano:
y los Ensayos van anotados, de manera muy
util y adecuada, por E. Garrels, estudiosa
norteamericana que dedico su Tesis de Doc-
torado. Harvard University, a la obra de Ma-
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