CONCEPTO Y FUNCION DE LA LITERATURA
EN CHILE: 1920-1970
(NOTAS PARA UN DIALOGO)*

Pedro Lastra

En la reunion anterior, Jorge Edwards presentd una vision global del proceso
de la literatura chilena entre 1920 y 1970 que abundd. a mi parecer, en notas
significativas, relacionadas con la cuestion que nos preocupara esta tarde. Los
comentarios de Hernan Godoy vy de José Joaquin Brunner aportaron también
datos y opiniones que deben tenerse en cuenta para la continuidad de este did-
logo. en ¢l que intentamos describir y en cierto modo valorar ese proceso.

El interés de un debate de esta naturaleza puede residir en el disefio de un
sistema de lineas de fuerza --por asi llamarlas—, en las que ha quedado registrada
con mayor o con menor intensidad. pero siempre operante. una voluntad de defi-
nicion que empezo a manifestarse en América desde ¢l momento mismo del
Descubrimiento y de la Conquista. Aunque resulta pertinente reconocer ese
ciclo (extendiéndolo a toda la Colonia) como el de los “mantenedores de la tra-
dicion hispanica™!. por la incuestionada vigencia de los modelos originados en
la metropoli. importa retener el hecho siguiente: que lo nuevo y relevante de
los productos culturales del periodo fue el modo como se grabo en ellos una
primera marca diferenciadora. como empezaron a introducirse desde temprano
en los moldes paradigmaticos las inscripciones de la mano que se los apropiaba
y que en algunos casos intentaba violentarlas a fin de convertirlos en un instru-
mento mas ductil para la expresion de contenidos de mundo sentidos asimismo
como nuevos y diversos. En este punto de las modificaciones del modelo es don-

(*)  Durante los meses de agosto y septiembre de 1981 se realizaron en Santiago de
Chile cuatro sesiones sobre el tema “Cultura y Sociedad™. en el seminario “Elementos para
la interpretacion de la historia reciente de Chile, 1920-1970", organizado por la Corpora-
cion de Investigaciones para el Desarrollo (CINDE). El programa se inicio 'el 12 de agosto
con una “Visién global” presentada por Jorge Edwards. Mis notas fueron leidas en la segun-
da sesion (dia 19), como prologo a las proposiciones y comentarios escritos para esa opor-
tunidad por Alfonso Calderon. Martin Cerda, Enrique Lihn, Adriana Valdés, Luis Sanchez
Latorre y Cristian Huneeus. . i L.

El texto se publica ahora con algunas reducciones y precisiones (estas son prmqnpalmenlc
bibliograticas), pero sin alterar su caracter de ponencia introductoria. lo que explica el tono
de la exposicion y el grado de generalidad de las observaciones.

1. Véase Alberto Escobar, “Prologo™ a su Antologia de la poesia peruana contempord-

nea.'Lima, Ediciones Nuevo Mundo. 1965. Segunda edicion. corregida y aumentada: Lima,
Ediciones Peisa. 1973. 2 tomos. (Coleccion Biblioteca Peruana, Nums. 27 y 30).
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de Arturo Uslar Pietri sorprende los primeros indicios de lo criollo?, idea que in-
vita —en el plano especifico de la escritura— a considerar esa suerte de “provin-
cia de literatura peninsular” como una instancia subterrdneamente conflictiva.
Anoto solo el ejemplo del Inca Garcilaso y sus Comentarios subtendidos por
continuas y refrenadas tensiones que transmiten, seguramente mas para el lector
de hoy que para el contemporineo, un sentimiento de inconformidad y desa-
sosiego ante las imposiciones de la historia.

Pero no quisiera extraviarme en ese laberinto constituido por un complejo es-
critural, que en los dltimos afios ha comenzado a ser releido desde una perspec-
tiva que entiende la historia, al decir de Edmundo O’Gorman, como una disci-
plina con problemas. No es el menor para nosotros definir este periodo de los
“mantenedores de la tradicion hispanica™ atendiendo al cardcter critico de una
zona de encuentros v fracturas culturales (como es ¢l sitio en el cual nos halla-
mos todavia instalados).

Con esta breve nota introductoria de recurrencia al pasado indico mi interés
por ciertas sugestiones apuntadas en la reunion del 12 de agosto. y que me pare-
cieron implicitas en las nociones de cambios de modelo y de influencias exte-
riores. atraidas por Jorge Edwards: en las de reconocimiento de la identidad y
sentido americanista de la cultura chilena —existente primero y perdida o diluida
después— anotadas por Herndn Godoy: en la idea de impugracion. formulada
por José¢ Joaquin Brunner, y en las de trasfondo historico-cultural y trascenden-
cia del andlisis de las generaciones en el comentario de Felipe Herrera. Para los
fines de mi exposicion. diré que esas nociones surgirdn a veces entrecruzada-
mente y con una labilidad que podra juzgarse como extremada. Espero no des-
figurar demasiado ¢l sentido en que esas nociones fueron expuestas aqui, para
situar el debate.

El modelo general de aquella primera época, que de manera tan temeraria ha
tratado de esquematizar en los pdrrafos anteriores. sufre una impugnacion fron-
tal a comienzos del siglo XIX con la crisis del estatuto colonial, que da lugar a
un periodo diverso y que, en el plano literario, “‘exige un reacomodo (...) en los
paradigmas de lengua y de expresion”. El estabiecimiento de las nuevas nacio-
nes “‘ahonda la conviccion de una identidad o parentesco entre la comunidad
hispanoamericana” y plantea a los hombres de ese tiempo la tarea —en la que
muchos insisticron. y entre ellos nuestro Lastarria— de ““encarar un destino co-
man o dividido™3.

Alberto Escobar designa el siglo XIX y los primeros aos del siglo XX como
etapa de los “buscadores de una tradicion propia, o nativa™. Y ese rasgo que él
advierte en la poesia peruana del periodo es el mismo que estd inscrito en toda
la literatura hispanoamericana, desde José Joaquin Fernindez de Lizardi v An-
drés Bello, en una serie impresionante de manifiestos, polémicas, prologos. pros-

, 2. “Lo criollo en la literatura™, en Cuadernos Americanos. México, afio X, Vol. XLIX,
Num. 1, enero-febrero 1950, pp. 266-278 (incluido en el volumen de ensayos Las nubes).

3. Las frases citadas proceden del prologo de A. Escobar, edicién de 1965.
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pectos de revistas y reflexiones incorporadas en textos ensayisticos e incluso
narrativos. Tales testimonios valen como modelos. que preceden a la practica
creadora y necesariamente la condicionan. Se trata, sin mas. de programas. que
contienen una idea de la literatura (por ejemplo. como expresion del estado
social) e insisten en la funcion utilitaria que ella debe cumplir. Los cambios que
ocurren al interior de ese sistema, con ser considerables, no podrian estimarse
todavia como nuevas impugnaciones: son desplazamientos de las preferencias
de acuerdo con las alteraciones producidas en el contexto cultural y social, pero
unificados en el fondo por una invariante: la atencion irrestricta a un referente
concreto.

La primera propuesta de este ciclo —que la historiografia sefiala como tenden-
cia neoclasica o ilustrada— sitha lo literario en el horizonte ideologico del ilumi-
nismo. enfatizando su finalidad pedagdgica y edificante. Como se ha observado
muchas veces, ¢} concepto de literatura suele disolverse entonces en los términos
de “"obras sabias” o en el de “‘escritos luminosos” (Camilo Henriquez), desti-
nados a esparcir “verdades utiles”, “difundir las luces”, cultivar *‘la sublime cien-
cia de hacer felices a las naciones”. Son las doctrinas traidas por ‘‘los navios de
la llustracion™, pero a las que se anaden preocupaciones y urgencias propias:
atender a las peculiaridades del contorno nativo y encontrar la formula expre-
siva adecuada, que se leen en las Silvas americanas de Andrés Bello y que reapa-
recen bajo la especie de un resumen en su Discurso en el aniversario de la Univer-
sidad, en 1848: “O es falso que la literatura es el reflejo de la vida de un pueblo.
o es preciso admitir que cada pueblo de los que no estan sumidos en la barbarie
es llamado a reflejarse en una literatura propia, y a estampar en clla sus for-
mas”". Principios no tan discordantes, por cierto. con los de los jovenes roman-
ticos, sus contemporaneos.

Porque ¢l proyecto romdntico de indagacion del ser nacional consideraba
también como su nucleo generador un ideal de cultura semejante al expuesto
por Bello. Y tanto habia hecho suyo el de este ultimo. que Juan Maria Gutiéirez
prologod su antologia Ameérica poética (el primer libro de esa clase que aparecio
en ¢l continente, editado en Valparaiso en 1846) con la “Alocucion a la poesia™
publicada por Bello en 1823 en su Biblioteca Americana.

La antologia de Gutiérrez ilustra una caracteristica fundamental del pern’odg,
ya anotada: el nacionalismo cultural de esa hora fue en rigor un americanismo™ .

4. “‘Discurso pronunciado por el Rector de la Universidad de Chile en cl Aniversario
Solemne del 29 de Octubre de 1848”. Anales de la Universidad de Chile, afio 1848. Cito
por Obras Completas de Don Andrés Bello. Edicion hecha bajo la direccion del Consejo de
Instruccion Pablica. Santiago de Chile, Impreso por Pedro G. Ramirez: Opusculos literarios
y criticos, 111. Volumen VIII, 1885, p. 374.

5. “El signo distintivo de este proceso cultural (desde la Independencia hasta el presen-
te) es su caracter continental, ya que supera los brotes exclusivamente nacionalistas de pai-
ses individualizados. Su rasgo definidor es su mismo caracter extranacionalista en cuanto se
resuelve en una formula de americanismo cultural con modalidades diversas segt'm los paises
en donde opera. El nacionalismo literario cobra, por esta razon, en Hispanoamerica la forma
de un americanismo literario”. Gustavo Correa, “El nacionalismo cultural en la literatura his-
panoamericana”, en Cuadernos Americanos. México, afio XVII, Vol. XCVIIL, Nam. 2,
marzo-abril 1958, p. 227.
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Dondequiera que se escriban esos discursos, y aunque se particularice a me-
nudo el objeto con el indicador de lo nacional, la verdad es gue la extension del
sentido es inmediata. Bello piensa y propone para los americanos: la “‘autono-
mia cultural de América” es un tema en el articulo publicado en El Araucano
en 1848, de donde procede esta cita:

“Nuestra civilizacion sera también juzgada por sus obras; y si se la ve
copiar servilmente a la europea aun en lo que ésta no tiene de aplicable,
(cudl serd el juicio que formard de nosotros un Michelet, un Guizot?
Dirdn: la América no ha sacudido alin sus cadenas: se arrastra sobre
nuestras huellas con los ojos vendados; no respira en sus obras un pen-
samiento propio, nada original, nada caracteristico; remeda las formas
de nuestra filosofia y no se apropia su espiiitu. Su civilizacion es una
planta exdtica que no ha chupado todavia sus jugos a la tierra que la
sostiene”

O segin Esteban Echeverria. en su polémica respuesta de dos afios antes al
escritor espafiol Dionisio Alcald Galiano (para quien la literatura hispanoame-
ricana se hallaba “todavia en mantillas”. como consecuencia de haber renegado
de los antecedentes culturales. olvidando ademads la ‘‘nacionalidad de raza™):

~Si adoptando el consejo del Si.Galiano. rehabilitisemos la tradicion
literaria espafiola (...) malgastariamos el trabajo estérilmente. echaria-
mos un nuevo germen de desacuerdo, destructor de la homogeneidad y
harmonia del progreso americano, para acabar por no entendernos en
literatura. como no nos entenderemos en politica; porque la cuestion
literaria, que el Si. Galiano aisla desconociendo a su escuela, estd inti-
mamente ligada con la cuestion politica, y nos parece absurdo. ser es-
pariol en literatura y americano en politica.

*(...) Los escritores americanos tampoco ignoran. como el Sr. Galiano.
que estan viviendo en una época de transicion y preparacion, y se con-
tentan con acopiar materiales para el porvenir. Presienten que la época
de verdadera creacion no esta lejana; pero saben que ella no asomard
sino cuando se difundan y arraiguen las nuevas creencias sociales qug
deben servir de fundamento a las nacinalidades americanas.

“Las distintas naciones de la América del Sud. cuya identidad de ori-
gen, de idioma y de estado social democratico encierra muchos gérme-
nes de unidad de progreso y de civilizacion, estan desde el principio
de su emancipacién de la Espaia ocupadas en ese penoso trabajo de
difusion. de ensayo. de especulacion preparatoria, precursor de la época
de creacion fecunda. original. multiforme, en nada parecida a la espa-
o fiola. y no pocas fatigas y sangre les cuesta desasirse de las ligaduras en

6. “Modo de estudiar la historia”. Opisculos literarios y criticos, 11. Obras Completas...
Santiago de Chile, Impreso por Pedro G. Ramirez, Volumen VI, 1884, p. 125.
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que las dejo la Espafia para poder marchar desembarazadas por la senda
del progreso™’.

Me excuso por la extension de la cita, que sin embargo me permite omitir
muchas otras —de Rafael Maria Baralt, Sarmiento, José Tomas de Cuéllar, Juan
Leon Mera, Ignacio Manuel Altamirano, etc.—, igualmente reveladoras de la uni-
dad de propositos. Los ejemplos del caso en Chile se encuentran en la excelente
antologia de José Promis, Testimonios v documentos de la literatura chilena
(1842-1975)8. libro que no sodlo tiene el mérito de compilar un variado material
literario, sino también el de sugerir una lectura critica de ese material, segln el
analisis de las categorias de concepto y funcion que estamos considerando.

He aludido a las variaciones que ocurren al interior del sistema de preferen-
cias en el periodo. Insistiré en otra nota conocida: ese largo empeiio de declara-
ciones de principios —en el que tales cambios se ordenan o articulan— fue casi
siempre mds rico como pasion civil que como practica creadora. Pero si esa fue
su limitacion fue también su mérito, por la intensidad de un esfuerzo cumplido
en las dimensiones de una urgencia: la del autoconocimiento. Las unicas produc-
ciones que no parecen programaticas en esta literatura, y donde se sorprende lo
que podria llamarse “el placer del texto™, son los libros de algunos memoria-
listas. No de todos, pues no pocas memorias son inequivocamente autodefensas
y/o reivindicaciones; pero el caso contrario, el narrar desinteresado y tan eficaz
que, como dice Borges de las memorias de Sarmiento, "no puede explicar la mera
razon”, ocurre en los Recuerdos del pasado. de Vicente Pérez Rosales’.

Del romanticismo al naturalismo la literatura fue, primero, expresion de la
sociedad; luego, como la definia Alberto Blest Gana. investigacion artistica de
los hechos sociales: finalmente, observacion objetiva y cientifica del medio, rea-
lizada en contacto con ¢l documento humano (todo esto, en la linea de un
pensamiento inaugurado por los hermanos Goncourt --prefacio a Germinie La-
certeux— y formalizado metodicamente por Zola en La novela experimental).

La funcion utilitaria de esta literatura es evidente: una invariante entendida
como deber: “*Seguid estos preceptos —resume Lastarria--, que son los del pro-
greso y los Unicos que pueden encaminaros a la meta de nuestras aspiraciones’:
“Las letras deben (...) llevar con escrupulosidad su tarea civilizadora y esmerarse
por revestir de sus galas seductoras las verdades que puedan fructificar con pro-
vecho de la humanidad. Asumiendo esta elevada mision, nuestra literatura cum-
plira con el deber que su naturaleza le impone y prestard verdaderos servicios a

7. Cf. Dogma socialista de la Asociaciéon de Mayo, precedido de una ojeada retrospec-
tiva sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el aiio 37. En Obras Completas de D.
Esteban Echeverria, Tomo cuarto. Escritos en prosa. Buenos Aires, Carlos Casavalle-Editor,
1873. (Escritores Argentinos). Sobre esta polémica, véase también Rafael Alberto Arrieta,
“Esteban Echeverria y el romanticismo en el Plata”, en Historia de la literatura argentina,
Dirigida por R.A.A. Buenos Aires, Ediciones Peuser, Tomo 11, 1958, pp. 83-85.

8. Santiago, Chile, Editorial Nascimento, 1977, 386 p.

9. Y en nuestros anos, en Cuando era muchacho de José Santos Gonzalez Vera, como
me lo ha sefalado Enrique Lihn.
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la causa del progreso™, confirma anos después Alberto Blest Gana: “'El realismo
es el resultado de esta serie de esfuerzos. que ampliando el camino de la historia.
haciendo mas precisa la labor de la sociologia, marchando en vida comun con
la medicina, la psicologia y la fisiologia y demads ramas del saber. producen to-
das, un rumbo diverso y un horizonte mds extenso para los conocimientos hu-
manos” anota Pedro Balmaceda Toro en su estudio sobre “"La novela social con-
temporanea de 188710

Espero haber esbozado —dentro de un marco muy cefido a las categorias de
concepto y funcidon que me impuse— una idea de esas preferencias, cuyo impe-
rio persistio en la literatura chilena ¢ hispanoamericana hasta la década del
cuarenta, e incluso la sobrepasd, como se puede comprobar en los textos narra-
tivos. testimoniales y ensayisticos de los escritores mundonovistas.

Romulo Gallegos, José Eustaquio Rivera, Alcides Arguedas. Benito Lynch,
Carlos Loveira. Mariano Latorre, y sus coetaneos, no solo convalidan como ley
estructural la oposicion sarmientina de civilizacion y barbarie. sino que reactua-
lizan —por supuesto que con el apoyo del cientificismo naturalista. en el cual
también encuentra su sitio el determinismo telGrico— un método de explicacion
de la conducta en el examen de las condiciones del medio. Alcides Arguedas con-
sideraba un error de los poetas y demads escritores “‘dejar a ia N'aturaleza intacta.
virgen. y solo fijarse y escrudifiar el fondo de sus sentimientos™. “La mejo; Obld
literaria sera (...) aquella que mejor ahonde el analisis del alma nacional”!!. Y
en un texto de 1955 de Mariano Latorie (“Algunas preguntas que no me han
hecho sobre el criollismo’) encuentro este fragmento. en el que ademds se pro-
ponen otras vinculaciones:

“Es curiosa la observacion de Sarmiento, que demuestra estar perfecta-
mente enterado de la obra de Bret Harte, y de su influencia en Norte-
américa.

Y recomienda a los jovenes novelistas argentinos que hagan lo que hizo
Bret Harte en el oeste, (...) porque ve en él la interpretacion de la tierra.
lo que Toynbee llama hoy dia el testigo de su época v de su medio.

En el fondo, el Facundo tiene su raiz en Bret Harte mas que en ningiin
otro escritor de Argentina o de América.

Es importante esta declaracign de hacer literatura de América. sin rela-
cion con Espana y Francia™!2. Hasta aqui Latorre.

Un paréntesis sobre el Modernismo:

El modernismo —instancia generacional tan definida ¢ influyente en Hispano-
américa. como se sabe —no es del todo ajeno a las preferencias sefaladas. y en

10. Véase Promis, Ob. cit., pp. 90-91;116-117, v 163, respectivamente.

11. Pueblo enfermo, en Obras Completas. Madrid - México - Buenos Aires. Aguilar, 1959.
Tomo I, p. §96. Cf. también mis notas “Sobre Alcides Arguedas’’, en Revista de Critica Lite-
raria Latinoamericana. Lima, Pert, afio VI, Num. 12, 20. semestre 1980, pp. 215-216.

12. Cf. Promis. Ob. cit., p. 246.
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particular en la prosa narrativa, subtendida casi sin excepciones por los deter-
minismos naturalistas!3; pero también es innegable que constituye un primer
intento de ampliacion y de ruptura en este ciclo. A las propuestas vigentes en la
hora de su aparicion, el modernismo agrega otras, sustentadas en el reconoci-
miento hecho por Dario —digamos, desde Azul..— de lo que Angel Rama de-
signa como “la conformacion dual y equivoca de la realidad”, y su sospecha de
que la escritura realista no era mas que el “‘vehiculo de una racionalizacion” que
comunicaba ‘‘expresamente el significado de una situacion contradictoria”,
frente a las posibilidades de una escritura artistica que comunicaria “la situacion
misma”. Dario (y los modernistas) habria advertido entonces que los textos rea-
listas poetizaban ideas sobre el mundo, que nacian por lo tanto de ‘“‘una clarifi-
cacion intelectual” y abrian “‘el acceso a la conciencia moral del poeta”. Por el
contrario —como observa Rama—, los textos de una escritura liberada *“‘constru-
yen ese mundo en su misma contradiccion, la magnifican y distorsionan hasta
alcanzar un alto grado de teatralidad y logran que sus significados sélo se resuel-
van en la conciencia del lector”!

Estas ideas son excepcionalmente fecundas y precisas: reorientan la mirada
sobre un momento no poco enrarecido por la critica, y permiten entenderlo co-
mo la instauracion de otro modelo, que empieza por proponer un nuevo orden
de relaciones en la escritura. Por eso, la vanguardia que emerge de la década del
veinte no desdefia del todo el proyecto modernista, que no puede dejar de sen-
tir como una antecedencia productiva, y muchos de estos escritores (Huidobro,
Vallejo. Neruda) aparecen en un primer instante ligados a la obra darianay ala
del modernismo en general. Y es un vinculo de manifiesta simpatia: Neruda lo
admitio varias veces, por ejemplo en el discurso al alimén con Garcia Lorca, en
Buenos Aires. y al preparar después un homenaje a Julio Herrera y Reissig en un
numero (que por desgracia no llegd a circular) de su Caballo Verde para la Poe-
sia; Huidobro publico en su juventud cierta revista llamada Azul: Borges escri-
bio la palinodia de sus negaciones de Dario en 1967, en un texto en el que ter-
mina confiriéndole la jerarquia de un libertador; para no decir mas de sus adhe-
siones a Lugonesls. En cambio. en ese crucero de los anos veinte, en el que
coexisten las prevalencias modernistas, la irrupcion de la vanguardia y. entre
ambas, el dominio del mundonovismo, es en este ultimo grupo donde se insiste
en el regreso a “‘las grandes sugestiones de la tierra, de la raza, del ambiente”
(Francisco Contreras 6). y se juzga la voluntad expansiva del modernismo como

13 Léase (y deseablemente sin los prejuicios consabidos cuando se trata de una ordena-
cion generacional) el Cap. Xl de la Historia de la novela ~hispanoamericana de Cedomil
Goi¢ (Valparaiso, Chile, Ediciones Universitarias de Valparaiso, 1972, pp. 128-151: analisis
de novelas de Manuel Draz Rodriguez, Mariano Azuela y Enrique Larreta)

14. Angel Rama, “Prdlogo™ a Rubén Dario, Poesia. Caracas-Venezuela, Biblioteca Aya-
cucho, 1977, p. XXI.

15. El “Discurso al alimon™ puede leerse ahora en las memorias de P. Neruda, Confieso
que he vivido. Buenos Aires, Editorial Losada, S.A., 1974. (Cnstal del Tiempo), pp. 154-
157. El texto de Borges —**Mensaje en honor de Rubén Dario”— en Estudios sobre Rubén
Dario. Compilacion y prologo de Ernesto Mejia Sanchez, Fondode Cultura Econdémica/
Comunidad Latinoamericana de Escritores, 1968, p. 13.

l_)63 En el “Proemio” a su novela El pueblo maravilloso (1927). Cf. Promis, Ob. cit..
p- 236.
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un desvio censurable. Es una censura explicita en otros lugares de la obra de Al-
cides Arguedas”, y reconocible también como tal en la exposicion de Ernesto
Montenegro en la serie de charlas sobre el criollismo, realizadas en la Universidad
de Chile en 1954 (palabras ilustrativas y algo sorprendentes, pues la practica del
autor sobrepaso a menudo las limitaciones que parecia atribuirse):

“Por mi parte —dijo Montenegro en esa ocasion— concibo la literatura
criolla como brote natural del suelo en que se ha nacido. y también co-
mo punto de arranque de un arte nacional, aunque no necesariamente
nacionalista. Nada mds razonable a primera vista que suponer que el
primer afin de un escritor sea el de dar buena cuenta de lo que vio y
sintio en la época formativa de su vida. El novelista'que no sea un genio
no puede aventurarse sin riesgo fuera del campo de su experiencia in-
mediata ni poner sus miras mas alla de lo que den sus fuerzas. Como a
los demas hijos de su tierra, le liga el deber de conservar y acrecentar
la herencia paterna (...). No seria, pues, digno y propio que, en el vano
intento de aparecer mas refinados y profundos de lo que realmente so-
mos, fuésemos a pretender formular malamente algo nuevo sobre el
amor o acerca del arcano de nuestro destino. después que los grandes
pensadores v los grandes analistas del alma humana. los Pascal y los
Stendhal. dijeron va inmejorablemente bien cuanto habia que decir
de todo eso y mucho mds”18.

Ya se ve como a la inmersion en la subjetividad de los modernistas. a su pro-
clividad inmanentista (recuérdese el poema ‘‘La pagina blanca”, de Dario): a
su rechazo del contorno v del tiempo presentes (“* jQué queréis!, yo detesto la
vida y el tiempo en que me tocod nacer” —‘“Palabras liminares™ a Prosas profa-
nas), los mundonovistas oponen la transitividad de la literatura, invocan el re-
pliegue a un espacio (exterior) acotado. Por encima de aquello que es algo mas
que un interregno, atraen las tesis romantico-realistas, aunque actualizandolas,
como dijimos. y no sin ser tocados por la eficacia plastica y selectiva de la pa-
labra modernista.

Los afos veinte se nos aparecen entonces como la encrucijada en la que se
encuentran y disputan los ultimos buscadores de una tradicion propia y los pri-
meros agentes de un nuevo sistema, que clausurara el ciclo decimonoénico y em-
pezara a configurarse como otra etapa: la de los “fundadores de esa tradicion™.
Al emplear esta formula vuelvo a cierta bibliografia (para mi muy vilida y de la
que me atrevo a decir que no pasard a sinonimia), de donde he desprendido las
nociones aplicadas aqui a la revision del proceso chileno, insertandolo en el his-
panoamericano. Repetiré que ensayo la periodificacion presente a partir de las
sugestiones que me ha procurado la ya citada Antologia de la poesia peruana,
de Alberto Escobar. También el libro de Saul Yurkievich: Fundadores de la nue-

17. Por ejemplo, en La danza de las sombras. Obras Completas, tomo I, pp. 631 y 681.
18. En Ricardo Latcham, Ernesto Montenegro, Manuel Vega. El criollismo. Santiago de
Chile, Editorial Universitaria, S.A., 1956. (Coleccion Saber, Num. 7), pp. 63-64.
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va poesia latinoamericana (1971, 1973). Si extiendo el esquema a planos que
esos autores no han tocado, es porque lo considero un modelo operatorio. so-
bre todo desde un punto de vista descriptivo. Aunque también desde otro, por-
que constatar las fases de todo el proceso es lo que permite ver de qué manera
los dos vastos periodos anteriores “‘cobran sentido y se resuelven” en un acto
de Fundacion, ese acto que Alberto Escobar sefiala en las obras de José Maria
Eguren y César Vallejo como acceso “al didlogo del hombre en el quehacer poé-
tico y la revelacion de la poesia en la cultura y la historia contemporanea”.

Ese acto empieza por un rechazo del fundamento ideologico positivista que
presidio la creacion literaria hasta el naturalismo. No es algo original tampoco:
se trata de una actitud generalizada; pero lo que importa son sus consecuencias
en el terreno de la produccion literaria. Ellas ponen a prueba a la vez que favo-
recen una potencialidad subyacente en el espacio cultural hispanoamericano que
fue intuida, aunque no suficientemente profundizada, en el momento moder-
nista.

La conviccion de que la tarea de la literatura no era “‘copiar la vida, sino ofre-
cer interpretaciones libres y poéticas”, la tendencia a “descubrir la verdad que
se oculta tras un disfraz”, *‘la busqueda de lo maravilloso ent anto que realidad”,
la definicion del artista como “el que nos secunda en el conocimiento y la expre-
sion de esa parte de nuestra vida que, a primera vista, parece incomunicable”
—acufiada por Georges Duhamel—, y otras notaciones semejantes con las que se
ha intentado caracterizar el periodo contemporaneo, encuentran su justificacion
en el horizonte de una crisis historica, desde la primera guerra mundial; pero
también en el cuadro de la ciencia moderna, cuyas teorias e hipotesis, como ob-
serva Helmut Hatzfeld, “estdn prontas a abandonar la logica y la causalidad, si

es preciso, por posibilidades suprarracionales y superrealistas™ 1.

La literatura deja entonces de ser objeto de programas y empieza a serlo de
reflexion poética, en una medida inédita aqui. Las categorias de concepto y
funcion pierden su énfasis preceptivo, porque el escritor tiende a cancelar el
ademan paradignatico para asumir la perplejidad y la extrafieza. Las declaracio-
nes que puntian este nuevo ciclo muestran a un escritor que al reivindicar la li-
beracion de lo imaginario toma partido por una literatura que se piense a si mis-
ma como literatura2®. Esa intransitividad supone una transformacion de las per-
cepciones de la realidad y, en lo artistico, un desplazamiento del interés, ahora
no sélo sometido a la presencia del objeto. Y esto no significa que el que escribe
se margine de la sociedad y niegue la historia —acusacién que mucho se oy6 en
ese tiempo y que sigue oyéndose—, sino una toma de conciencia de que el orden
de las relaciones en la escritura que dice los conflictos del hombre con el mundo

19. Esta cita y las anteriores, en el sugerente libro de H.A. Hatzfeld, Superrealismo. Ob-
servaciones sobre pensamiento y lenguaje del superrealismo en Francia. Traducido por
Carlos V. Frias. Buenos Aires. Argos. 1951. (Biblioteca Argos), pp. 6 y ss.

20. Una muestra, entre muchas: el temprano manifiesto “Non serviam™, de Huidobro.

Mas aca, el prologo de Salvador Reyes a los cuentos de Luis Enrique Délano, en 1928, Cf.
Promis, Ob. cit., pp. 267-269 v 287 y ss.
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son de distinta naturaleza que las que se producen realmente en la vida y perte-
necen a instancias ontologicas diversas. Por eso las llamadas Arzes poéticas no
preceden ahora al acto de escribir sino que lo constituyen en *‘La pagina blanca”,
como en el anticipador poema de Dario.

La perplejidad y la extrafieza; también la insatisfaccion como agente del cam-
bio. En 1933 Manuel Rojas anotaba estas dudas en ciertas “Reflexiones sobre la

literatura chilena’:

“No hay (...), en nuestras obras, un esfuerzo del pensamiento por crear
algo que represente, de manera objetiva, lo subjetivo del creador; no
hay el deseo o el impetu de volcar en la obra literaria lo que en noso-
tros no es solamente y exteriormente literario. es decir, lo que no sélo
se refiere a la simple forma escrita: el deseo de permanencia a través
del tiempo. la voluntad de dar a la obra literaria nuestra plasticidad in-
terna, si es que alguna tenemos.

“(...) nos falta personalidad en la literatura, personalidad de pensa-
miento. personalidad de espiritu y casi personalidad de expresion.
Creemos hacer obra literaria describiendo lo que vemos. transcribiendo
lo que nos cuentan no reproduciendo lo que hemos vivido (...) y lo ha-
cemos de modo superficial, sin mezclarnos en ello, suponiendo que
bastara eso y que nuestro paisaje, nuestros campesinos, nuestros monta-
fieses, por ser nuestros, llamaran la atencion hacia nuestra literatura.
Pero, ;serd eso literatura? Mucho me temo que no. Creo que sera més
bien literatura para turistas. No es el paisaje ni los habitantes de un pai-
saje los que hacen una literatura. Hay algo mas, algo mas™“".

Ese algo mas, qué duda cabe, estd en su novela mayor Hijo de ladron. Es lo
que ha hecho también que la poesia chilena, desde Gabriela Mistral a Enrique
Lihn y a los poetas mas jovenes (Oscar Hann, Manuel Silva, Rauil Zurita). y la
narrativa de Rojas. Juan Emar, Maria Luisa Bombal. José Donoso, Claudio Gia-
coni. Jorge Guzmdn. Enrique Lihn, Jorge Edwards, instauren un nuevo pation
literario, gestado en una busqueda que implicaba la lectura critica del pasado.
el enfrentamiento polémico y el ajuste de las relaciones con las diversas vertien-
tes culturales que se fueron asumiendo mas productivamente en lo que debia
ser el espacio de una diferencia, en el que la Mistral celebraria las acuidades no
solo del ojo recogedor, sino las del otro, “que esté mas adentro y que es el
‘transformador’ ”*, como ella decia?2. Un espacio, en suma, en el que podamos
reconocernos y ser reconocidos.

21. Cf. Promis, Ob. cit., pp. 323-324.

22. “‘Joaquian Edwards Bello”, en G. Mistral. Recados: Contando a Chile. Seleccion, pro-
logo y notas de Alfonso M. Escudero, O.S.A. Santiago de Chile, Editorial del Pacifico, S.A.
1957. (Obras Selectas de G.M. - Volumen 1V), p. 135.
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Algo deliberadamente he prodigado citas y menciones parciales en estas pa-
ginas, que de la misma manera no he querido sacar de un marco literario mas
bien general. porque las entiendo solo como una introduccion a las intervencio-
nes que escucharemos en seguida y al didlogo que habra de continuarlas.
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