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EL COMPANERO CRITICO JOSE ANTONIO PORTUONDO*

Roberto Fernandez Retamar

Negra Pancha,

qué pimienta...!

Negra Pancha,

qué lujuria...!

De manana en la batea

y de noche en la cumbancha.

Por inesperado que pueda ser para algunos, estos versos, del poema *‘Rumba
de la negra Pancha”, son del Doctor en Ciencias Filolégicas José Antonio Por-
tuondo. Se escribieron en 1932. forman parte de su libro Bacha, versos negris-
tas, y junto con otros del autor aparecieron en la orbita de la poesia afrocubana
1928-37 (Antologia), seleccion, notas biograficas y vocabulario debidos a Ra-
mon Guirao, que fue editada en La Habana en 1938. Sin embargo, ni el anun-
ciado libro Bacha se publico, ni, que yo sepa, José Antonio Portuondo ha insis-
tido en escribir versos. Quizas considerd, como dejo dicho en unas pdginas auto-
biogrdficas postumas Pedro Henriquez Urefia, de quien José Antonio es uno de
los mas eminentes discipulos, que “todo el mundo debe hacer versos hasta los
veinticinco afios; después solo los poetas.”” Obsérvese que Henriquez Urefia habla
de versos y no de poesia. Esta ultima, por supuesto. no desaparecié de su obra
critica: como en los casos de Marinello y del propio Portuondo, se trasfundié
en esa obra, la cual suele tener, entre otras, virtudes que por lo general se atri-
buyen a la buena poesia en verso.

En lo que toca al resto de la produccion literaria de José Antonio Portuondo.
la cual, en su mayor parte dedicada carifiosamente por €l, tengo ahora desple-
gada frente a mi como un ejéreito en visperas de combate, esa produccion es
de tal modo amplia y diversa, que me es de todo punto imposible dedicar si-
quiera un modesto comentario a cada uno de los trabajos que la integran. Ni po-
dria hacerlo en el breve tiempo de que dispongo hoy: ni, aunque mi discurso
fuera un curso (por ejemplo, un curso de posgrado sobre los estudios de José

(*) Palabras leidas al otorgarsele al Doctor en Ciencias Filoldgicas José Antonio Por-

tuondo la categoria docente especial de Profesor de Mérito de la Universidad de La Ha-
bana, el 14 de octubre de 1981.

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccion
1de 13
Monday, March 10, 2025



104

Antonio Portuondo, proyecto que bien vale la pena tomar en serio), ni aun asi,
digo. estaria ahora en disposicion de acometer tal empresa. Para ello, que desde
luego implicaria releer y restudiar la cuantiosa obra de Portuondo. me hubiera
sido necesario contar con un afio sabatico, o al menor con un trimestre por-
tuondico. Pero de mas esta decir que no he dispuesto de tal tiempo. Por el con-
trario, nuestra queridisima y vertiginosa Universidad me ha honrado pidiéndome
estas palabras con unos cuantos dias de antelacion; lo que es de veras honra
grande: porque hablar de Portuondo lo es, y porque suponer que tal cosa se
pueda hacer pasablemente bien en tan pocos dias como dedos tiene una mano,
es depositar en el honrado una confianza abrumadora. Después de todo. ni los
profesores somos émulos de Alberto Juantorena, ni Juantorena mismo. como
sabemos, puede mantener siempre su velocidad mayor.

Ante tal circunstancia. he debido renunciar al goce de leer de nuevo la tota-
lidad de la papeleria de José Antonio, y me he visto reducido practicamente a
confiar en la memoria (que por algo el magnifico y ahora secular Juan Ramén
Jiménez llamaria “‘ciega abeja de amargura™), apoyando a esa abeja aqui o alld
con alguna cita que ya tuviera subrayada en el cuaderno o en el libro. De todas
maneras, seria injusto que no mencionara al menos dos hechos que sin duda han
sido tomados en cuenta por nuestras autoridades universitarias al darme. la enco-
mienda, tan grata para mi, de pronunciar estas palabras: que en otra ocasion es-
cribi un articulo sobre su obra que al propio Portuondo no debe haberle pare-
cido del todo malo. cuando lo incluyé como prologo de la tercera edicion de su
excelente libro Concepto de la poesia.y sobre todo que a lo largo de muchos
anos, privada y publicamente, he proclamado lo que es obvio tanto para mis
alumnos universitarios como para los eventuales lectores de algunos de mis tra-
bajos: mi deuda con la obra magistral de José Antonio Portuondo, mi filiacién
en varios 6rdenes con respecto a esa obra. Repito hoy esto con verdadero orgullo
por varias razones: porque es la verdad; por ser Portuondo quien es; porque en
los estudios, como en la creacion de obras literarias, me parece enteramente va-
lido lo que Eliot dijo a proposito de la poesia, o mejor dicho de los poetas: que
un poeta absolutamente original es un poeta absolutamente malo; y ademas,
porque una de las pruebas de que la condicion subsudesarrollada en lo social
y lo economico de un pais o una zona no tiene que traducirse mecdnicamente
en el subdesarrollo de toda su produccion intelectual estd en el reconocimiento
alli de familias internas de trabajadores intelectuales, que van construyendo en
comun, generacion tras generacion, en un proceso que por supuesto no excluye
imprescindibles estimulos foraneos, pero que se configura con un rostro propio
y no vuelve a partir siempre de cero para recaer en él de nuevo: y si a nadie en
sus cabales se le ocurriria negar en Cuba una continuidad poética que tuvo su
primera gran figura en Heredia y llega a los adolescentes que en estos mismos
momentos pergefian sus primeros versos, otro tanto ocurre en lo que toca a los
estudios sobre literatura; negarlo es entregarse a una orfandad que deja al soste-
nedor de este melancélico criterio en situacién bien menguada: sin padre ni
madre.
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Lo primero que salta a la vista en la obra de Portuondo es la orgdnica, conse-
cuente y creadora posicion ideoldgica del autor, quien sin duda es uno de los
intelectuales marxistas leninistas mas relevantes de nuestra América. Lo segundo.
la multiplicidad. casi me atreveria a decir la heterogeneidad de su produccion.
Comencé citando sus “‘versos negristas”. Pero como el autor no ha insistido en
ellos, y ni siquiera los ha recogido en libro, creo que podemos atribuirlos a su
prehistoria en este veloz recorrido por su obra. Ahora bien, al margen de tales
versos, Portuondo ha ido tocando cuestiones tan variadas como ‘“‘El centenario
de El capital” y Notas sobre el problema epistemologico en la filosofia de Mai-
monides, ‘““Sobre el concepto marxista del héroe” y la novela detectivesca, la
obra de José Marti y La presencia de Polonia en la cultura cubana del siglo XIX,
“La Aurora” y los comienzos de la prensa y de la organizacion obrera en Cuba y
los cambios de la moda, la pintura de Mariano y la **Critica de la época”, aunque
sepamos que ha puesto interés especial en la estética, la teoria y la critica litera-
rias. Esta diversidad, con ser tan rica, no agota sin embargo su tarea. Esta que-
daria bien disminuida si no mencionaramos su larga actividad revolucionaria
(que arranca con su participacion en el seno del Ala Izquierda Estudiantil de San-
tiago de Cuba, durante la tirania machadista, y lo lleva desde 1936 a una firme
militancia marxista); sus labores como animador cultural dentro del espiritu de
esa militancia, patentes en innumerables conferencias dentro y fuera del pais, en
empresas radiales como la Hora Cubana de Cultura Popular (1936-37), el Insti-
tuto Popular del Aire (1937-38), patrocinado por la Hermandad de Jovenes Cu-
banos. y la Hora Ultra (1937-38) de la Institucion Hispano-Cubana de Cultura.
en su funcién como director, coeditor o miembro del consejo de direccion de
publicaciones como Mediodia (1936), Baragud (1938), Gaceta del Caribe (1944),
Unién, asi como en sus constantes y enriquecedoras colaboraciones en muchas
otras publicaciones no sélo de Cuba ni de nuestra América, sino también de los
Estados Unidos y varios paises europeos. dando pruebas mis de una vez de lo
que ¢l mismo puso como titulo desafiante a un libro suyo: El heroismo intelec-
tual (México. 1955); su condicion de profesor. que se inicia en 1944 en el Co-
legio de México. prosigue en numerosas universidades de los Estados Unidos,
Venezuela y Cuba (donde fue Rector de la Universidad de Oriente), le ha valido
recibir ¢l Doctorado Honoris Causa conferido por la Universidad de San Marcos,
Lima. y en cierta forma culmina hoy con el merecidisimo otorgamiento de la
categoria docente especial de Profesor de Mérito de esta Universidad donde ¢l
estudiara, de la que es Profesor desde 1965, y en relacion con la cual hay que de-
cir, sin el menor asomo de retérica y sin miedo a las grandes palabras, que es
uno de sus hijos mds preclaros por su conducta, por su saber, por su tarea forma-
dora; su caricter de fundador y primer director del Instituto de Literatura y
Lingiiistica de la Academia de Ciencias de Cuba, y de dirigente de la Union de
Escritores y Artistas de Cuba;y sin pretender agotar su biografia, su faena como
diplomitico, en el ejercicio de la cual ha defendido con la gallardia, el talento
y la chispa que lo caracterizan a la Revolucion Cubana, tanto en foros interna-
cionales como al frente de nuestras Embajadas en México (pais al que se halla
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entrafiablemente unido por haber estudiado y trabajado alli junto a nobles fi-
guras de la inteligencia) y en €] Vaticano, donde ha cumplido con éxito la dificil
tarea de sustituir a otro compaifiero intelectual de altisimos-méritos en la tarea
diplomatica: Luis Amado Blanco. No podremos olvidar que en ¢l formidable
discurso del 16 de abril de 1961 en que el compaiiero Fidel, la vispera de la in-
vasion mercenaria, proclamoé el caricter socialista de nuestra Revolucion, esta
citado el entonces Embajador de Cuba en México, José Antonio Portuondo, a
propoésito de unas enérgicas y valientes declaraciones suyas hechas durante aque-
llas horas dramaticas. Ni tampoco podremos olvidar, los que alguna vez tuvimos
ese privilegio, la forma delicada. fraternal y eficaz con que él y esa otra mitad
suya, toda belleza y luz, que aparece nombrada siempre al frente de sus libros,
“Berta, compaiiera”, saben recibir en su Embajada, que con ellos alli es siem-
pre un cdlido pedazo de la patria.

Ante la imposibilidad material. como he dicho ya. de comentar la totalidad
de su produccion escrita, en la que voy a centrarme en estas paginas, es menester
poner énfasis en algunas obras, e intentar algin orden en ellas. No es poca la
tentacion, a proposito de esto Gltimo, de trasladar a nuestro caso lo que sugirid
José Antonio en el prologo de su altimo libro publicado hasta la fecha: Orden
del dia (La Habana, 1979). En dicho prologo (llamado “Fijate. compafiero™).
¢l propuso una solucion para el orden del dia de las millonasias reuniones que
solemos tener (no ceso de repetir la frase que le of a Félix Pita Rodriguez: “el
nuestro no es sdlo un pueblo unido, es ademds un pueblo reunido™). La sugeren-
cia de Portuondo es ésta: “un ‘orden del dia’ permanente, invariable. reducido
a tres puntos esenciales: 1. Tifiosas. 2. Paracaidas. 3. Asuntos generales.” Si no
me atengo. sin embargo, a tan atractiva clasificacion, es porque ella atafie a esa
obra de circunstancia, con “‘sentido perentorio y de urgencia inmediata”, que es
la habitual tanto en Portuondo como en practicamente todos los intelectuales
revolucionarios, durante estos afios hermosos, afiebrados y entusiastas: lo que,
si excluye la serenidad, da vigor y fuego al trabajo. Pero en la produccion del
maestro santiaguero no hay solo tal obra de circunstancia, sino también trabajos
mas demorados, estudios mas sosegados. No quisiera. sin embargo. abandonar
aquellos términos mencionados por Portuondo sin recordar lo que a propdsito
de ellos y otros similares dice José Antonio en el prologe mentado:

Ya nuestro Instituto de Literatura y Lingiistica de la Academia de
Ciencias de Cuba ha iniciado el estudio de “los campos semdnticos en
el Iéxico sociopolitico de Cuba™ y sobre *‘la fraseologia cubana del pe-
riodo revolucionario™, que. a su debido tiempo, nos dirin mucho sobre
este afin justo de “optimizarlo” todo, de la zafra a los versos, de acuer-
do con las orientaciones que nos “bajan” o los planteamientos que se
produzcan “‘a nivel de” los organismos pertinentes...

Una vertiente importante de la obra de José Antonio Portuondo es la que
atafie al estudio de la literatura o incluso de la cultura cubana en su conjunto.
El primer libro suyo de esta linea fue su Proceso de la cultura cubana (Esquema
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para un ensayo de interpretacion) (La Habana, 1938). intento inicial por presen-
tar con una Optica marxista leninista nuestra cultura. No es solo ¢l titulo lo que
recuerda al ultimo de los Siete ensayvos de interpretacion de la realidad peruana,
de José Carlos Mariategui: “El proceso de la literatura”. Es que la perspectiva
y ¢l aliento de este libro, al mismo tiempo sabio y juvenil, revelan en Portuondo
la fértil impronta dejada en él por el gran peruano, quien habia desaparecido tan
solo ocho afios antes. El libro sigue conservando interés porgue, ademds de pre-
sentar a la luz del materialismo historico una vision de nuestro pasado cultural.
ofrece el pulso vivo de la cultura cubana en aquel afio de 1938, en que la guerra
de Espana habia decidido tantas vocaciones y alertado a tantas inteligencias.

Portuondo afinara aun mas sus instrumentos en El contenido social de la lite-
ratura cubana (México. 1944), pequefa obra cefiida. como su nombre lo indica.
a la literatura, y a un aspecto (esencial) dentro de ella. Pudiera decirse que de un
desarrollo de la misma y de un posterior “Esquema de las generaciones literarias
cubanas™ (recogido en La historia y las generaciones, Santiago de Cuba, 1958),
surgiria, en 1960, su Bosquejo historico de las letras cubanas, que en 1962 co-
noci6 una segunda edicion ampliada, y que, traducido al francés, el ruso. el chino
y el alemdn. se habria de convertir en uno de los libros que mas han contribuido
a dar a conocer en el mundo una vision panoramica de nuestra literatura.

Esta vertiente de la obra de Portuondo la ha de completar por ¢l momento un
libro que la Editorial Letras Cubanas dara a conocer proximamente. con ¢l nom-
bre Capitulos de literatura cubana y prologo de Salvador Arias. lgnoramos atn
el contenido del libro, pero de suponer que incluird una parte de los muchos y
valiosos trabajos que José Antonio ha dado en conocer en publicaciones perio-
dicas y en volimenes con colaboraciones de autores varios —y quién sabe si tam-
bién algiin material inédito hasta la fecha—, y donde ha estudiado acuciosamente
desde los origenes de nuestra literatura hasta Nicolas Guillén y otros autores
contemporaneos. Creo que puede y debe decirse que con la suma de sus textos
en este orden Portuondo ha colaborado mas que nadie a que se tenga una vision
cientifica, atenida al materialismo historico, de nuestra literatura.

A tres afios de haber publicado su Proceso de la cultura cubana, José Antonio
Portuondo termind de escribir otro libro fundamental: su tesis para optar al
grado de Doctor en Filosofia y Letras de esta Universidad de La Habana. Aun-
que en nuestro pais luchamos encarnizadamente contra los privilegios. algunos
sobreviven. Asi, como profesor de la Universidad de La Habana, ejerci un dia el
inocente privilegio de ramonear (actividad que el dicionario no recoge en el sen-
tido con que aqui lo usamos y que debe tener algo que ver con Gomez de la
Serna) entre las muchas tesis de grado presentadas en nuestra antigua Facultad
de Filosofia y Letras, y di con el original de la tesis de Portuondo. Llamo la
atencion sobre esto, porque el libro no apareceria publicado sino cuatro afos
mas tarde, por El Colegio de México, lo que implico algunas ligeras modifica-
ciones. La tesis original, llamada Concepto de la poesia (Introduccion a la Teoria
de la Literatura), lleva a su frente una “Advertencia” donde se lee:
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El presente trabajo —destinado de manera primordial a servir de tesis
para el Doctorado en Filosofia y Letras de la Universidad de La Haba-
na— aspira a iniciar en nuestro pais, y tal vez en nuestra lengua, de una
manera mas o menos sistematica, los estudios de Teoria de la Litera-
. tura. (...) En ello estriba la novedad del presente trabajo, y en la adop-
cion del materialismo dialéctico como criterio cientifico rector del

mismo.

Ya en otra ocasion insisti en el hecho de que este libro, escrito entre 1940 v
1941, aunque solo vino a ser publicado en el 45, con el escueto titulo Concepto
de la poesia, antecede al libro capital de Alfonso Reyes El deslinde. Prolegome-
nos a una Teoria de la Literatura, publicado en 1944, y que habia sido previa-
mente, segin confiesa Reyes, “la base de un curso en El Colegio Nacional. Mé-
xico, junio a agosto de 1943, y febrero a marzo de 1944”; curso que. por consi-
guiente, también fue posterior a la realizacion de la tesis de Portuondo, quien si
se valio, desde luego, de trabajos anteriores de Reyes. En consecuencia, el libro
de José Antonio no pudo ser deudor de £l deslinde (el cual, segun Portuondo.,
inicia “‘los estudios de Teoria de la Literatura (...) en nuestra lengua, con plena
autoridad™), y debe ser leido como un texto anterior al del maestro mexicano.
Vistas asi las cosas, es grande la admiraciéon que merece esta tesis de Portuondo,
quien no tenia aln treinta afios cuando empezo a escribirla: tesis que se propo-
nia, como ya se ha dicho. “iniciar en nuestro pais, y tal vez en nuestra lengua,
de una manera mas o menos sistematica, los estudios de Teoria de la Literatura™.
y hacerlo habiendo adoptado *‘el materialismo dialéctico como criterio cienti-
fico rector”. Estoy seguro de que no incurro en patrioterismo si afirmo que este
texto de Portuondo merecia un reconocimiento internacional. Recuérdese que
solo a partir de la publicacion en 1933 de la antologia realizada por el investi-
gador soviético Mijdil Lifshits de textos de Marx y Engels sobre cuestiones esté-
ticas y literarias empezaron a conocerse con verdadero rigor los criterios que
sobre tales cuestiones tuvieron los fundadores del materialismo dialéctico e his-
térico. Piénsese igualmente en un libro tan admirable por muchos conceptos,
pero tan insuficiente o confuso por otros. como flusion y realidad (1937), del
extraordinario inglés Christopher Caudwell, quien, como su gran compatriota
Ralph Fox, murié heroicamente peleando en la guerra de Espana, y se compren-
derd por qué digo esto. Piénsese por tltimo en el libro del también inglés George
Thomson Marxismo y poesia, riguroso coetaneo del de Portuondo. Thon.son,
a quien entre nosotros conocemos no solo por ese libro, sino también por otro
dedicado a los primeros filosofos griegos, fue un seguidor de Caudwell. Al publi-
carse en Cuba Marxismo y poesia, en 1969, lo acompafiaba una “Nota del edi-
tor” que dice:

Seria dificil medir la importancia de este ensayo sin tener en cuenta
que fue escrito cuando la bibliografia marxista sobre el tema ain no
habia alcanzado la difusion y la coherencia que hoy tiene en todo el
mundo. Es en los altimos afios de la década del treinta y principios del
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cuarenta que la critica marxista aborda la literatura y el arte en lo que
tienen de especifico.

Y mds adelante, se afirma que en ese libro Thomson “nos da un analisis que
en cierta forma inaugura la aplicacion cientifica del marxismo al estudio de la
génesis del arte. Por encima de sus limitaciones, ahi radica la vigencia de este
ensayo.” No me interesa ahora polemizar con esas palabras, lo que llevaria a
considerar cuanto hay de avanzado sobre el tema en Marx, Engels y Lenin,
cuanto hay de salvable en Lafargue, Mehring o Plejanov, cuinto debemos por
ejemplo a Lunacharsky (de quien Desiderio Navarro acaba de entregarnos la
mds amplia y atinada antologia que existe en espaiiol). Lo evidente es que lo
vilido en las palabras anteriores aplicadas a Thomson puede ser dicho literal-
mente de Portuondo, cuyo libro me parece superior al del inglés, el cual, desde
luego, no carece de méritos.

Entre 1944 y 1946, Portuondo fue becado por El Colegio de México para
realizar estudios e investigaciones de Teoria Literaria bajo la orientacion de
Alfonso Reyes, al mismo tiempo que ensefiaba en la institucion. Sin duda se
trato de una rica experiencia intelectual, por el rigor y la sonriente y vasta sabi-
duria del gran mexicano, los cuales han debido dejar huella en las virtudes simi-
lares que posee Portuondo. Pero en todo caso, como ya he dicho, el nicleo ini-
cial de la Teoria Literaria propuesto por Portuondo es previo a esa relacion suya
con Reyes.

Sélo en 1972, y en La Habana, volvié a ver la luz Concepto de la poesia.
Esta segunda edicion aparecio acompaada de cinco ‘‘aproximaciones a la Teo-
ria de la Literatura™. No voy a repetir aqui lo que en otra parte dije sobre esos
textos, los cuales no serian exactamente los mismos en la tercera edicion, que
volvié a ser mexicana (1974). Me limitaré a insistir en la agudeza de la nota
“Teoria de la Literatura”, escrita como comentario a la primera edicion (1949),
en inglés, de la Teoria de la Literatura del checo René Wellek y el norteameri-
cano Austin Warren, y a volver a lamentar que esa nota no hubiera aparecido,
como prélogo o como epilogo. en la edicion cubana (1969) de dicha obra.
Lo que es singular, y vuelve a llamar la atencion sobre la importancia que no po-
cos textos de Portuondo tienen mas alla de nuestro Continente, es que la obra
en cuestion, al traducirse hace pocos afios al francés, provocara entre los epi-
gonos del estructuralismo que a la sazon hacian ola en Francia, una beateria
de la que hubiera podido aliviarlos la lectura del comentario que nuestro in-
quieto santiaguero habia dado a conocer décadas antes en la revista Cuadernos
Americanos: comentario que no se limito a la facil alabanza del libro ni a la no
menos ficil pedrea, sino que desde el primer momento hizo ver, con riguroso
criterio marxista leninista, las virtudes y los defectos del libro.

Si bien Portuondo, siguiendo en esto por desgracia a Reyes, no ha llegado
a completar su propia Teoria de la Literatura, no es menos cierto que ha dejado,
no solo en las “aproximaciones* mentadas, sino en muchos otros trabajos, ca-
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pitulos de esa teoria. Asi, por ejemplo, cuando emplea el método estilistico,
por primera vez en Cuba. al analizar “Los dos principes”. de José Marti, en el
altimo capitulo de la version original de su tesis: capitulo del que, quizds por su
cardcter mds practico que teorico, prescindio al aparecer editado el libro, y que
sdlo vino a publicarse en 1974, en el numero 5 del Anuario Martiano. Otra rele-
vante contribucion suya es su apreciacion, tan infrecuente entre tedricos e inves-
tigadores marxistas, del criterio generacional, en trabajos como ‘“Realidad y
falacia de las generaciones™, de 1950, o ** ‘Periodos’ y ‘generaciones’ en la histo-
riografia literaria hispanoamericana”, de 1948 (recogidos ambos en La historia
y las generaciones, cit). Sin pretender agotar el terreno, es imprescindible men-
cionar su vision de la propia critica hispanoamericana. que a menudo es una
teoria de dicha critica: véanse sus textos “Situacion actual de la critica hispa-
noamericana’’. de 1949 (recogido en La emancipacion literaria de Hispanoamé-
rica, La Habana, 1975), y en especial su imprescindible *‘Crisis de la critica lite-
raria hispanoamericana”, 1952 (incluido en EI heroismo intelectual, cit.). Si a
ello afiadimos sus estudios de conjunto sobre literatura hispanoamericana y otros
sobre autores y obras en concreto que con frecuencia desbordan su marco para
apuntar a cuestiones teoricas, se comprenderd por qué afirmé en 1972 que no
pocos de tales trabajos, dicho sea con las mismas palabras que entonces empleé,
“constituyen imprescindibles aportes suyos a una teoria de lz literatura hispa-
noamericana’. Para algunos escasos lectores del tipo llamado por Lezama *‘de
teclado ligero™. la mera mencién (que no habian escuchado antes) de que pu-
diera existir tal teoria, les produjo un curioso sobresalto. Es grato y estimulante
saber que, a diferencia de ellos, el propio José Antonio Portuondo, con toda su
orquesta, escribiera posteriormente, en las palabras que leyé durante el acto de
investidura de Doctor Honoris Causa en Lengua y Literaturas Hispanicas de
Alejo Carpentier, celebrado en este mismo lugar el 3 de enero de 1975: *‘Alejo
Carpentier (...) (que) ha abierto nuevos caminos en la narrativa y en la musico-
logia, en el periodismo y en la radiodifusion (...) ha fundamentado teorica,
cientificamente, toda esa rica labor creadora, trazando pautas para una nueva
teoria de la literatura hispanoamericana.” (El sutrayado es nuestro. R.F.R.).

No cabe duda de que una tercera linea de estudios en que José Antonio Por-
tuondo ha alcanzado uno de los mads altos niveles no solo en nuestro pais ni
solo en nuestro Continente, sino en el mundo todo, es la que corresponde a sus
trabajos sobre José Marti. Aunque seria injusto decir que durante el primer
cuarto de este siglo la labor martiana fue olvidada entre nosotros (bastaria re-
cordar entre otros hechos que entonces se realizé la primera edicién de sus obras,
en quince volimenes, compiladas por su fiel albacea literario Gonzalo de Que-
sada y Arostegui), es a partir del ensayo seminal de Julio Antonio Mella “Glosas
al pensamiento de José Marti” (1926) cuando empieza a verse con pupila cien-
tifica el sentido revolucionario profundo de la tarea del Maestro. En esta linea,
donde descuellan entre otros Emilio Roig y Juan Marineilo, se encuentra Por-
tuondo. Creo que le corresponde a é] haber realizado el primer estudio serio so-
bre *“Aspectos de la critica literaria en Marti” (1942), y mas tarde la que hasta
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ahora sigue siendo la mejor contribucion sobre el tema: José Marti, critico lite-
rario (1953). Ha estudiado también ‘‘La voluntad de estilo en José Marti”, ha
abordado estilisticamente *‘Los dos principes” (en trabajo al que me referi ya),
ha subrayado el caracter de escritor revolucionario de Marti, su tarea periodis-
tica, sus ideas sociales, su teoria del partido revolucionario, lo ha comparado
(senalando, llegado el caso, simpatias y diferencias, como hubiera dicho nuestro
maestro Reyes) con Dario, con Hidalgo, con Judrez, con Lenin, con Botev; y
ha combatido con energia los “Retratos infieles” de Marti y el diversionismo
ideoldgico en torno suyo: aspecto este iltimo que cobra nueva y deleznabie vi-
gencia ante el desfachatado anuncio hecho por los gobernantes fascistas norte-
americanos de que a partir de enero proximo comenzara a funcionar en los Es-
tados Unidos, con destino a Cuba, una estacion de radio que llevara el nombre de
nuestro Héroe Nacional, el primer antimperialista de nuestra patria mayor, el
mas implacable censor de los males del capitalismo norteamericano entre las
grandes figuras de nuestras guerras de emancipacion. el autor intelectual del 26
de Julio, segun la declaracion tan famosa como justa del propio Fidel. Sélo
la grosera arrogancia y la estulticia rupestre de tales gobernantes explica un
hecho de esa naturaleza. De mds estd decir que cuantos nos consideramos martia-
nos, dentro y fuera de nuestro pais, combatiremos con todos los medios a nues-
tro alcance esta burda patrafia. Entre esos combatientes, una vez mas, tendra
sitio de vanguardia José Antonio Portuondo.

Muchos de sus mejores trabajos sobre Marti han sido reunidos finalmente en
un volumen que. con el titulo Marti, escritor revolucionario, publicara pronto.
en colaboracion con la Editora Politica, el Centro de Estudios Martianos, de
cuyo Consejo de Direccion, naturalmente, forma parte Portuondo. Se trata de
una noticia feliz, ya que hasta la fecha a los estudiantes y a los estudiosos de la
obra del Maestro se les hacia dificil consultar no pocos de los medulares trabajos
de Portuondo sobre el autor de “Nuestra América™. Y estos trabajos en no pocos
casos aportan revelaciones definitivas.

Dentro de la diversidad de asuntos tratados por Portuondo (una diversidad
de la que hemos querido dar una idea aunque vaga en lineas anteriores), no
querria dejar de sefialar sus originales contribuciones a una mejor comprension.
a un mejor enjuiciamiento, de la novela detectivesca, policial o policiaca. El pri-
mero de esos estudios suyos, £n torno a la novela detectivesca, fue ofrecido en
forma de conferencia en la recordada Sociedad Lyceum de La Habana, en el
mes de marzo de 1947. Ese mismo afio, una version crecida de la conferencia
aparecio publicada como uno de aquellos lindos Cuadernos Cubanos, el primero
de la Coleccion del Siju: Cuadernos que, lamentablemente, tuvieron vida efi-
mera. Ya Reyes habia defendido esa literatura dos afios atras exponiendo enton-
ces criterios que atemperaria en 1959, cuando escribié: “Yo exageré en 1945
hasta decir que era el género cldsico de nuestro tiempo, una impopular verdad a
medias, como lo definiria Chesterton.” Aunque aquella defensa hecha por Reyes
en 1945 debio influir en Portuondo, lo cierto es que lo habitual para la época
era cierta actitud vergonzante cuando no hipdcrita, segiin Reyes, entre los ya
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numerosos lectores de tal literatura. En lo que toca a nosotros, la conferencia
de Portuondo resultd, como tan frecuentemente han sido sus trabajos. funda-
dora. No so6lo revelo en el erudito en tantos otros temas un conocimiento co-
pioso de novelas policiacas (conocimiento que comparte con algunos miembros
de nuestra Facultad que yo me sé, vilgame el mistralesco dativo ético), sino una
aguda vision marxista leninista del tema, lo que, segin creo, no tenia preceden-
tes en la lengua. Para Portuondo, la novela policial es (...) un género popular de
literatura que aprovecha la realidad emocionante, iluminadora, del crimen para
mostrar el poder superior de la razon humana y revelar las miserias de la socie-
dad contempordnea. del orden social vigente. (...) Nueva novela de caballeria
en nuestra edad de la decadencia capitalista.

Entre los otros trabajos de Portuondo sobre esta literatura, quiero destacar
de modo especial la respuesta a la revista Moncada, que aparecio en el numero 1
de 1971, y “"La novela policial revolucionaria™, prélogo de una novela cubana:
y quiero destacarlos, porque tales trabajos, asi como la gestion personal de Por-
tuondo, han tenido una evidente responsabilidad en que se haya desarrollado,
sobre nuevas bases ideologicas, una literatura policial de la Revolucion Cubana,
que se halla en proceso de crecimiento. y cuenta ya con varias obras de buen
nivel. Ha correspondido a nuestro Ministerio del Interior, a través de sus con-
cursos. dar el apoyo esencial a ese desarrollo, y a Portuondo. a la cabeza de
otros compafieros. ofrecer la fundamentacion teorica del hecho. No quicro de-
jar de mencionar que al calor de esta literatura policial de nuestra Revolucion,
José Antonio Portuondo, sin dejar de ser el hombre de carne y hueso que es.
paso a ser en vida un personaje de ficcion. Como tal aparece en la novela de Luis
Rogelio Nogueras y Guillermo Rodriguez Rivera El cuarto circulo (1976). que
esta dedicada “‘a José Antonio Portuondo. compaifiero”. El sosias de José Anto-
nio es alli “un hombre de algo mds de sesenta afos, de tez rozagante y blanqui-
simos cabellos™. lee El deslinde. a los clasicos del materialismo dialéctico ¢ his-
térico y a Marti. ademds de novelas policiacas. se llama el doctor del Pino. y
por supuesto colabora a descifrar el enigma.

Como anuncié, y como a estas alturas temporales es evidente, estoy obligado
a dejar en el tintero paginas sin cuento sobre las mucho mds numerosas que José
Antonio ha dedicado a una miriada de asuntos. En lo que toca a la critica lite-
raria. sin embargo. hay algunas cuestiones a las que no puedo dejar de aludir.

En un texto fundamental que ya mencioné, y que en 1982 cumplird treinta
anos de haberse publicado por primera vez, “Crisis de la critica literaria hispa-
noamericana”, Portuondo sefialé entre las causas de aquella crisis la falta de
una estable concepcion del mundo en que apoyar las tablas de valores, de una
adecuada Teoria de la Literatura. de preparacion en los criticos jovenes, y de
una prensa realmente independiente; y concluy6 sefialando que en este instante
de crisis total que vive el mundo —no estamos pensando s6lo en Hispanoamé-
rica— el buen critico debe poseer, por encima de todas las virtudes intelectuales
que tradicionalmente se le exigen, una eminente cualidad moral, el heroismo.
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Heroismo para soportar sin quiebras la destruccion de sus instrumentos de tra-
bajo, la presion conjurada de la politica y la estrangulacion econdmica, el exilio.
la carcel y la muerte.

A casi tres décadas de escritas esas palabras, muchas de ellas conservan una
actualidad que sobrecoge. Los brutales regimenes reaccionarios impuestos con
la connivencia o por la decision directa del imperio yanqui en tantos de nuestros
paises han significado para no pocos de sus mejores criticos, de sus mejores in-
telectuales, como de sus pueblos en general. “el exilio. la cdrcel y la muerte™.
Entre las recientes exposiciones de este hecho dramitico, véase por ejemplo
la conferencia de Mario Benedetti “El escritor y la critica en el contexto del sub-
desarrollo™, 1977 (Casa de las Américas, n. 107, marzo-abril de 1978, recogido
luego en el libro del autor EI recurso del supremo patriarca, México. 1979.
Pero tambi¢n ey verdad que el triunfo de la Revolucion Cubana. a siete anos de
aparecido el texto de Portuondo. abrié un capitulo nuevo, irreversible, en la
historia de nuestra América. y, entre muchos otros aspectos, ha hecho reverde-
cer alli (aqui) el marxismo leninismo, lo que no podia dejar de manifestarse en
los estudios literarios. Hoy puede hablarse ya de una nueva critica literaria lati-
noamericana donde muchas de las faltas agudamente sefialadas por Portuondo
son cada vez menos visibles. Ello no quiere decir, desde luego. que tal critica
nueva (y esto es valido también para otros estudios literarios) haya surgido sin
vinculos orgdnicos con trabajos del pasado prerrevolucionario. Ademds de que
ella seria impensable sin la labor previa de un Marti. un Henriquez Urefia o un
Reyes. demos la palabra sobre este punto (ya que siempre es dificil ser juez y
parte) a la estudiosa francomexicana Frangoise Perus. quien en entrevista apare-
cida en la revista panamefia Tareas. n. 51. ener-marzo de 1981. afirma con toda
razon:

tales planteamientos no carecen de antecedentes ni surgen en el con-
texto latinoamericano actual en forma aislada. Pienso ante todo en la
obra primera de J/osé/ C/arlos/ Maridtegui. en Juan Marinello y José
Antonio Portuondo, que sentaron una tradicion de analisis de las préc-
ticas y los procesos literarios latinoamericanos a la luz del materialismo
historico. En esta tradicion, de la que somos todos tributarios. se ins-
criben actualmente los ensayos de Roberto Fernindez Retamar. las
agudas reflexiones de David Vifias. los trabajos de Jean Franco, los de
Antonio Cornejo Polar, Nils Castro, Carlos Rincon o Angel Rama. A
estos trabajos hay que afiadir ademds las investigaciones que en este
mismo campo se llevan a cabo en los paises socialistas (europeos, co-
mo los de Adalbert Dessau en la R.D.A.

En el caso concreto de la Cuba revolucionaria, José Antonio Portuondo, en
su intervencion en el Férum de la Critica organizado por la Unién de Escritores
y Artistas de Cuba en 1962, sefialé los tres deberes capitales de “‘un critico cu-
bano en nuestros dias”: estudiar con seriedad el materialismo dialéctico e his-
torico v los correspondientes “‘instrumentos de investigacion estética para poder
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aplicarlos a la nueva realidad que se esta produciendo entre nosotros”, *“‘orien-
tar al publico consumidor”, y *“‘colaborar con los compafieros creadores’ (“Mas
sobre la critica”. 1962. en Estética y Revolucion, La Habana, 1963). En nuevos
textos, Jos¢ Antonio ha ampliado estos deberes o funciones, en consonancia
con lo que planteara Juan Marinello en una memorable conferencia suya ““Sobre
nuestra critica literaria” ofrecida en esta Universidad el 4 de diciembre de 1969.
Para el gran maestro, “la critica actual (...) debe ser explicacion, orientacion y
creacion.” Juicio en que insistird en entrevista que algo antes de su muerte le
hiciera el Centro de Investigaciones Literarias de la Casa de las Américas. Dijo
entonces el autor de Creacion y Revolucion: “El critico no deja —no debe de-
jar— de ser un creador, y en ese maridaje se encuentran los criticos mejores”,
entre los que Marinello, desde luego, cita a Portuondo. Por su parte. José Anto-
nio. en su trabajo “La critica y los modos de interpretacion de la obra literaria™
(aparecido originalmente en Anuario L/L, n. 34, 1972-73, y recogido luego en
Orden del dia, cit.), dird que la critica literaria es “uno de los géneros o formas
de expresion literaria, y, en consecuencia, participa de los caracteres propios
de toda obra u objeto literario”. Y mas adelante: “tan creador es el critico lite-
rario como el autor criticado.”

Otro punto que es necesario subrayar en Portuondo es que la firmeza de sus
convicciones en ésta como en todas sus tareas (“tenemos que insistir con Grams-
ci”, ha dicho, “en la condicion militante del critico literario™), no lo cierra dog-
maticamente a la constante busqueda de las ciencias o a la riqueza multiforme
de las artes, ni lo lleva a sentirse mds alld de cualquier polémica interna, siempre
que ella sea mantenida con la limpieza y el espiritu camaraderil de que él mismo
no se cansa de dar muestras.

Hay ademds en la tarea critica de José Antonio Portuondo algo que de se-
guro es una de las mayores satisfacciones que pueda recibir un investigador o
un critico: su cardcter fecundante. Ya mencioné cdmo él ha contribuido al de-
sarrollo de la literatura policial en la Cuba revolucionaria. De algun poeta sé que
lo acribill6 a cartas hace afios, cuando era muy joven e inexperto, y obtuvo mu-
chas respuestas orientadoras de él. Tengo entendido que su trabajo *‘Alcance a
las relaciones”. de 1956 (recogido luego en Astrolabio, La Habana, 1973), hizo
renacer en Santiago de Cuba, la ciudad de su corazdn, esa “curiosa forma de tea-
tro popular” que se habia perdido por “la ignorancia prejuiciosa y la desidia”.
Su actual reflorecimiento, gracias a la excelente tarea del Cabildo Teatral San-
tiago dirigido por Raul Pomares, es otra de las muchisimas razones para que to-
dos vayamos a la feérica Santiago, “‘en un coche de aguas negras” o como se
pueda. Pero el ejemplo mds hermoso de ese caricter fecundante de la critica de
Portuondo nos lo ofrece la obra de José Soler Puig. Desde su novela inicial,
Bertillon 166, que obtuvo el primer Premio de Novela Casa de las Américas, en
1960, hasta esa obra maestra de la novelistica latinoamericana que es £l pan dor-
mido (1975), el consejo sabio, generoso y fraternal de José Antonio para su gran
coterraneo ha desempefiado un papel decisivo. Pocas veces tiene un critico la
ocasion de realizar tamana labor; y pocas veces tiene un escritor la dicha de
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contar con tal critico. Se trata de un ejemplo admirable en el que José Antonio
ha puesto en evidencia, “con todos los hierros”. su concepto de lo que es, de lo
que debe ser un critico.

A lo largo de estas paginas, hemos visto que Portuondo no es solamente un
critico: es también un teorico, un historiador, un investigador, un profesor (me-
jor un maestro, segiin su propia definicion: “el hombre que forma’’), un diplo-
matico y varias cosas mds, todas buenas. Sin embargo, creo que su definicion
mejor es la de critico: por supuesto, la del que ejerce esa critica de que, segin
Portuondo, hablo el gran colombiano Sanin Cano al decir: *“‘La critica abarca
todas las zonas del pensamiento, porque criticar, segun lo estd evidenciando el
origen de la palabra, es fundar, discernir, opinar.” ;No ha fundado, discernido
y opinado, amplia y luminosamente, nuestro José Antonio Portuondo? Y no
sé por qué uso el pasado, ya que, para volver a citar a Sanin Cano y aplicarle de
nuevo la cita de José Antonio, un hado benigno lo ha condenado a vivir joven.
Con perplejidad y esperanza (esto ultimo, por evidentes razones egoistas) me en-
teré de que estd proximo a cumplir setenta afios. Aquel joven de ojos claros e
inteligencia y corazon ain mas claros que una tarde, hace mds de treinta afios,
mi novia y yo vimos levantarse en una conferencia como quien ve a una leyenda
viva, ha trocado la cabellera oscura por una hermosa cabellera blanca. Nada mas.
La lealtad a los principios, la generosidad, el fuego, la avidez de saber, la cordia-
lidad, el humor, hasta su elegante, esbelta y liviana figura de esgrimista en vaca-
ciones, son los mismos. La vida, que a nosotros nos dio el privilegio de tenerlo,
le ha dado a él grandes y merecidas felicidades, desde la plena identificacion con
la mujer amada y un magisterio que crece y crecera en discipulos agradecidos,
hasta llegar a ser protagonista de la Revolucién por la que luché desde su juven-
tud. Para él, como para Pedro Henriquez Urefia, “el ideal de justicia estd antes
que el ideal de cultura: es superior el hombre apasionado de justicia al que sdlo
aspira a su propia perfeccion intelectual.” Este sabio apasionado de justicia ha
escrito una y otra vez que, sobre todo en situaciones revolucionarias como la
que vivimos, el critico es “‘simple y sencillamente el compariero. Nada mis.”
Los que nos hemos enriquecido en forma incalculable con sus libros, sus articu-
los, sus conferencias, sus clases, sus cartas, sus conversaciones, su firmeza ideo-
logica, su humanismo socialista, su risuefla e insondable erudicion, podemos
aquilatar plenamente lo que esto quiere decir. Hace algunos afios escribi6 Pepé
(creo que se le puede llamar por su nombre verdadero, alora que voy a termi-
nar): “En el proceso histérico de la critica literaria hispanoamericana dos figu-
ras se destacan capitales: Andrés Bello (1781-1865), el fundador, y Pedro Hen-
riquez Urena (1884-1946), ¢l orientador.” Claro que otros nombres pueden ci-
tarse. Hoy es imprescindible afiadir uno cuya compaiiia nos llena y nos ha lle-
nado durante décadas de orgullo y de alegria: José Antonio Portuondo, nada
menos que el compafiero critico.
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