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EN TORNO A LA LLAMADA GENERACION DE DRAMATURGOS

HISPANOAMERICANOS DE 1927 MAS UNAS POCAS OBSER VACIONES
SOBRE EL TEATRO ARGENTINO MODERNO!.

(ELEMENTOS DE AUTOCRITICA)

Grinor Rojo

Debo iniciar mi intervencion de hoy con un mea culpa: en un libro que publi-
qué en 1972,y que contenia una reelaboracion de mi tesis doctoral, fui yo quien
por primera vez hizo la traslacion del esquema generacional de Cedomil Goic al
teatro hispanoamericanoz. Hablé alli de una generacion de dramaturgos hispa-
noamericanos de 1927, a la que me_propuse estudiar, y estudié en efecto, en dos
de las que entonces me parecian sus direcciones mayores: la direccion fanta-
sista —cuyo remate era'lo que a falta de mejor nombre denominé el teatro puro,
esto es. un teatro que sacrifica el contenido referencial en aras de la teatralidad—
y la direccion psicologica —cuyo remate respectivo era, y como no habia de
serlo, la creacion de un teatro de intenciones y lenguaje metafisicos—. Es el caso
que diez afos han pasado ya desde la publicacion de ese libro y que, aunque to-
davia conservo para la investigacion y para algunos de los analisis que encierra
un cierto respeto, amén de las debidas y muy sentidas nostalgias, mis puntos de
vista sobre su asunto, y sobre otros, concernientes todos a la evolucion de la
literatura y el teatro del (sub) continente, han variado de una manera sustancial
No es necesario dar cuenta aqui de los avatares personales que en mi determina-
ron este cambio. Mas importante es establecer, con la mayor honestidad posible.
que mis discrepancias con ese otro que fui yo hace diez afos tienen que ver con
mi manera de entender hoy la historia contemporanca de América Latina (no
hablo ya de la historia contempordnea de Hispanoamérica. Las diferencias lin-
giisticas devienen para mi a estas alturas, si no negligibles por completo. mas
bien secundarias), en general. y en particular, en lo que atafie al desarrollo de la
historia ideologica.

Ahora bien, la perspectiva amplia en la que actualmente me parece preferi-
ble colocar una investigacion de la totalidad o de segmentos parciales de una u

1. Leimos una version resumida de este trabajo en la sesion Text and Theatricality in
the Argentinian Theater of the Generation of 1927, en el 960. Congreso de la Asociacion
de Lenguas Modernas de los Estados Unidos, MLA, en diciembre de 1981. La brevedad del
texto, excesiva para sus propositos, la extension de las notas, que contienen algo de lo que
no pudo induirse en la lectura, y el estilo oral se deben, al menos en parte, a esa circunstan-

cia.

2. Grinor Rojo. Los origenes del teatro hispanoamericano contemporineo. La genera-
cion de drgan;aturgos de 1927, Dos direcciones. Valparaiso. Ediciones Universitarias de Val-
paraiso, 1972.
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otra de estas dos historias reconoce como marco interpretativo la hipotesis de
que lo que solemos entender por la modernidad o la contemporaneidad en la
evolucion social y cultural de nuestros paises tiene sus origenes en los dos alti-
mos decenios del siglo pasado. Contradice esta hipotesis que acabo de enunciar
la nociodn casi topica, en la historiografia literaria latinoamericana de los afios
cincuenta y sesenta sobre todo (en los setenta no le van a falta opositores. La
renovacion de la polémica en torno al modernismo es un indicio claro de una
inquietud que se esfuerza en mirar mas atras), en cuanto a que dichos origenes
son pesquisables en el lapso posterior a la primera guerra mundial, como pro-
ducto y/o secuela de la explosion entre nosotros de los movimientos europeos
de vanguardia. Este otro planteo era, no tengo que decirlo, ¢l que yo mismo sos-
tuve en el libro de marras: la vanguardia literaria de Hispanoamérica se prolon-
gaba en ese libro en la vanguardia dramatica de Hispanoamérica, y ambas tenian
su precedente en las vanguardias europeas, las que a su vez coincidian (ya se ve,
el mundo es un paitueko) con los cambios profundos, asi lo creia yo entonces
con espontaneidad reveladora de tiempos ingenuos, verificables simultineamen-
te en el escenario mds ancho de la historia hispanoamericana general. En este
ultimo punto el andlisis vacilaba, sin embargo: la teoria de las generaciones me
ofrecia una salida haito comoda, pero quizas si demasiado comoda aun para el
entusiasta aprendiz de brujo que yo era.

Comoquiera que sea, es conveniente detenerse ahora en las raices de aquel
planteo del cual yo me hacia consignatario en mi trabajo de 1972. Sin que las
reflexiones que siguen me impidan volver sobre sus numerosos problemas, ca-
bria anticipar que él va de la mano con un ejercicio de sobrevaloracion asaz fa-
vorecido por la historiografia y el sociologismo académicos. Me refiero al énfasis
que se acostumbra alli a poner en el encumbramiento, en unos cuantos paises
de América Latina —porque tampoco fue en todos. Solo en los “‘grandes” y
un poco en los “medianos”. Por alguna razon. que no siempre se aclara, a los pai-
ses centroamericanos esta misma bendicion no les toco—. en las décadas que su-
ceden a la gran guerra, de la llamada *‘clase media”, fendmeno éste que, como
todos sabemos constituye solo, si hemos de ser generosos, una media verdad --y
también. por ende, una media mentira—. El que en ciertos paises latinoamerica-
nos ciertas capas medias hayan tenido acceso a una cierta cuota de poder politi-
co. durante el lapso de entreguerras. no significa de ningan modo que las estruc-
turas mas basicas de sustentacion de esos mismos paises se hayan visto alteradas
en esa coyuntura de una manera esencial. Hubo entonces cambios, nadie lo
niega, pero esos cambios se produjeron en los niveles superestructurales de algu-
nas formaciones latinoamericanas y no fueron, por eso mismo, sustantivos. Su
signo no fue la ruptura, sino el reajuste o, como también les gusta decir a los
idedlogos de la postrevolucion mexicana, el “compromiso”. Con todo, el suefio
de un continente de clase media prosperd. Prosperd dando nacimiento a la ilu-
sion de una época nueva y con ella, a la ilusidn correlativa de una literatura tam-
bién nueva: la literatura moderna o, como se llegard a denominarla después,
contemporanea. De paso, recordemos que el modernosmo brasilefio nombra
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precisamente lo que entre los criticos hispanoamericanos se prefiere llamar el
vanguardismo, o sea, los primeros vagidos de la (presunta) contemporaneidad.

Por consiguiente, si en la historia y en la literatura nuestras de después de la
gran guerra no se concreta una ruptura verdadera. ya que el hueso politico arro-
jado a algunas capas medias y los malabarismos formales de la vanguardia no bas-
tan para probar por si solos la iniciacion entonces de otro periodo histérico, lo
que habria que hacer a mi juicio es retrotraer la mirada hacia el momento en
el que las naciones latinoamericanas consolidaron las que a buen seguro son, de
una manera esencial, es decir, de una manera que estd mas alld o mas acéd de los
reacomodos y relevos que pueden ocurrir y que de hecho ocurren posteriormen-
te, sus fisonomias actuales. Tal momento sobreviene a fines del siglo XIX, cuan-
do se afianza entre nosotros el predominio de un modo de produccion capitalista
(“capitalismo dependiente”, o como quiera designarsele). el que es compatible
con la reestructuracion que se va configurando durante esos mismos afios del
orden economico mundial, y reestructuracion esta segunda que importa, por vias
que no es del caso explicitar en esta nota —por lo demas, desde Lenin y Rosa
Luxemburgo a Paul Baran y Paul Sweezy sobran datos sobre ello—, el desplaza-
miento del capitalismo central hacia su estadio superior, monopoélico e imperia-
lista. No cabe duda de que a la vista de estas transformaciones si que se puede
hablar entonces, en todos los niveles de la vida latinoamericana. de una ruptura;
ruptura profunda y no de oidas; cualitativa, ademds de cuantitativa. Ella es causa
lo mismo de un distanciamiento del pasado que de una muy clara inauguracion
del presente: los diferentes paises de América Latina. con mds o menos prisa,
con mayores 0 menores variaciones en lo que se refiere a las estrategias particu-
lares con que resuelven ésta en la que los mds sagaces de sus dirigentes adivina-
ron algo mds que una mera coyuntura, cimentaron pues, alli y entonces, ¢l suelo
historico en el que hasta el dia de hoy —excepcion hecha de Cuba— continian
viviendo®.

3. Para mayores detalles, véase Agustin Cueva. El desarrollo del capitalismo en América
Latina. México. Siglo XXI Lditores. 1977.

4. Distanciamiento del pasado que se consuma en esos aios desde la raiz misma de nues-
tras sociedades, v que as{ obliga al franco o al encubierto repudio que a partir de esas fechas
se llevara a cabo de la ideologia del temprano liberalismo romantico; obliga también al es-
cepticismo, en los cuarteles de las clases dominantes, relativo a que una porfiada insistencia
en reandar los caminos del capitalismo primitivo pondria a nuestros paises en la senda segura
de su redencion, esto es, en la senda que lleva al empireo de las naciones soberanas y plena-
mente desarrolladas desde los puntos de vista econdmico, social, politico y cultural. Ni en-
tonces, ni después de entonces, los viejos anhelos de soberania irrestricta y de desarrollo
integral interesarain mayormente a esas clases. De poco valen por lo tanto los pruritos de
nacionalismo que de vez en cuando las poseen, por lo comin respondiendo a situaciones
de crisis y con escasa o ninguna conviccion (sin ir mas lejos, las actuales dictaduras cono-
surefas, quizas si los gobiernos mas antinacionales que ha conocido la historia de America,
hacen alarde a menudo de fervor macionalista). El hecho es que desde fines del siglo pasado
achaques como éstos cuando los encontramos en boca de los duefios del poder, no son sino
palabras vacias. Mas bien, y dicho sea lo que viene con su propio lenguaje, de lo que verda-
deramente va a tratarse para ellos, en esa circunstancia y en lo sucesivo, es de sumergir la
especificidad latinoamericana en la generalidad del desarrollo de la historia y la cu!turq de
Ocdidente, pero escondiéndose detras de ese lenguaje especioso el status de subordinacion,
de comensales que llegaban tarde al banquete, segiin la célebre expresion de Alfonso Reyes.
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Puestas asi las cosas, me es posible retomar ahora el hilo de mis primeras ob-
servaciones. En aquel libro de 1972 lo que yo me proponia era hacer historia
teatral: la historia de una generacion de dramaturgos hispanoamericanos, la de
1927, y que es la que —para mai de mis pecados— adquiri6 luego carta de ciuda-
dania hasta el punto de dar titulo al presente panel. Ahora bien, hacer una his-
toria del teatro, como hacer una historia del arte en cualquiera de sus ramas,
implica renunciar, de algun modo, a la tesis idealista de la creacion auténoma o,
puesto esto mismo en términos mas generales, implica renunciar a la tesis de que
los objetos que son materia de estudio existen en el mundo como si ellos fueran
entidades ajenas a todo condicionamiento. El dogma de la autonomia absoluta
de la obra de arte viene a ser en consecuencia contradictorio en principio con los
requisitos que entrana una empresa cognoscitiva de indole historiografica. Es
por eso que aun quienes lo defienden teéricamente se empefian en tirar una raya
divisoria entre ciencia del arte e historia del arte’ . Pero. dejando pasar por ahora
cuanto esta division tiene de espuria, lo que a nosotros nos preocupa sobre todo
es establecer que, cualquiera sea la perspectiva que se elija para llevaria a cabo,
una historia del arte, de cualquier arte —y el teatro existe desde el comienzo
gracias a la interseccion de dos de esas historias, la de la literatura y la del espec-
taculo—, no puede ser nunca la de los objetos estéticos por si solos, sino que
tiene que ser la historia de tales objetos relativamente a las demas practicas
que mas alla de ellos. afectan. en (desde) diversas instancias, 10 que ellos son
en y a través de su despliegue en el tiempo. No percatarse de esto es caer en
la quimera que anida en la pretension de una “historia interna”. No hay. no pue-
de haber, ni ha habido jamads. una historia interna del arte. Para ser historicos,
los objetos estéticos tienen que existir en un tiempo que estd tanto en ellos como
fuera de ellos; que no por ser ‘‘su” tiempo es menos el tiempo de otras practicas,
y que se encarna asi en condiciones que son internas y externas, intrinsecas y
extrinsecas. El problema que de esta manera se le presenta al historiador no es
el de probar la existencia de esas condiciones, tarea superflua, segun se despren-
de de lo expuesto. sino que ¢l de definir su cardcter y su composicion. Como ve-
remos, era aqui donde mi andlisis (y no solo el mio) vacilaba y cuando la pers-
pectiva historiografica de mi libro se abria, aunque en una forma vaga —vy. lo
que es mas grave. erronea—, hacia el mundo.

En efecto. las insuficiencias de la teoria generaciona! y, mas atn, las insufi-
ciencias de la teoria generacional en su version orteguiana, son bastante eviden-

que era el codigo infalible de semejante matrimonio morganatico. La generalidad de Occi-
dente se promovia al rango de universalidad, con la promesa de que al casarnos con ella lle-
gauamos a ser —para usar esta vez la expresmn de otro mexicano, de Octavio Paz— “... con-
temporaneos de todos los hombres...”. Empieza pues ahi, en las deadas postreras del XIX,
el tiempo de la mimesis degradada, que sucede a las esperanzas romanticas de alcanzar una
alianza equitativa en el marco comun de la modernidad, y que son esperanzas a las que yo
mismo, es probable que con exagerado entusiasmo, me he atrevido a calificar en otro sitio
de dlalectlws o predialécticas.

5. . recordemos que, ademas del objeto propiamente dicho de la ciencia de la litera-
tura, existen ciertos problemas historico-literarios que llevan necesariamente a la inclusion
de otros objetos...”. Wolfgang Kayser. Interpretacion y anilisis de la obra literaria, tr. Maria
D. Muton y V. Garcia Yebra, 4a. ed. revisada. Madrid. Editorial Gredos, S.A., 1972, p. 20.
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tes. Montade en ellas, tiene que devenir también insatisfactorio el esquema ge-
neracional que Cedomil Goi¢ construye para el conjunto de la literatura hispano-
americana y que es el que yo utilicé para estudiar por lo menos un segmento
dentro del acervo dramatico y teatral del siglo XX. Es asi como. en la perspec-
tiva filosofica que el método generacional instrumentaliza, las condiciones que
determinan la historicidad de las obras estudiadas se reiinen dentro de un “siste-
ma de vigencias™, del que hacia atras es portadora —y portadora bioldgica, para
colmo— la “sensibilidad vital” de una generacion de individuos. Mas precisa-
mente, la sensibilidad vital de un grupo de seres humanos nacidos entre dos fe-
chas arbitrariamente dispuestas, con la Gnica exigencia de que en medio de ellas
se extienda un hueco temporal de quince afios. Es obvio que desde tales supues-
tos no es posible dar cuenta de la complejidad de la produccion literaria y/o
teatral desde un punto de vista sincronico (lo que Angel Rama ha llamado el
“‘espesor”” de la historia literaria se desvanece por compléto. En el mismo sen-
tido, un problema como el de las “literaturas heterogéneas”, propuesto por An-
tonio Cornejo Polar, resulta inabordable), ni tampoco de su diacronia. Si todas
las obras que surgen de una misma generacion responden a un mismo sistema
de vigencias. y si este sistema de vigencias obedece hacia atrds a una misma sensi-
bilidad vital ;Como explicar las discrepancias. los conflictos. las contradiccio-
nes incluso, que detectamos normalmente entre individuos y obras coetaneos?
En cuanto al emplazamiento de nuestro enfoque sobre el eje horizontal ;Como
hacemos cargo de las transformaciones en la produccion de esos mismos indivi-
duos a lo largo del tiempo? Por cierto, en el curso de mis pesquisas sobre drama-
turgos y obras concretos. yo tuve que darme cuenta de estas dificultades y las
resolvi afiadiendo un minimo de objetividad al aparato tedrico. Siguiendo a
Goié¢ otra vez. lo que introduje en este tramo fue la nocion de contemporanei-
dad. Entre la segunda y la tercera década de este siglo, la generacion de drama-
turgos hispanoamericanos de 1927 inauguraba lo que para mi era la contempo-
raneidad dramatica (escrituraria) y teatral (del especticulo) de la América His-
pana; la contemporaneidad literaria, a través del estallido de los movimientos
de vanguardia, era el antecedente sintomatico; y, por detrds de ese antecedente.
lo que estaba alli agitindose era un mundo mas amplio, el mundo hispanoame-
ricano de los afos veinte, que estaba siendo sacudido por lo que no sin su pizca
de retorica yo caracterizaba como los ... nuevos modos de entenderse con el
hombre y con el mundo. modos que venian fragudndose desde fines de la pasada
centuria y que después de la primera guerra mundial se hicieron apremiantes.
inaplazables (...) Cambiaban las vidas de las gentes. Con ellas cambiaban tam-
bién el arte, la poesia, el drama: era un espiritu nuevo, lo mismo en Europa que
en Hispanoamérica...”®. Con todas sus deficiencias, de las que luego hablaré, es
justo reconocer que este andlisis se apartaba por lo menos de la tautologia la-
tente en el modelo goiceano: la de decir que la sensibilidad vital de la genera-
cion del 27 se abre a la contemporaneidad y que la contemporaneidad es una
creacion de la sensibilidad vital de la generacion del 27. Cualquiera puede ver

———

6. Op. cit., 24
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que. con la ayuda-de una tautologia de tamano calibre, si bien se hace amago
de salir al mundo y de fundar objetivamente alli la historicidad de los objetos
literarios. esos arranques se cancelan de hecho al detenerse a medio camino el
empuje inicial y al reenfilarse luego la proa con destino al punto de partida.
En el fondo, no salimos. no hemos salido en ningin momento del territorio en
el que campea a sus anchas la ideologia de la deshistorizacion de obras y proce-
sos literarios, los que aqui siguen. siendo impermeables, marginales diriamos,
con respecto al devenir historico real’.

Por el contrario, en la coyuntura critica que hoy estamos viviendo, de lo
que parece tratarse, e imperiosamente, es de devolver su objetividad a la his-
toria literaria latinoamericana (y, por de contado se da. a la historia teatral lati-
noamericana). De devolvérsela y de definir, ademas. el cardcter y la composicion
materiales de dicha objetividad. Porque, si bien es cierto que en mi libro del 72
esta tentativa de objetivacion existia, no es menos cierto que ella estaba resuelta

7. Especie de solucion privilegiada hasta el extremo de reclamar, mas de una vez y para
si sola. los enteros alcances del epiteto moderno, es esta alternativa iQeolégicq-estetica de
la impermeabilidad o marginalidad de la literatura. Implicita en ella esta la nocion de que el
productor literario, su producto e inclusive su publico (¥ lo mismo se piensa de la economia
del arte en su totalidad) articulan un circuito que estd mas alld o mas aca de la historia.
Nunca en ella. El circuito productivo es puesto asi magicamente al margen de aquello a lo
cual, arriscando la nariz, de desprecia como la “‘contingencia”. En América Latina, el moder-
nismo estrena esta linea. Dario la hace suya con toda la inverecundia que le otorga su situa-
cion precursora. Fl ensayo que sobre Marti incluyc en Los raros, y en el que desparparja-
damente reprocha a éste su muerte, la que acaso tenga algun significado historico, pero que
priva a la Humanidad de su genio artistico (sic). es expresivo de la tendencia en sus orienta-
ciones mas gruesas. Paralelamente, ayuda a entender la liviandad politica del propio Dario. y
no solo de €1, puesto que, segun hemos dicho, su ejemplo hace escuela. El punto de partida
es siempre la indepcndencia de la literatura y el arte y, entre sus variables ideologicas y estc-
ticas afines, las mas connotadas son el universalismo y el antirrealismo. Esta correlacion no
es absoluta, sin embargo. En la época en que Dario esta formandose aiin, Cambaceres re-
presenta la praxis de esta misma postura en el contexto de una estética naturalista. Mas
importante cs por eso identificar bases comunes y. sobre todo, explicar. Explicar las Taices
historicas del fenomeno. las cuales, pienso, tienen por lo menos un doble fondo. Por un
lado. ¢l rechazo o la repugnancia que ante las ignominias del nuevo orden burgués se hace
presente en el artista. antiburguesismo que se resuelve en un pilatesco repliegue. v que esta
en Dario. en el vanguardismo y en neovanguardismo; y, pcr otro, su correspondiente contra-
punto: el destierro que, a la actividad estética, acuden a imponer las circunstancias histo-
ricas. Crucial como es, creo no obstante que este ultimo asunto no se ha investigado de una
manera exhaustiva. Materia de esa investigacion posible deberian ser las caracteristicas
quc la division del trabajo asume en el nuevo periodo, asi como la situacion que de socios
minoritarios les va a corresponder en €l a las capas medias. En cuanto a lo primero. sabido
es que la division del trabajo, que entre nosotros se intensifica con el advenimiento de la
etapa capitalista e imperialista, cercena al escritor latinoamericano las tareas sociales que
hasta entonces sc habian considerado de su legitima incumbencia. En el nuevo periodo, en
la etapa “moderna” o “contemporanea”, esas tareas estaran a cargo de otros: del estadista,
del “‘técnico” politico, social o economico y también, para mayores desgracias, del militar.
Expulsado de la historia, fabricindose a si mismo una ideologia que justifica esa expulsion
con la consoladora excusa antiburguesa (de “rebeldia simbolica”, la ha motcjado Jean
Franco en el caso de los modernistas), al escritor no le queda de este modo mas camino quc
el de dedicarsc a la percepcion, elaboracion y transmision de un mensaje de sccta. Por su
parte, al investigador literario, convertido en un técnico mds, lo que ie cabe es, por supuesto,
la seudocientifica afirmacion de la autonomia absoluta de la obra literaria y la consecuente
descripcion de sus formas (la peste semiotica, que aunque ya va amainando en sus sitios de
origen todavia conserva vitalidad en algunos de nuestros paises, es la cispide 16gica de todo
este turbio proceso).
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errbneamente: a través de la idea de un “espiritu nuevo™, cuyo fundamento in-
consciente. no expreso, pero arraigado en el autor de todos modos, era la pre-
suncion de que la historia de su sector de clase, la historia de la pequefia burgue-
sia hispanoamericana, era la historia hispanoamericana sin mas. Hoy sabemos
que esa historia no ¢s mas que una entre varias, que su independencia y su so-
brevaloracion consiguiente no son mds que unmito, y que algo parecido es lo
que puede concluirse de las historias de la literatura y del teatro que le son
correlativas.

Todo lo cual sugiere la necesidad de replantearse el asunto. despidiéndonos
de paso. aunque con firmeza y ojald que de una vez y para siempre, de las co-
modas trampas del método generacional. No es la historia de una generacion
de dramaturgos v teatristas hispanoamericanos lo que debe interesarnos hoy
dia. sino que es la historia de la actividad teatral latinoamericana. a lo largo del
periodo moderno (creo que ésta es la designacion que deseo emplear de ahora
en adelante), y periodo éste que a nuestro juicio se abre en las décadas ultimas
del siglo pasado relativamente a la transformacion esencial y global que enton-
ces experimentan nuestras sociedades, todo ello a causa del afianzamiento (posi-
cion dominante) que en ellas va alcanzando ¢l modo de produccion capitalista.
Este es. pues. el marco en el que colocariamos hoy una investigacion como la
que emprendimos hace ya mas de diez afos. En el interior de ese marco. enten-
demos que la tarea consistira en escribir la historia de dos practicas que. aun
cuando estén intimamente conectadas, no son idénticas: la practica de la escri-
tura dramdtica y la practica del arte de la representacion. Por dltimo. escribir
ambas historias supone descomponer cada una de cllas en varias otras: esas otras
deberan ser tratadas en la medida del despliegue temporal de sus productos. de
las piczas y de los espectdculos. asi como también en la medida del despliegue
temporal (y. por lo tanto, de la entereza mayor o menor) de las condiciones que
determinan la aparicion y la recepcion de esos productos. v entendiendo por
tales (por lo menos) sus modos de produccion y de consumo.

Porque en realidad ni siquiera hace falta ser un gran conocedor del teatro lati-
noamericano del siglo XX (y se hallan reunidos en esta sala algunos de los espe-
cialistas que mas saben acerca del tema) para ser capaz de identificar. en dife-
rentes paises y con diferentes grados de desarrollo. dependiendo éstos de diversas
instancias del desairollo global de las formaciones sociales yespectivas, practicas
del espectdculo v practicas de la escritura dramatica cuyas peculiaridades impor-
tan lo que no son sino modos distintos de escribir y de hacer teatro, por una
parte. v modos distintos de recepcionarlo. por otra. Con el escaso tiempo de
que ahora dispongo seria por supuesto insensato presentar un catalogo exhaus-
tivo de todos ellos. pero no cabe duda de que el teatro comercial (resegmentado
quizas en sus varias formulaciones, desde la revista frivola a la comedia bur-
guesa). ¢l teatro piblico subvencionado, el teatro universitario subvencionado.
el teatro independiente (o teatro profesional independiente. como se le conoce
en Chile) y el teatro aficionado (obrero. campesino. poblacional. estudianti}.
etc.) son en rigor practicas distintas del arte del especticulo y a las que seria
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mds apto diferenciar si se tuvieran en consideracion los modos cémo se produ-
cen, con qué capacidades humanas y técnicas y en el ambito de qué relaciones
con determinados sectores del congiomerado social, y los modos como se consu-
men, con qué codigos y por parte de quiénes.

E igual estrategia pudiera aplicarse en lo que toca al trabajo de la escritura
dramatica, donde de ninguna manera es lo mismo escribir para el teatro comer-
cial que de hacerlo para el teatro piblico subvencionado, para el universitario
o para el independiente. En mi libro del 72, nada de esto estaba claro, y de ahi
que en un mismo corral galoparan dramaturgos como el chileno Armando Moock
y el mexicano Xavier Villaurrutia, el colombiano Antonio Alvarez Lleras y el
argentino Roberto Arlt, el cubano José Antonio Ramosyv el venezolano Andrés
Eloy Blanco. Hoy ya no es posible seguir incurriendo en semejantes simplezas:
lo que une a esos individuos, el haber nacido entre Y890 y 1905, 6 el que todos
ellos sean participes de una contemporaneidad gue era en mi en aquel entonces
mas voluntariosa que real, es menos, mucho menos, que lo que los separa. Co-
mo si eso fuera poco, no se debe olvidar que también existe una dramaturgia
que no ha sido hecha para el escenario y de la que el Giles de Raiz, de Vicente
Huidobro, es un ejemplo conspicuo: el proceso de produccion que sigue aqui
al proceso de la produccion de la escritura no es el de la produccion del espec-
ticulo, sino que el de la produccion del libro8.

Teniendo presente todo esto es posible arriesgar ahora unas pocas observa-
ciones no ya sobre la generacion de dramaturgos argentinos de 1927. que con lo
que llevo dicho se comprendera por qué ha dejado de llamarme la atencion.
tampoco sobre ¢l teatro moderno argentino, que deberia ser el asunto principal,
pero que por razones obvias no podemos tratar aqui ni siquiera esquemdtica-
mente, sino sobre lo que se ha hecho (algo) y sobre lo que no se ha hecho (mu-
cho) en cuanto a procurar un conocimiento del mismo que sea cercano al progra-
ma de trabajo que acabamos de esbozar.

Factor inquictante es, desde luego, que hablar de teatro argentino ha sido y
sigue siendo un hablar circunscrito casi exclusivamente a la actividad que se rea-
liza en Buenos Aires. Dificil, si no imposible, es hallar informacién sobre lo que
al respecto ha ocurrido y ocurre a cien o doscientos kilometros de la ciudad
capital. Esto, que no es un acontecimiento fortuito, sino que estd ligado a los
profundos desequilibrios de la historia economica y social latinoamericana de
los ultimos cien afios, y que por lo tanto es un acontecimiento que se repite en
la mayoria de nuestros paises (pienso en el caso de Chile, que es el que conozco
mejor), constituye. claro esta, un factor de mengua y distorsion. Pudiera ar-
gliirse asi que, ademas del recorte en los planos temporales, sincronico y dia-
Eénico se genera con esto también un recorte en la magnitud espacial.

8. In developed social formations, an initial private stage of production may be
txansmuted by a subsequent social mode of production (printing and publishing) to convert
the original product (‘manuscript’) into a new one (‘book’)...”. Terry Eagleton. Criticism
and Ideology. London. Verso Editions, 1978, p. 47. En el mismo libro, Eagleton se refiere
a la relacion entre el manuscrito y el espectaculo, sefialando que *“... The relation between
text and production is a relation of labour: the theatrical mstruments (staging, acting skills
and so on) transform the ‘raw materials’ of the text into a specific product, which cannot
be mechanically extrapolated from an inspection of the text itself...”. Ib,, 65.
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Con todo, siendo esa realidad circunscrita la @nica que se ha investigado ver-
daderamente, a ella tendremos que atenernos. **... Buenos Aires, Cosmopolis...”,
como exclamo alguna vez el provinciano Dario. Se alega pues, y con razon, que
Buenos Aires es la tercera o cuarta capital del teatro en el mundo. Con dos-
cientos 0 mds estrenos por afo, practicamente todos los modos de produccion
y consumo teatral y dramatico que hace un momento enumerabamos se perci-
ben alli. Es mds. con variaciones que dependen de la evolucion de la historia
argentina moderna. y por ende de sus altibajos econdmicos, sociales, politicos
¢ ideologicos. historia de las capas medias. historia del proletariado, dictaduras
y gobiernos demo-burgueses, liberalismo cosmopolita, populismo nacionalista,
etc.—, tales modos de produccion y consumo teatral y dramatico son visibles en
el espacio bonaerense consecutiva y/o simultineamente desde fines del siglo
pasado, desde la urupmon de eso que algunos estudiosos argentinos denominan
el “teatro nacional*?

Pues bien ;qué se ha hecho hasta ahora para elaborar las historias de estas
practicas multiples? Muy poco, hay que decirlo!® . 'y no por desidia de los histo-
riadores 'y los criticos. sino porque lo que obra de ordinario en sus conciencias
es una concepcion del objeto de estudio que lo hace aparecer como si éste fuera
una entidad homogénea, plana y sin fisuras, a saber: una historia que en los dis-
cursos cientificos o seudocientificos que buscan relatarla aparece repitiendo en
si misma la falsa homogeneidad con que la ideologia dominante quiere represen-
tar y representarse la historia moderna del pais en su conjunto. Pero la reali-
dad es otra, naturalmente. Asi como la historia moderna de la nacidn argentina
es la historia de un desarrollo fragmentado, compuesto de practicas muy diver-
sas, que se homologan, que coexisten, que entran en conflicto o que finalmente
se contradicen y cancelan. no tiene nada de extrano o, mejor dicho, resulta por
completo inevitable que la misma cosa ocuira en el dominio dramdtico y teatyal.
La historia general del pais estd compuesta de muchas historias: la historia del
teatro del pais no puede, malgré la ideologia homogenizadora que conduce ha-
bitualmente el quehacer cognoscitivo. sino responder a esa realidad fundamen-
tal. Tanto es asi que. por mas que los historiadores y los criticos la ignoren. es
la propia gente de teatro. la que vive en y de esa realidad. la que se da cuenta
de los escamoteos y falsedades que acarrea su desconocimiento. Por ejemplo.
€n una entrevista publicada por Conjunto, en 1974, y reproducida por Gerardo
Luzuriaga en su libro Popular Theater for Social Change in Latin America. de-
claraba Julio Mauricio que en ese momento, de las cincuenta salas de Buenos

9. Parece que la fijacion de los ongenes del teatro nacional rioplatense hacia 1880, no
obstante haber estado ya en la atmosfera critica de comienzos de siglo, se debe, como plan
teo acunado formalmente, a Vicente Rossi. Teatro nacional rioplatense. Cérdoba. Beltran
y Rossi, 1910.

10. Mas que nada. eso que se ha hecho se concentra en el ciclo que va del sainete criollo
al grotesco, a través de una serie de estudios de calidad irregular (Gallo, Ordaz, Carella, Car-
denas de Monner Sans, Blanco Amores de Pagella, etc.), y que culminan por ahora en un
muy buen libro de Eva Claudia Kaiser-Lenoir. El grotesco criollo, Estilo teatral de una
epoca. La Habana. Casa de Las Ameéricas, 1977. Mencionables son asimismo los estudios
que siguen la trayectoria del teatro mdependlente desde el libro de José Marial en la dé-
cada del cincuenta (El teatro independiente. Buenos Aires. Alpe, 1955) a los trabajos pos-
teriores de Carilla. Agilda, Ciria v Barletta.
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Aires, gran parte de ellas ... estd dedicada al teatro comercial, burdo y de pasa-
tiempo...”"; que *... Hay también, en menor escala, equipos de teatro formados
por actores que se reunen en cooperativas...”’; que “... Hay una Comedia Na-
cional y hay un teatro San Martin...”, dependientes respectivamente de la Di-
reccion Nacional de Cultura y de la Secretaria de Cultura de la Municipalidad
de Buenos Aires: que ademads “... estan los empresarios (...) que quieren hacer
algo mds serio, darle a la sala otra categoria, y tratan de elegir un tipo de obra
que pueda ser aprobada por la critica para especular con una corriente de pu-
blico mas o menos culta...”’; y que, por Gltimo, **... estan los grupos independien-
tes, por lo regular de estudiantes de teatro. Son muchachos que se acercan al
teatro. estudian con profesores particulares y al mismo tiempo van formando
equipos...”.11 Lo cual da forma a un panorama teatral de una complejidad enoi-
me, complejidad que se comunica, que tiene que comunicarse a la practica de
la escritura dramatica, dotadas una y otra del espesor que segin Rama deberia
recobrarse en el trabajo cientifico. No cabe duda pues que ese espesor esta ahi
y que. a través del testimonio de quienes lo viven mas de cerca, él esta refutando
la falaz premisa de que la historia del teatro argentino es una historia homogéna.
Pero no solo eso. En el mismo libro de Luzuriaga —y cito no por afin de hacer
demagogia. sino para probar a mayor abundamiento la discrepancia entre lo que
las cosas son y el como las cosas quieren verse—. Beatriz Sanz habla del teatro
de las “‘villas miseria’” de Buenos Aires: “... El grupo de artistas. a los cuales me
habia unido. parti6 de una sala del barrio de Saavedra donde acababa de presen-
tarse una funcion para nifios. Después de cambiar dos veces de dmnibus llegamos
a una esquina desde la que fuimos guiados por uno de los moradores de la villa
a la entrada de la misma v de alli, por estrechos senderos de tierra (las viviendas
se aglutinaban a ambos lados) hasta llegar a un patio comun al aire libre. Este
fue el escenario en el que se presentd la obra con elementos (tablas, sillas, etc.)
proporcionados por los vecinos del lugar. La participacion inesperada de una
joven de la villa. completamente ajena al grupo, en la mitad de la representacion.
me confirmo la efectividad de la misma. También resulto significativo el cambio
de opiniones entre algunos de los moradores y los artistas al finalizar la obra...”.
Y agrega: ... De acuerdo con las declaraciones del coordinador del grupo ‘Oc-
tubre’, unos doce giupos estaban actuando en esos ‘barrios’ en septiembre de
1973..7.12 Seguir insistiendo después de esto en la premisa de un teatro nacio-
nal argentmo integrado en una sola historia o, peor que eso, seguir insistiendo
en el empleo de metodologias historiograficas y criticas que avalan este tipo de
vision restrictiva y ocultante es, digdmoslo con franqueza, deshonesto. De los
dos testimonios transcritos se desprende una verdad sobre esa historia que es
bien diferente del locus amoenus en el que habitualmente se mueven los estudios
que nosotros frecuentamos. Hacerse cargo de esa verdad, en el bien entendido
de que ella no es nueva, sino que ha estado alli desde hace un siglo, parece ser

la tarea de las investigaciones futuras sobre el teatro argentino moderno.

11. Julio Mauricio. “Cémo es el teatro en la Argentina™ en Popular Theater for Social
Change in Latin America. Gerardo Luzuriaga ed. Los Angeles. University of California.
UCLA Latin American Center Publications, 1978, p. 117.

12. Beatriz Sanz. “‘El teatro educativo en los barrios de emergencia de Buenos Aires™ en
Ib., 289-290.
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