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En su estudio sobre la poesia latinoamericana contemporcnea (1), el
critico Saul Yurki6vich sostiene la idea de que hay dos impulsos generado-
res en la poesia de Pablo Neruda, un impulso c6smico que es su -'sustrato
poktico basamental, correspondiente a la personalidad profunda del poeta",
orientada hacia una "poetica mitico-metaf6rica"; y, en segundo lugar, otro
impulso generador "que es el de la poetica militante-testimonial, regida por
una voluntad poetica, ideol6gica, pedag6gica, que lo mueve a emprender una
cr6nica de America para exaltar sus grandezas y condenar sus lacras, rese-
fiar su historia como enfrentamiento permanente entre opresores y liberado-
res, reivindicar, iluminar y coaligar a los oprimidos, incitarlos a la definitiva
conquista de su independencia, vaticinar el porvenir" (2). Seguin el critico
argentino, estas dos tendencias no se dan juntas sino separadas: generalmente
domina una sobre la otra y s6lo rara vez se combinan, pues "la dificultad de
fusionar arnbas poeticas proviene de su oposici6n irreconciliable" (3), ya que
una de las tendencias es intemporal, primitivista, mitica, y la otra es hist6-
rica, temporal, porvenirista, revolucionaria, humanistica. Otra de las partes
de este libro estA dedicada a presentar "la imaginaci6n mitol6gica de Pablo
Neruda" (4) como un ;'despojarse de la demasiado gravosa tradici6n cultu-
ral, de la cargaz6n literaria, de la razonada, medida y arm6nica claridad del
humanismo europeo" (5). En suma, las dos posiciones de Neruda son incon-
ciliables porque "en el mundo hist6rico, Neruda encuentra todo desvirtuado
y desmoronandose; por eso busca fundamento en una realidad potente y per-
manente, en el mundo natural, depositario del nficleo energetico que promue-
ve toda creaci6n significativa" (6).

En conclusion, segun esta interpretaci6n, hay una clara dicotomia: por
un lado "la ensofiaci6n cosmog6nica", y por otro lado "el realismo historicis-
ta" (7). 0, como dice el critico:

"Por un lado el discurso mitico-metaforico, intrincado, exu-
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berante, ca6tico, librado a la energia metam6rfica de una imagi-
naci6n naturalizante, penetrante. materializ.ante, orgiAstica, que a
todo dota de imaginaci6n biol6gica, que ansia concordar a traves
de la fabulaci6n turbulenta, del ritual rapsddico, con las fuerzas
genXsicas del cosmos; que alucinadamente, activado al mAximo de
su potencia verbal, suefia con captar por salto simpatico, por in-
mersion In medias res, por instalaci6n en el nficleo primordial, en
el centro energetico, las creaciones y destrucciones de la tierra y
el mar en el pinAculo de su mutabilidad...

. . . Por otro lado el discurso politico, prosario, de maxima
determinacion semAntica, univoco, la poetica de denuncia, explici-
tud y aplanamiento, simplificaci6r, despojamiento, ret6rica de lo
directo para corresponder a las urgencias de la historia inmediata,
para extraer fogosidad del presente candente. Poesia combativa,
utilitaria, es arrna y herramienta. El medio se neutraliza en fun-
ci6n de la transcendencia del mensaje; la palabra debe ser cristal
que transparente con nitidez lo que se mire. La poesia se pone
al servicio de una verdad externa. Su m6rito estA en relacion
directa con la veracidad, con la gravitaci6n de la realidad repre-
sentada..." (8).

Seguin Yurki6vich, pues, el verdadero fundamento de la poesia de Neruda
es esa "ensofnaci6n cosmog6nica", a la que llama "el sustrato poetico basa-
mental" (como hemos visto ya), mientras que el "otro [principio] genera-
dor", el "realismo historicista", es s6lo un elemento superpuesto a ese sus-
trato cosmog6nico, una mera imposicion de las circunstancias hist6ricas (9),
y por eso, seguin Yurkibvich, ese elemento hist6rico-testimonial de Neruda
no tiene mAs remedio que fracasar (10). Despu6s de todo, seguin el critico,
se trataba de una supeditacion de la poesia a la mera veracidad, como hemos
visto.

Despues de tomar nota de esta teoria critica, debemos preguntarnos si
estamos de acuerdo con el critico o no. , Es Neruda un poeta de "ensofia-
ci6n cosmog6nica" que, par razones de situacion hist6rica, cometio el error
--humanamente disculpable pero po6ticamente condenable y causa de fraca-
so- de dedicarse al "realismo historicista"?.

En primer lugar, debemos examinar rApidamente la teoria de la ensofla-
ci6n cosmog6nica. i Es el mundo c6smico, a veces cosmog6nico, de Neruda,
una mera ensofiaci6n primitivista, de carActer fundamentalmente mitico? La
interpretaci6n de Yurkievich a este respecto estA marcada por contradiccio-
nes inconciliables: pues, seguin el critico, Neruda busca en la naturaleza lo
permanente para compensarse del demoronamiento de lo humano y social,
pero al mismo tiempo nos dice que el poeta se instala en el centro de las

creaciones y destrucciones y de la mutabilidad de la naturaleza. Z Donde
esta, pues, la permanencia del cosmos? quizis quiera decir el critico que en
su ausencia de temporalidad, que hace compatibles la mutabilidad y la eter-
nidad, es decir, 'las metamorfosis de la eterna materia" (11). Sin embargo,
en el canto general, que es la base de las reflexiones de Yurkievich sobre la
poeica historicista de Neruda y su relacion con su tendencia cosmog6nica,
la naturaleza aparece siempre en relaci6n con el decurso hist6rico. Primero,
en "Amor America", la naturaleza se muestra en todo su dominio como au-
roral, como anterior al hombre; en seguida, en las partes que siguen, vemos
surgir una serie de fen6menos detras de otros: las vegetaciones, algunas
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bestias, los pAjaros, los rios, los minerales, y finalmente el hombre. En las
"Alturas de Machu icchu", ya la naturaleza nunca aparece sola, sino ma-
nejada por el hombre, que taladra el metal, cosecha el maiz y teje la lana
de la vicuiia. Cuando los conquistadores invaden la America india. los ata-
cados recurren al nivel elemental de su vida y, como los araucanos, se refu-
gian en las "asperezas de tierras y de espinas", de modo que se unen la tie-
rra y el hombre (como Neruda dice literalmente), y ya no veremos nunca
su disociaci6n. Z D6nde ha encontrado Yurkievich una tierra con la que el
hombre no se relacione activamente, seguin la posici6n constantemente adop-
tada por el poeta? El canto a la tierra reaparece en "Hacia Recabarren" y
todas las secciones subsiguientes, y el tono telfirico siempre va acompaniado
de la constante referencia al trabajo del hombre: "Cada petalo de oro fue
arrancado con sangre. Cada metal tiene un soldado".

En el Canto general, cada vez que se habla de la naturaleza des6rtica de
America se habla tambien del hombre que vive duramente en esos desiertos:

Desierta eres, America, como una campana:
Ilena por dentro de un canto que no se eleva,
el pastor, el lianero, el pescador,
no tienen una mano, ni una oreja, ni un piano,
ni una mejilla cerca: la luna los vigila,
la extensi6n los aumenta, la noche los acecha,
y un viejo dia lento como los otros, nace.

No puede comprenderse d6nde ha visto el critico argentino la naturaleza
deshumanizada. Hasta las rosas y las mariposas de la selva estAn descritas
en terminos antropom6rficos, en que la rosa es "una pequefia copa / de par-
pados bermejos" y las mariposas, como si fueran hombres, "'regresan a la
patria" de los follajes del bosque. Cada vez que se habla de la naturaleza
solitaria, se introduce en seguida al hombre. A la descripci6n de la selva en
"America, no invoco tu nombre en vano" sigue inmediatamente la referencia
al gaucho, "el hombre enterrado en la pampa"; en el "'Canto general de Chi-
le", al oceano le sigue inmediatamente la exaltaci6n de la talabarteria, la
alfareria, los telares; y sobre la "pura piel" de Atacama no hay "nada sino
las noches y los dias del hombre". El recuento se haria interminable. Pero
lo cierto es que en Neruda no hay naturaleza deshumanizada, un cosmos
puro, telirico y biol6gico, que se imponga al hombre, la sociedad y la histo-
ria como un contrario incompatible, que s6lo sirva para transformar al hom-
bre en naturaleza y en contra de la sociedad, la cultura y la historia. Por
el contrario, la naturaleza, fuente de la vida humana, estA tan humanizada
en Neruda que, seguin 6l, "la tierra se llama Juan". c, Odia la cultura y la
historia europeas quien nos canta a la URSS, a los Urales, a los partisanos
de Italia, Grecia, Rumania, Bulgaria? ,, Por que escribe a Rafael Alberti, o
sobre Miguel Hernandez y sobre la guerra espafiola en 1936? En suma,
querer trazar una distinci6n total, o de principio, entre un Neruda cosmico,
antihumanistico, que transforma al hombre en mera naturaleza, y un Neruda
hist6rico, antinatural, es una tentativa condenada al fracaso. No es Neruda
quien falla en sus impulsos sociales, sino el critico que los menosprecia. En
Neruda naturaleza y hombre son contrarios dial&cticos, Ilenos de relaciones
reciprocas a veces armoniosas y a veces hostiles, y la base de estas relacio-
nes es la historia y no la naturaleza, de la que el hombre procede (lo que

es muy importante) pero que tambien transforma con su esfuerzo (y esto es
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todavia mAs importante) . Y la historia de estas relaciones es historia y no
cosmogonia. Lo que es mAs: en todo caso la misma cosmogonia es historia
y no mito. En realidad, la poesia de Neruda es la menos mitica que pueda
imaginarse; y en el Canto general no parece haber referencias simb6licas a
un solo mito, ni hay una presentaci6n irracional y legendaria de un solo he-
cho. Cierto que a partir de los escritos de Northrop Frye, que ha sido Ila-
mado 'el alto sacerdote del obscurantismo clerical" (12), toda inspiraci6n
poetica ha sido llamada "mito" o arquetipo, es decir, un esquema "universal
y eterno" de los contextos simb6licos de todo relato humano. Evidentemente
Yurkievich se mueve dentro de esta tendencia contemporAnea, de caricter
reaccionario extremo, que quita a la vida todo sentido para concederselo s6lo
al "Logos". Pero no necesitamos hacer aqui una critica de este estilo de in-
terpretaci6n de la vida y la poesia: remitimos en todo caso al libro de Pauline
Kogan (13). Pues tampoco se puede negar que Yurkievich utiliza la palabra
"mito" de un modo especial, como una tendencia "'a crear una animaci6n
biol6gica" y a "imitar a la naturaleza en sus procesos creadores" (14). Pero
todo esto es simplemente un canto a lo elemental, lo primigenio. Podemos
hablar siempre en Neruda, como en otros poetas semejantes (sobre todo Va-
llejo) de elementalismo, pero no de mito. No importa si el propio poeta ha
utilizado la palabra alguna vez en su prosa: tenemos que juzgar al poeta
por su poesia, no por lineas escritas a menudo en forma de prosa como una
descripci6n aproximada de sus sentimientos. El poeta tiene derecho a decir
que hay un elemento mitico en su obra, aunque no lo haya; el critico se desa-
credita cuando no habla con precisi6n y con cierta base demostrativa. Por
lo demas, ya hemos visto que esta atenci6n del poeta a lo primigenio y ele-
mental no tiene nada de deshumanizadora, no reduce el hombre a otra cosa,
sino que explica su comuni6n con la naturaleza (o a veces su conflicto con
ella).

El verdadero Neruda es a la vez elemental y testimonial: la dicotomia
trazada por Yurkievich es inero fruto de su imaginaci6n. Ahora bien, ser
testimonial no equivale siempre a ser hist6rico, por lo menos en los sentidos
en que es hist6rico el Canto general. Neruda es siempre testimonial, y Ese
puede ser un aspecto esencial de su "realismo historicista", pero ademAs en
el Canto general hay una tendencia hist6rica en varios otros sentidos, que nos
proponemos precisar. De ese modo entramos en la cuesti6n basica de que
significa que consideremos al poeta como historiador.

Ante todo hay que aclarar lo que no es un poeta como historiador. Yur-
ki6vich traza una distinci6n muy peculiar entre historia y documento que nos
conviene examinar aqui. Seguin 6l, aunque al principio ha hablado de poeta
testimonial e historicista como la misma cosa, hay uIia separaci6n que hacer
entre ambas tendencias. "En las representaciones hist6ricas del Canto gene-
ral sigue predominando la visi6n mitol6gica, el animismo naturalizante" (15),
mientras que en la poesia testimonial se abandona el punto de vista cosmol6-
gico. La distinci6n es' simplemente entre historia antigua e historia moderna.
Yurkievich no comprende que no es posible hablar de las culturas precolon-
binas sin reconocer que el hombre es todavia en gran parte mera naturaleza,
pero que a partir de ha conquista es necesario presentar al hombre como do-
minador de la naturaleza y en conflicto con ella. En suma, el critico llama
historiador al poeta cuando habla de las sociedades indias del pasado, y lo
llama solamente testigo cuando habla de la cultura moderna de Am&rica;
como si ambas epocas no fueran a la vez historicas y testimoniales. Por
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otra parte, Yurki6vich no s6lo se muestra incapaz de comprender el cambian-
te papel de la naturaleza en cada parte del Canto general (es decir, el re-
trato de la variaci6n historica de las relaciones del hombre con la naturaleza),
sino que tampoco reconoce que, a pesar del enfrentamiento de hombre y na-
turaleza en la civilizaci6n moderna, el poeta, dentro de sus concepciones fib-
s6fico-politicas, tiene que hacer reaparecer a menudo, incluso en la segunda
parte de su obra, el ideal de la reafirmnaci6n de las potencias elementales y
naturales del hombre, de la armonia con la naturaleza, y de la cercania de
la vida popular a esa naturaleza vivificadora.

Hemos concluido que la separacion por parte de Yurkievich entre poesia
testimonial y poesia hist6rica es falsa, pues lo que el considera solamente tes-
timonial en Neruda es tambien hist6rico. Pero ese testimonio no tiene nunca
el carActer que le da el critico: es completamente otra cosa. Para el. la ins-
piraci6n testimonial no es s6lo secundaria (frente a la cosmol6gica) sino tam-
bien fracasada por causa de su dogmatismo politico:

"En Neruda no hay analisis politico, enriquecimiento interpre-
tativo de la realidad abordada, sino simplificacion esquematica,
sucinta comprobaci6n. Su finalidad es ante todo dotar a esa rea-
lidad de representaci6n verbal, su intenci6n es principalmente ic6-
nica, vivificadora, personificadora. El enemigo es claramente iden-
tificado -el imperialismo con sus agentes locales y foraneos- y
enjuiciado. La base de la denuncia es elemental porque en esa
etapa de la situaci6n latinoamericana (afios de redacci6n del Can-
to general, 1946 a 1949) las oposiciones son contundentes, las di-
ferencias sociales y econ6micas abrumadoras, la injusta distribu-
ci6n de la riqueza incuestionable e insoportable. Creo que el in-
tento de Neruda de hacer una poesia documental es bastante fa-
llido (...) Se puede criticar a Neruda su eXceso de determina-
ci6n ideol6gica, porque sustituye la realidad con su movilidad, su
inagotable y heterogenea simultaneidad, su ambigiuedad, su ines-
tabilidad, su mutabilidad, por un realismo estrecho, dual, mani-
queo, por un determinismo mecanico, dogmatico..." (16).

Neruda se equivoca, seguqn Yurkievich, al convertir la poesia en arma de
combate, cuyas caracteristicas son que adopta un estilo llano y deja la hin-
chaz6n, rechaza toda abstracci6n donde no intervenga todo el hombre como
entidad indivisible, oscila entre la importancia de su testimonio y la concien-
cia de la poca capacidad de la poesia para operar directamente sobre la rea-
lidad exterior y mejorar el mundo, y subordina sus pretensiones esteticas a
sus deberes de militante politico, reflejando la realidad en vez de la esencia
de la poesia, con resultados panfletarios (17), de modo que la poesia deja de
servir a su propio mundo expresivo y se pone al servicio de la mera presen-
taci6n de la realidad (18).

En primer lugar, habria que preguntarse que significa que la poesia deje
de servir a sus propios fines y se ponga al servicio de la representaci6n de
la realidad. Es curioso que para Yurkievich si la poesia nos habla de nues-
tra comuni6n con la naturaleza, sirve a sus propios fines, mientras que si nos
habla de nuestra uni6n y responsabilidad para con los otros hombres, re-
nuncia a sus fines propios y se entrega a otra cosa, a una verdad externa.
,Por que es la naturaleza inherente a la poesia y la sociedad externa a ella?
, No sera simplemente que Yurkievich prefiere, por razones temperamentales,
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ideol6gicas, filtimamente socio-politicas, que la poesia cante a la naturaleza y
se olvide de las luchas sociales? La poesia, como toda verdadera literatura,
trata siempre de la realidad, y naturaleza y sociedad son igualmente reales.
Decir que quien habla de la naturaleza hace poesia autentica, y que quien
habla de las luchas sociales sacrifica la poesia a una realidad externa es so-
lamente dar muestra de prejuicios conservadores muy arraigados. Como hoy
no se puede hacer una poesia social conservadora, hay que prohibir la te-
mAtica social diciendo que es una realidad externa. La realidad cantada por
el poeta es siempre externa en cuanto realidad independiente; y es siempre
interna o inherente en cuanto es realidad transformada en poesia. Y no im-
porta si esa realidad es sociedad o naturaleza. En iiltimo termino, la natu-
raleza es tambien sociedad, pues, por mucho que se cante la naturaleza pri-
mitiva, el hombre entra en contacto con la naturaleza como ser social y en
cuanto la aprovecha y transforma por medios sociales y para la sociedad (19).
Por lo tanto, el mero hecho de que un poeta escoja una tendencia sociopoli-
tica expresa no es de suyo ninguna renuncia a los fines de la expresi6n po&
tica. Solamente si no tiene conciencia de la necesidad de convertir sus creen-
cias ideol6gicas en expresion poetica, o solamente si no tiene bastante arte o
capacidad para realizar esa conversi6n expresiva, puede el poeta resultar
panfletario y antipoetico; pero esa pobreza de resultados poeticos no es efecto
automatico de su tendencia socio-politica. Para Yurki6vich, pues, la poesia
politica es imposible, pero Neruda mismo es la prueba de hecho de que la
poesia politica y de protesta (cultivada tambien por otros grandes poetas) es
posible y hay que juzgarla en si misma y no por medio de prejuicios de prin-
cipio, que resultan insostenibles al examen razonable.

Tarnpoco puede extraliarnos que Neruda (seguin Yurkievich) unas veces
afirme la imnportancia de la poesia politica y otras reconozca que ella por si
misma no puede cambiar el mundo. Ninguna idea puede cambiar el mundo,
para hacerlo tiene que poner en acci6n una potencia del hombre; pero el que
la ideologia no pueda producir progresos directamente por si no quiere decir
que sea inuitil; sin el desarrollo de la conciencia seria imposible resolver los
problemas sociales, aunque la conciencia s6lo sea eficaz si impulsa las accio-
nes humanas y si reconoce y estudia las leyes de desarrollo de la estructura
social, que son independientes de la voluntad humana.

Desde el punto de vista del lenguaje, es cierto que Neruda tiende, en
muchos de sus poemas mas claramente sociales, a una expresi6n sencilla (lo
que no implica que en su poesia elemental y primigenia haya "hinchaz6n").
Esta sencillez aumenta a medida que se aproxima a acontecimientos recien-
tes, a la historia y al testimonio contemporaneo. Hay que aceptar la existen-
cia de esta tendencia, e incluso alabarla, siempre que no se interprete como
un abandono de los recursos de expresividad poetica. Hacer esta poesia
sencilla puede ser muy dificil, precisamente porque evoca la sencillez del
lenguaje directo de la vida pero no debe confundirse con el (20).

La continuidad y escogimiento de los detalles, el ritmo conceptual y lin-
gtiistico, la tipificaci6n y simbolizaci6n, y otros recursos, hacen de este es-
tilo una imitaci6n genial y creadora del habla directa, no una mera reproduc-
ci6n tecnica y pasiva de los datos de la realidad.

Ahora bien, desde el punto de vista tematico e ideol6gico el principal
reproche que Yurkievich lanza contra la poesia testimonial de Neruda es que
es dogmatica porque, en lugar de estudiar la realidad cambiante, viva y mul-
tiforne, la substituye por una visi6n simplista en que las contradicciones so-
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ciales son exageradas. Y son exageradas por dos razones: primero, porque
no distinguen matices, y lo reduce todo a los extremos contrarios, mostrando
asi un dualismo estrecho y "maniqueo"; y segundo, porque, aunque la situa-
ci6n en los afios 40, cuando Neruda concibi6 y escribi6 su Canto general, era
como la pinta Neruda, despues ha cambiado mucho y se ha convertido en
otra cosa.

Veamos ante todo el primer reparo. z Ve Neruda los extremos de la
oposici6n social, sin matices intermedios? Seguin Yurkievich, los extremos de
esa contradicci6n son -para Neruda- los pueblos latinoamericanos y el im-
perialismo. Pero todos los que hemos leido a Neruda atentamente sabemos
que no es asi, que el poeta no reduce todas las contradicciones sociales de
nuestra America a la oposici6n entre nacionales e imperialistas extranjeros.

Ni siquiera puede decirse que para Neruda 6sta sea la contradicci6n princi-
pal, aunque sin duda es muy importante. Para Neruda es evidente que la
contradicci6n principal es la de clases superiores y pueblos, como puede verse
en toda la serie de "Los verdugos" (los tiranos) y en una buena parte de la
serie "Las oligarquias". El imperialismo internacional (principalmente el
norteamericano) es la segunda contradicci6n mas importante, pero no la uni-
ca, como piensa Yurkievich: es el critico argentino, y no el poeta chileno,
quien muestra una esquematizaci6n simplista. Para Neruda hay ademas otras
muchas contradicciones sociales, que Yurkievich no ha querido o no ha sa-
bido ver, a causa de su propio esquematismo simplista: por ejemplo, sin sa-
lirnos de la historia contemporAnea, que es a la que se refiere el critico ar-
gentino al hacer sus acusaciones, la contradicci6n entre el hombre y la natu-
raleza que se le opone, la contradicci6n entre los diferentes paises, la contra-
dicci6n entre individuos y masa, y asi tantas otras.

En cuanto al segundo reparo, resulta contradictorio en su misma base,
pues reprocha a Neruda el haber pintado en los afios 40 a la America Latina
como era en aquella epoca, en vez de pintarla como Yurkievich dice que es
en los afios 70. El absurdo de tal reproche no necesitaria comentario, si no
fuera tan terriblemente discutible la visi6n que el critico argentino nos da
de la Hispanoamerica de las decadas recientes. ,Es cierto que en los Cltimos
tiempos las contradicciones socioecon6micas se han suavizado, que ya no son
tan "contundentes", que las diferencias ya no son "abrumadoras", que la
distribuci6n de la riqueza ya no es incuestionable e insoportablemente injus-
ta? Z Ha mejorado mucho la situaci6n desde la d6cada del 40 hasta aca?
Por el contrario, los economistas latinoamericanos mAs destacados, como Raul
Prebisch, Ceiso Furtado y otros, han documentado el hecho incontrovertible
de que la distribuci6n de los ingresos en toda la regi6n ha sufrido un gran
crecimiento de la desigualdad, a medida que crece la inflacion y disminuyen
las capas irnterinedias de la poblaci6n (21). Si alguien prefiere pensar, como
Yurki6vich, que la distribuci6n de la rentas nacionales se ha hecho mAs justa
y que han atimentado los estratos de ingresos intermedios de las sociedades
latinoamericanas en las filtimas decadas, sus razones para elegir esa falsa
opci6n no son el estudio econ6mico sino la inclinaci6n politica. S61o una

perspectiva conservadora puede inducir a criticos como Yurkievich a dar por
sentados hechos que estan en incompatible contradicci6n con las cifras exhibi-
das por los investigadores mas reputados. No se le debi6 exigir a Neruda
que tuviera raz6n para su tiempo y para el nuestro, pero el caso es que la
imagen que el poeta nos dio en los afios 40 de las sociedades latinoamerica-
nas no s6lo reflejaba la realidad de su tiempo sino tambien la de hoy. Diga
lo que diga el critico, la realidad se ha hecho mas "maniquea" que el poeta.
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Como resultado de nuestra anterior discusi6n, concluiremos que la dife-
rencia entre poesia hist6rica y poesia testimonial no es la que sefiala Sauil
Yurkievich. Esa diferencia no depende de hablar de la naturaleza junto a
la sociedad ni de poner la poesia al servicio de ninguna realidad externa.
, En que consiste, pues, la diferencia?

Toda poesia de alguin m6rito tiene una dimensi6n hist6rica, toda poesia
valiosa tiene cierto caracter de testimonio; cualidades que le son inherentes.
Pero ademAs hay una poesia voluntaria y explicitamente testimonial o histO
rica. En este sentido, no toda poesia testimonial es hist6rica. Una gran
parte de la poesia nerudiana es testimonial, pero s6lo el Canto general (y
quizas alguna otra poesia suielta, ademAs de Espafia en el coraz6n) pertene
cen principalmente al reino de la poesia hist6rica.

Asi, por ejemplo, hay muchos poemas testimoniales en las Odas elemen.
tales que no tienen caricter hist6rico. Como la primera de todas, la "Oda
al aire", que dice:

Andando en un camino
encontr6 al aire,
lo salud6 y le dije
con respeto:

"Me alegro
de que por una vez
dejes tu transparencia,
asi hablaremos".
El incansable,
bail6, movi6 las hojas,
sacudi6 con su risa
el polvo de mis suelas,
y levantando toda
su azul arboladura,
su esqueleto de vidrio,
sus parpados de brisa,
inm6vil como un mastil,
se mantuvo escuchindome.

Yo le bese su capa
de rey del cielo,
me envolvi en su bandera
de seda celestial
y la dije:
monarca, o camarada,
hilo, corola o ave,
no se quien eres, pero
una cosa te pido,
no te vendas.
El agua se vendi6
y de las canerias
en el desierto
he visto
terminarse las gotas
y el mundo pobre, el pueblo
caminar con su sed
tambaleando en la arena...
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Y asi sigue, dando testimonio de que la naturaleza es arrebatada al pue-
blo cuando se la apropian las clases opresoras. Pero este testimonio, que,
bien es verdad, es presentado en t6rminos actuales, se refiere a una situaci6n
que facilmente identificamos con todas las situaciones de explotaci6n a lo
largo de siglos; y por ello no tiene un caricter predominantemente hist6rico.

En cambio, en otros muchos lugares de la poesia de Neruda, lo testimo-
nial y lo hist6rico se unen, van de la mano. Recordaremos, de Espatla en el
coraz6n, la "Llegada a Madrid de la Brigada Internacional", que se iricia con
esta estrofa:

Una mafiana de un mes frio,
de un mes agonizante, manchado por el lodo y por el humo,
un mes sin rodillas, un triste mes de sitio y desventura,
cuando a trav6s de los cristales mojados de mi casa

se oian los chacales africanos
aullar con los rifles y los dientes llenos de sangre, entonces,
cuando no teniamos mAs esperanza que un sueho de p6lvora,

cuando ya crelamos
que el mundo estaba lleno s6lo de monstruos devoradores

y de furias,
entonces, quebrando la escarcha del mes de frio de Madnd,

en la niebla
del alba

he visto con estos ojos que tengo, con este coraz6n que mira,
he visto Ilegar a los claros, a los dominadores combatientes
de la delgada y dura y nadura y ardiente brigada de piedra.

En muchos poemas como este, en unas pocas obras de Neruda y sobre
todo en el Canto general, el poeta nos dice lo que ha visto, y lo que ha visto
posee al mismo tiempo una evidente importancia hist6rica. Pero tambien
puede lo hist6rico, sobre todo cuando se aleja en el pasado, carecer de sen-
tido testimonial directo. De ese modo, para poner un ejemplo extremo, en-
tendemos las "Alturas de Machu Picchu":

Machu Picchu, pusiste
piedra en la piedra, y en la base harapo?
Carb6n sobre carb6n, y en el fondo la ligrima?
Fuego en el oro. y en 61, temblando el rojo
goter6n de la sangre?
Devuelveme al esclavo que enterraste!
Sacude de las tierras el pan duro
del rniserable, mu6strame los vestidos
del siervo y su ventana.
Dime c6mo durmi6 cuando vivia.
Dime si fue su suefio
ronco, entreabierto, como un hoyo negro
hecho por la fatiga sobre el muro.
El muro, el muro! Si sobre su suefno
gravit6 cada piso de piedra, y si cay6 bajo ella
como bajo una luna, con el suenlo!

El poeta pregunta a las piedras, al gran monurnento; no es testigo de la
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esclavitud antigua, pero, como historiador fidedigno, o como arque6logo con-
secuente, no puede dejar de proyectar sobre las rocas la idea explicativa de
la sociedad esclavista. He aqui, pues, a un historiador que no es testigo. Es-
tas son, por lo tanto, las verdaderas diferencias entre la poesia de testimonio
y la de historia. A veces coinciden, a veces predomina el testimonio, con
coordenadas hist6ricas relativamente amplias o vagas, a veces hay historia
de lo que no se ha visto pero se ha pensado y reconstruido.

UJna vez aclarado este problema, falsamente planteado por Yurki6vich,
nos debemos plantear la cuesti6n de la poesia hist6rica en un nivel mas al-

to, o en una capa mas profunda. L, En que sentidos es hist6rica la poesia?
Hemos dicho antes que la poesia no s6lo es implicitamente un fen6meno his-
t6rico, y cuya mas minima declaraci6n o forma requiere una interpretaci6n
basada en la historia, sino que ademas hay un tipo de poesia que refleja la
historia corn tema central, consciente y voluntariamente, de modo totalmen-
te explicito. Neruda, en el Canto general, Espafia en el coraz6n y algunos
poemas sueltos, es poeta hist6rico en esta uiltima acepci6n.

La conciencia de que el poeta podia voluntaria y especialmente pintar la
historia se produjo sobre todo en el siglo XIX, con ciertos antecedentes en
el XVIII. Antes de esa epoca, el retrato de circunstancias hist6ricas en na-
da se distinguia de la visi6n legendaria de las sociedades. Es mas, el poeta
epico del pasado retrataba tanto mas la historia en obras de caracter no es-
trictamente hist6rico. Es que se trata sobre todo de pintar las costumbres y
su evoluci6n, y la interpretaci6n se dejaba al oyente o lector sobre la base
de los datos evocados y articulados por el poeta; en ese sentido, el sucesor
del poeta epico es el novelista moderno. El drama clAsico europeo introdu-
jo ciertas novedades, sobre todo en el siglo XVII. Pero el hecho es que
cuando Shakespeare o Lope pintaban, por ejemplo, la Roma de Cesar o la
de Ner6n, estaban equiparAndola a sus sociedades coetAneas: se interesaban
por esos periodos antiguos por su semejanza con los presentes. A lo sumo
podian Ilegar a comprender c6mo se habia extinguido la sociedad medieval
y habian aparecido las modernas culturas burguesas. Sin embargo, es cier-
to que estos grandes dramaturgos presentaron por primera vez de una ma-
nera definida, conscientemente concebida, y casi explicita, la causalidad so-
cial de las acciones y pasiones de sus personajes. Quedaba, sin embargo, la
incorpcraci6n a la poesia de la interpretaci6n hist6rica totalmente explicita,
y esta fue ia tarea que se fund6 en epoca reciente.

Este desarrollo moderno de la interpretaci6n hist6rica explicita en la
literatura no estA exento de contradicciones. La pintura de escenas hist6ri-
cas acompaniadas de la interpretaci6n explicita s6lo se dio al principio, des-
de comienzos del siglo XIX, en la novela (y en parte en el teatro,), en Wal-
ter Scott y lo mejor de su escuela (Pushkin, Manzoni) aparte de algunos
espiritus afines y amigos (Goethe, en parte Schiller). La poesia, por el con-
trario, tendia cada vez a ser menos epica. Cuando, en el siglo XVIII o XIX
la poesia tiende hacia lo epico, se precipita por abismos tan terribles como
los del teatro de tema hist6rico. Sin embargo (apartandonos de la pintura
de escenas hist6ricas epicamente retratadas), ya desde el siglo XVIII, en su
segunda mitad, la capacidad de interpretaci6n hist6rica se agudiza, por lo
menos en algunos ejemplos notables. En Espafia tenemos un caso realmente
ejemplar en Samaniego, cuyo mon6logo satirico de GuzmAn el Bueno nos
puede hacer olvidar todos los desvarios de los dramas "hist6ricos" del siglo.
Pocas veces se ha desmitificado la historia de Espana de una manera tan
profunda y eficaz. Pero los mejores poetas hist6ricos del pasado son, claro
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esti, algunos de los poetas revolucionarios del siglo XIX: Heine y Lenau,
Herwegh y Weerth, Pushkin y NekrAsov, Mazzini, Carducci, Espronceda. Es-
tos y algunos otros poetas se contaron entre los mejores historiadores criti-
cos del desarrollo coetaneo de sus sociedades. A quien conozca, por ejem-
plo, la poesia de Espronceda, no le extrafiari que digamos que constituye la
mejor introduccion que ninguin literato del siglo XIX haya hecho a la histo-
ria de su pais. Nos referimos, claro esta, al literato como literato; pues el
literato tambien puede hacerse historiador, y serlo malo o excelente, como
tue excelente a fines de siglo La revoluci6n espafhola de Blasco Ib&fez.

En parte, la Ligura de Neruda hay que comprenderla dentro de esta tra-
dicion de poetas revolucionarios, que hicieron del examen de la historia coe-
tAnea una de sus tareas principales. La originalidad de Neruda, sin embargo,
ha estado en que, dentro de esta tradici6n, alimentada por los grandes poetas
revolucionarios modernos, y lejos ya de los peligros de un "historicismo" fa-
cil6n como el de los romanticos y semirromanticos que escribian en toda
Europa escenas "'hist6ricas" y leyendas sobre personajes hist6ricos, totalmen-
te superficiales y que alimentaban los peores prejuicios conservadores de la
6poca, ha podido y sabido aplicar las herramientas hist6rico-criticas a toda
la Historia de America Latina, con perspectivas abiertas hacia Norteamrnri-
ca y Europa. De repente nos encontramos con la inspiraci6n de la moderna
poesia revolucionaria empleada no solamente para el presente sino tambien
para el pasado, incluso para el pasado remoto. De repente ya no nos da
miedo enfrentarnos con escenas hist6ricas, porque ahora ya son verdadera-
mente hist6ricas; ya no son cuadros exteriores, de ridiculo psicologismo, si-
no visiones profundas del hombre como agente de las fuerzas sociales que
operan en cada momento. En suma, Neruda, lejos de ser poeta de "realis-
mo historicista" (en palabras de YurkIvich) s6lo de manera secundaria y
superpuesta, ha sido, en forma moderna (de poesia como historia critica) el
primer cultivador de un nuevo tipo de poesia hist6rica en que se combina el
examen de las sociedades, sus clases y luchas sociales, la psicologia de los
individuos, las escenas principales de algunas acciones, la dinAmica de todas
las fuerzas y la reflexi6n interpretativa. Y ha hecho esto no de una mane-
ra adyacente y superflua, sino con el genio peculiar que todos admiramos.
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movilidad y heterog6nea simultaneidad, su ambiguedad, su inestabili-
dad, su mutabilidad, por un realismo estrecho, dual, maniqueo, por un
determinismo mecAnico, dogmatico.. ." "La base de la denuncia es
elemental porque en esta etapa... [1946-1949] ... las oposiciones son
contundentes. . .
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(13) Cf. nota 12. No cabe duda de que Yurki6vich se relaciona con esta
tendencia critica 'mitopoetica", como puede verse en su libro, pigs.
163-164 (sobre el abandono de la an6cdota y moverse en la imaginaci6n
mitol6gica) .

(14) Cf. Yurkievich, op. cit., pigs. 164-165.
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(16) Ibid., p. 248.

(17) Ibid., pAgs. 240-247.

(18) Ibid.. p. 228. Recordemos las palabras ya citadas: "El medio se neu-
traliza en funci6n de la trascendencia del mensaje; la palabra debe ser
cristal que transparente con nitidez lo que se mire. La poesia se po-
ne al servicio de una verdad externa. Su merito estA en relaci6n
directa con la veracidad, con la gravitaci6n de la realidad represen-
tada".

(19) Un problema importante relacionado con 6ste es el de la intimnidad
individual. Si juzgamos por los otros ensayos de su libro, es claro que
a Yurkievich tampoco le parece que esta es una realidad externa, sino
un fin poetico. En uiltimo anilisis, la intimidad subjetiva carece de
sentido sin dimensi6n social, pero es precisamente cuando se corta esta
relaci6n (como en Borges) cuando le interesa a Yurkievich.

(20) Incluso en los casos mis extremos de lenguaje testimonial de Neruda,
cuando parece que simplemente imita el habla conversacional, hay un
alto grado de creaci6n poetica que criticos como Yurkievich no saben
ver. Asi por ejemplo, su "Luis Cort6s (de Tocopilla)", que comienza:

Camarada, me llamo Luis Cort6s.
Cuando vino la represi6n, en Tocopilla,
me agarraron. Me tiraron a Pisagua.
Usted sabe, camarada c6mo es eso.
Muchos cayeron enferTnos, otros
enloquecieron. Es el peor
campo de concentraci6n de GonzAilez
Videla .....

(21) Cf. Wendell C. Gordon, The Political Economy of Latin America. New
York, Columbia University Press 1965, p. 148 ss., donde se tiene en
cuenta los estudios de Prebisch, Furtado, Ifigenia M. de Navarrete,
Mario Henrique Simonsen y otros.
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