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Cintio Vitier: La fec/ha al pie, La Habana,
UNEAC, 1981, 120 pp.

Nacido en 1921, Cintio Vitier fue,
junto a Jos6 Lezama Lima y Eliseo Diego,
miembro del grupo "Origenes" (1944-
1957) que revitalizo la poesfa cubana des-
de la capital, inspirandose en la figura de
Luis de Gongora y desarrollando (parale-
lamente a la poesia afrocubana del Son)
una resistencia a la subcultura que Estados
Unidos afmcaba en la isla. El grupo "Orf-
genes", que mas que un grupo fue una ver-
dadera vocacion por la poesia hermetica
alentada por Lezama, despert6 un revuelo
en la tradicion hispanoamericana junto
con los poetas mexicanos del grupo "Con-
temporineos".

Con la ilegada de la Revolucion, los
poetas de "Origenes" vieron el nacimiento
no solo de un sentir sino de. una expresion
que recogia las experiencias mas insolitas y
generosas que la nueva realidad brindaba.
La poesia del Son (Cf. Nicolas Guillen) en-
sancho sus li?mites y tambien permitio que
el lenguaje conversacional se reprodujera
sin tener en cuenta ni el ritmo ni la metri-
ca ni la rima tradicionales. De alli, quizas,
que lo que se conoce por poesia exterioris-
ta nicaragiiense tenga una hermana cubana
bautizada "poesf'a a la luz de la Revolu-
ci6n". Pero asi como los afrocubanos se
integraron sin complicaciones al nuevo re-
gimen de vida y a las distintas formas de
arte que brotaban por doquier, los poetas
de "Origenes" tardaron un poco en acos-
tumbrarse (estoy hablando en t6rminos
exclusivamente poeticos) al sentimiento
de las mayorias. Quiza Lezama fue quien
guardo para si sus arcanos verbales y conti-
nuo su sendero gongorino sin convertirse
por cierto en un "disidente". Pero Eliseo
Diego y Cintio Vitier fueron mas alla, es
decir, trataron y lograron comprender ese
sentimiento general y finalmente lo hicie-
ron suyo.

Cintio Vitier tuvo como guia poetico
no a Gongora sino a Juan Ramon Jimenez.
Y el lenguaje que emplea en sus poemas
tiene mas de castellano que de americano,
ahadiendole un ingrediente sincero y ple-
no de simbolos: el catolicismo que profe-
sa el poeta. Por ello es que en sus libros

Vi'speras (1953) y Testimnonios (1968),
que reunen poemas de libros anteriores o
intermedios, es posible rastrear una visi6n
religiosa que va de la contemplaci6n, a la
manera plat6nica, al rotundo compromiso
social, solo conseguido por obra de la Re-
volucion. Sin desprenderse del maestro Juan
Ramon (buscador de lo "poetico" como
Rimbaud, al que Vitier se aproxima es-
plendidamente en un pr6logo para una
edicion espafiola de Las iluminacionzes),
el poeta cubano permanece fiel a sus lo-

gros expresivos y adicto a una realidad
que lo deslumbra a cada instante. La fe-
cha al pie (que reuine poemas escritos a
fines del 60 y a comienzos de la decada
anterior) resulta un itinerario poetico.

El libro esti dividido en cuatropartes.
Pero antes de entrar en ellas quisiera abor-
dar la presencia del maestro para un dis-
cipulo fidedigno. En dos momentos lo
recuerda Vitier: "Juan Ramon llego, prin-
cipe, / a decir que si. que no: a sellar des-
tinos, / y Zenobia como el pajaro de la
maniana. / Ven'an de la tragedia, nos tra-
jeron la dicha./ Todo empezaba entonces
con un hechizo" ("Jose Maria Chacon");
"Juan Ramon me abrasaba con su medio
agudo, / flor exquisita todavia natural, /
numerada al margen, para mas desco en
punto. / Ah, sus libros si eran cielo huma-
no, tan inalcanzable como el otro" ("Na-
tivo de mi historia"). Y esta veneracion
al poeta de Piedra y Cielo sirve tal vez
para entender los altibajos que Vitier
posee. Porque, empezaremos por aca,
La fecha al pie es un libro en el que ha-
llamos magnificos poemas junto a otros de
impecable factura formal pero nada mas.

Este nada mas proviene de un choque en-
tre la palabra (obsesion en Vitier) sencilla,
directa, como tambi6n oscura y hasta com-
plicada, y la palabra cuyos ascendientes
son en cierta medida retoricos; por supues-
to que el estilo de Vitier es un triunfo de
la primera sobre la segunda, pero cuando
menos lo piensa, zis, por ahi le sale una
extrafia mezcla.

En "La forma de la patria", primera
seccion del libro, esta explicita la convic-
cion hist6rica de Vitier ligada a su pensa-
miento cristiano. Los temas son cubanos
(Mlarti, el Moncada. las faenas agricolas.

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción

1 de 4 
Monday, March 10, 2025



154

etc.) y, por extensi6n, solidarios con los
demas pueblos en lucha (Ho Chi Minh, Ca-
milo Torres). Pero inmediatamente aso-
man las coordenadas de su fe: la presencia
de una figura paterna y de los hermanos
comprometidos teje un manto reciproco
de amor y muerte para la historia que se
hace en el ardor de la batalla: 'Porque tu
terrible fusil estaba hecho/ de amor, I y si
heriste fue con herida tragica de amor, y si
mataste / fue para crear un cadaiver de
amor vivo" ("A Camiol Torres"). Los he-
roes son todos los que constituyen una
familia: "La raiz del mundo (hijos, pa-
dres, abuelos!)/ es la fidelidad./ /He salva-
do mi casa" ("Despues"); "donde la dulzu-
ra de sus ojos / paternos y filiales" ("La
tumba de Marti"); "Fino doncel, abuelo
suave, mi sefior (.. .) Pero el mal incansa-
ble esta armado hasta los dientes. / La co-
dicia en su p2i's hace una cruz de fuego. /
Y la miss alta llama de ese fuego transpa-
renta una luz" ("Ho Chi Minh"). Pero
hay otra historia, no menos epica. En
"Suite de un trabajo productivo", Vitier
encuentra las razones sociales que le recla-
maban como artista; busca en la cotidiani-
dad popular (los hombres y sus vestidos,
los zapatos y peinados, la madrugada lista
para compartir una faena, etc.) la seguri-
dad de su integracion en una actividad di-
namica: "A partir de ahi, comienza / la
epopeya, que no es s6lo / un asunto de h-
roes deslumbrantes, / sino tambien / de os-
curos heroes, suelo de tus pisadas, / pagi-
nas donde se escriben las palabras" (V).
Pero esta sencillez del aecir pierde a veces
efectividad, como ocurre en la parte
VII del mismo poema donde nos topamos
con referencias bfblicas y mitol6gicas que
le restan sorpresa: "Despojada madre de
los Macabeos, / petrificada Anti'gona en el
abismo del aire / que era la tumba estrella-
da del Saibado, descomunal / candelabro
empufiado con lagrimas, Medea de plata".

No ocurre asi con otro poema ins-
pirado por el trabajo comunal. "Apuntes
cafieros" hace coincidir bellamente dos
funciones: la del cortador de cania y la del
poeta. ,Como? Utiizando la mano (recor-
demos el clisico texto de Federico En-
gels): "Se contrae, se inflama, / el uso del
machete la reeduca, / la avispa la besa, / se
constela de ampollas y de callos, / apenas

a si misma se conoce. En suma: I la mano
de escribir / coge otra forma" ("Apun-
tes. .", La mano). Sin embargo, Vitiec
hace llegar a extremos casi mi'sticos su so-
bria participacion en la labor, imponiendo
un mensaje obvio que podrtfa mermar Ia
sugerencia que tan bien conoce su poessa.
Digamos que hay un "pecado de confian-
za poetica" en la exteriorizacion de sus
impulsos: "Que ganas de abrazarlo, I de
besar su cabeza de viejo pescador, / sus
ralos rizos de ignorarlo todo, / un poco
enfermo siempre, suave paria, / duro para
el trabajo como pocos, / y decirle: herma-
no, si, / la Revolucion que amas es belli-
sima, / Cristo murio por nosotros, / per-
dona mi locura!" " ("Apuntes. . .", San-
tiago); ". . . Y cuando abre la severa ta-
pa, nos deslumbra, / como un doble rayo
ofuscador, / el Sagrado Corazon de
Jesus dialogando / con el rostro del Che"
("Apuntes. . . " El batul). Casi el mismo
traspie de comunicacion que impone la
ret6rica al quitarle frescura al lenguaje
renovador (por ejemplo en el soneto
"Dia del Moncada"). En cambio que
extraordinario por lo objetivo e impre-
visible al mismo tiempo es el poema que
cito completo: " Levantarse por la ma-
fiana es ya, para nosotros, defmir la re-
volucion/ que estuvimos meditando, encar-
nizadamente, mientras dormu'amos. / An-
dar por las calles devastadas, viajar en un
suefno lieno de quejas, risas y sudores, /
bajarse en otras calles como despues de ha-
ber hecho la extrafia travesia de un poe-
ma, / es ya, para nosotros, sostener la re-
voluci6n. / / Ni que decir tengo (perdon
por los lugares comunes, los santos luga-
res) / trabajar en el campo, en la oficina,
en las tareas materiales y fanta'sticas, / ha-
blar con un amigo o un simple conocido o
un complejo desconocido, / recibir las fiiti-
mas noticias, mirar a las estrellas, / comer
mal, no tener un boligrafo, / vestise o des-
vestirse, creer o descreer, o caersele a uno
a los pies el alma: / esos actos tan esencial-
mente revolucionarios, aquil, / como el
amor, las olas, el fuego. t / Vivir, en suma,
es ya para nosotros hacer la revolucion. /
Todo adquiere la forma de un combate
(muy modesto). / Morir sera lo mismo"
("Lugares comunes").
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La segunda parte, "El alma en vilo",
se subdivide en cuatro porciones que tocan
a diversos personajes ya fallecidos, recuer-
dos del propio poeta, viajes y una expe-
riencia sobre el dolor en un hospital (que
es un ejemplo de esa prolija capacidad de
amar al projimo). La palabra exacta de
Cintio Vitier apunta a su objeto desde un
lenguaje que articula la descripcion y la
reflexi6n mesuradas. Cuando la reflexion
empieza a eciar mano de alusiones exter-
nas al objeto para yuxtaponerlas en el poe-
ma. la expresi6n pierde por exceso; cuan-
do en la descripcion Vitier se preocupa de-
masiado por ser efectivo y dar rienda suel-
ta a su emocion, el poema puede -y a ve-
ces lo consigue, como dijimos- resbalar
en una ret6rica del "sencillismo". La me-
dida justa radica en precisar sin desbordes
el sentido de lo expresado, como en "Coli-
na Mamaev" donde unos novios ascienden
a dejar una ofrenda y el poeta compara las
caras veladas de los muertos con una pie-
dra viva que contempla a sus sucesores; al
final descienden la colina "bajo el amparo
de la espada / blandida por la virgen vital
de la victoria, / grandielocuente en lo mas
puro de la luz. / El viento que modela sus
ropas colosales I es el mismo que agita los
tules de la novia./ /Los novios descienden
para confundirse ahora / con la cara velada
de los vivos, i con la masa del pan innume-
rable, / buseando, hermosos, el hijo de los
muertos". Otro ejemplo seria un poema en
que la observacion no se detiene en el ex-
terior fisico (como los novios subiendo y
bajando la colina), sino dentro de una rea-
lidad interna -que jamis deberia ser des-
preciada- que Vitier clarifica con su pala-
bra: "Decirlo no es facil, lo senti inmedia-
to / como un golpe de aire en todo el ros-
tro: / estaba precisamente tan triste como
alegre, / la doble cantidad identica se equi-
valia I en una balanza como una fronda /
meneada por el aire, / cualitativa suma. /
Lo digo ahora que lo olvido: ahora que
me espera/ esa tranquila revelaci6n / en
otra parte" ("Aprendizaje").

"La poesia y el poema", tercera par-
tes, es un dialogo con otros poetas y, por
supuesto, con otras formas de enfocar la
realidad. En el caso de Rilke, y parafra-
seindolo, Vitier no resiste comunicarle
que: ". . . yo no quisiera transformar lo

visible en lo invisible , / sinlo lo injusto en
10 justo. / / El mal esta maiiana es invisi-
ble j y la bondad, en cambio, esta paten-
te. / Las abejas de la justicia zumban en
la fronda de oro" ("Envio"). El poeta es
un creador, pero sus motivaciones concre-
tas reconocen una 6poca y revelan un por-
venir: "Hombre, muier, ninio, anciano,/
cada gesto mio tiembla en las estrellas / a-
travesando el tiempo irrepetible" ("Con-
fesion"). Pero mas que eso, el poeta tiene
un mundo propio que, he aqul' lo armonio-
so, no es otro que el mundo en que se dan
esas motivaciones que soIi a su vez trans-
formaciones; el lenguaje que emplea pro-
duce belleza pero tambi6n participa de esa
energia inagotable que el artista consume
reproduciendola: "Poesia, hambre/ de to-
do: / con tu boca quisiera comer, / mas
que cantar, / comer el canto que tiene
hambre de todo y de si mismo. / / Poesia
de todo, / hambre, sed / de todo: / con tu
boca quisiera comer y beber el pan y el vi-
no, / sin que quedara fuera nada, ni la na-
da, para dormir al fin, sin fin, saciado, /
bien comido a mi vez por todo, y bien
cantado" ("Poesia, hambre").

Vemos, pues, que el dialogo es tam-
bien con la poesia en ese circuito que
Cintio Vitier mantiene permanentenien-
te abierto. Destaca nitidamente un poeina
titulado curiosamente "Entre un poema y
otro", que esta en la antipoda de los sone-
tos en que Vitier se burla de un arte sin
oficio ni conciencia (debido quizas a que
en ellos hay una especie de "ideologia po6-
tica" que trata de ser impuesta con derro-
che de sarcasmo y seriedad). Pero en el
poema citado estamos presenciando al u-
tor en su taller, es decir la calle, los suefios,
la batalla, las ratas del miuelle, la galaxia
que se aleja con un grito. Creo que es uno
de los mejores poemas de Cintio Vitier, el
que esta clavado, con ratces y frutos, "en-
tre uno v otro".

La (ultima parte la ocupa un solo y
largo poema: "El bosque de Birnam". A
partir de Shakespeare, el poeta traza un
amplio recorrido superpuesto en el marco
del poemna: la vida individual repartida en
distintos viajes, la vida como el mejor ob-
jeto artistico, la vida de las grandes obras
-pintura, musica, poesia que son Natu-
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raleza en tanto mutaci6n continua que
ccnsiste en una sola: la historia trasto-
cando las identidades en su perpetuo avan-
ce. Es dificil resumir en pocas palabras las
posibilidades de lectura del poema, otra
vez ejemplo de las peculiaridades y logros
de Vitier. El supuesto trajin que confunde
nuestro saber oculta la certeza que enlaza
los cinco primeros versos ("Tantas cosas
que he visto y sin embargo/ caben en un
papel, pues la memoria, / identica a la iI-
nea del horizonte/ que es el alimento iini-
co de mis ojos, /puede vaciarse entera en el
olvido") con el movimiento del desenlace.
El bote es la historia que avanza para to-
mar por asalto el castillo (tel secreto de la
existencia?): "disfrazados con las ramas
del bosque inmemorial que avanza t en el
asedio del castillo, y no sabemos ya/ si
somos el ejercito armado hasta los dien-
tes / o la'novia campesina en la maniana
de sus bodas".

Con La fecha al pie Cintio Viticr nos
muestra como su optimismo personal en la
vida de su pueblo y del mundo tiene que
ser el de la poesia. El es el primero en asu-
mir su ejercicio, dentro y fuera de la pala-
bra. ,No son operaciones id6nticas?

Edgar O'Hara
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Roberto Fernandez Retamar: Circunstan-
cia y Juana, Mexico, Siglo XXI, 1980.

Hace exactamente diez anos, en un
reportaje que le hice en La Habana, Ro-
berto Fernandez Retamar decia que el ar-
tista, en el desarrollo de su vocaci6n y de
su propia vida, "descubre no que las pala-
bras quieren decir cosas sino que, efectiva-
mente, las dicen", y agregaba: "En lo ade-
lante, cada vez mas, le interesa (me intere-
sa) decir cosas, en la medida en que ello
es posible; no decir palabras". Si en
aquella etapa de su obra podia decirse que
la poesia de Retamar trataba, casi siempre
fructuosamente, de ajustarse a semejante
declaraci6n de principios, ahora dos de
sus libros (publicados en un solo volu-
men, Circunstancia y Juana) sirven para
demostrar y documentar que la antigua
definicion sigue siendo vSJida, al menos
para el. El autor de Circunstancia de
poesia y Juana y otros poemas perso-
nales dice inexorabimente cosas.
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Es cierto que los conceptos, las
abstracciones, transcurren como nubes
sobre seres y objetos, pero en los versos
hay rios, arboles, padres , montatias, es-
tuches, jazmines. cuerpos y otras pre-
sencias fundamentales. El poeta enfoca
el tema y se acerca a 61, primero sobre-
volindolo y luego revelandolo. en una
cercania que es profundidad. "Nada ha
borrado el agua, Juana, de lo que fue
dictando el fuego", dice parafaseando
y a la vez refutando a su admirada Sor
Juana Ines de la Cruz, y agrega: "Han
pasado los anios y los siglos, y por aquf
estin todavia tus ojos t avidos, riguro-
sos y dulces como un puiiado de estre-
Ilas". Y no se limita a usar las palabras
para decir las cosas, tambi6n convierte
en cosas las meras palabras, por ejemplo
cuando menciona al hombre "cuya in-
teligencia es un bosque incendiado", o
cuando interroga: "En tu tierra sin mar,
,que podria el agua / contra tu devoran-
te alfabeto de llamas?"

Ese relevamiento de las cosas, "sus"
cosas, es de honda raiz cubana. El bau-
tismo poetico de las cosas empieza proba-
blemente en Heredia, en cuya poesfa la
palma es un si'mbolo envolvente de lo cu-
bano; adquiere luego un entrafiable senti-
do en Marti, verdadero iluminador del
entorno; continua en Nicolis Guillen, que
descubre la miusica y el ritmo, pero tam-
bien el sentido social, de los objetos; y en
Lezama Lima, quien a pesar de su fama de
impenetrable y abstracto, aun en sus poe-
mas mas esoteticos comienza su andar si-
giloso a partir de nociones tan precisas
como un mulo, una pradera o un lebrel.
Por fim, un poeta actual, Eliseo Diego, reiu-
ne su poesia precisamente bajo el titulo:
Nombrar las cosas. Para el poeta cubano
de esta y otras 6pocas. Ia metafora fue y
es una alquimia realista, mediante la cual
las palabras se convierten en cbsas, pero en
la poesia mas reciente de Retamar, esa ac-
titud es sobre todo una asuncion de lo real,
un estilo de entender el mundo.

Las crecientes responsabilidades y la
indudable proyeccion que la figura de Re-
tamar ha ido adquiriendo en el mundo
cultural cubano (es vicepresidente de la
Casa de las Am6ricas, director del Centro
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