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EL GRUPO DE VANGUARDIA EN NICARAGUA

Ernesto Cardenal

En Nicaragua la poesia de Vanguardia aparecié por primera vez en 1927,
cuando regresd de los Estados Unidos José Coronel Urtecho, a los veintiiin afios
de edad. Junto con su excepcional conocimiento de todas las literaturas extran-
jeras, trafa en su equipaje una coleccién de poemas juveniles a los que habia da-
do el nombre de “Parques”. En toda su poesia de esta época tuvo mucha impor-
tancia un descubrimiento que Coronel hizo en San Francisco de California: ob-
servando los corros vocingleros de la focas y la fascinadora, semejanza que de le-
jos tenfan con los cuerpos de las mujeres —que contrastaba con la fealdad de la
foca vista de cerca— vino a caer en la cuenta de que ellas fueron las que dieron
origen en la antigiiedad al mito de las sirenas. Coronel hizo un mito propio con
este descubrimiento y desde entonces se resumen en él todas sus experiencias de
juventud en California, “entre las rocas llenas de focas y las islas de frutas”. En
esos afios toda mujer tenia para él una sola metamorfosis:

Debajo de la flor de su sombrilla
cultivaremos las avispas locas
mientras la arena de la playa brilla
con las sirenas que se hicieron focas.
(Parque II)

A continuacion de los “Parques”, Coronel inici6 la revolucion de vanguardia
con una oda de saludo a Rubén Dario, haciendo ver en ella que la poesia ya ha-
bia cambiado de traje:

En fin, Rubén

paisano inevitable, te saludo
con mi bombin :
que se comieron los ratones en
1920 i cinco. Amén.

El cisne, a quien finalmente el modernismo, harto de €I, habia tratado de
romperle el cuello, ha pasado ya con Coronel a ser una curiosidad de museo,

* Este articulo es un capitulo de la tesis presentada en 1948 en México por Ernesto
Cardenal, titulada Ansias y lengua de la nueva poesia nicaragiiense. Tomamos el texto del
nimero especial de la Revista El Pez y la Serpiente (22-23, Managua, 1978-1979) dedicado
a los “50 afios del Movimiento de Vanguardia de Nicaragua™.
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como las locomotoras de 1880.1. Coronel ahora le dice: “yo sé que ti eres
de algodon™, y en su oda a Rubén le recuerda los antiguos jardines.

donde yo me paseo con mi novia
i soy irrespetuoso con los cisnes.

Mediante la burla, Coronel queria en esa oda despojar a Rubén de sus ana-
cronicas vestiduras, su apolillado disfraz de principe con que se presentaba en las
grandes paradas militares, en nombre de ese otro Rubén sincero, el que se quita-
ba su traje por las noches, a la hora de los “Nocturnos’:

Silencio de la noche, doloroso silencio
nocturno. . .

La oda es una defensa de este Rubén intimo, sin artificios, el Rubén en pija-
ma, cuando sus ilusiones y su poesia de antes ya le quedaban cortas como un
traje marinero de la infancia. El Rubén que decia ““Ya no hay princesas que can-

3

tar .

Sintiendo que habra que resucitarlo, Coronel Urtecho comienza su oda con
una profanacién al monumento nacional mds sagrado en Nicaragua: la tumba de
Rubén Darfo en la catedral de Leon, que ostenta como simbolo un ledn de ce-
mento de mal gusto (“Burlé tu leon de cemento al cabo”). Queria despojarlo
de las coronas funerarias y los sellos que la policfa oficial de la critica habian
puesto sobre su obra, como esos que hay en las alcobas de los difuntos en espera
de un procurador.

Era dificil dar con el hombre en Dario, porque su patria, su estilo, y hasta
su mismo nombre, todo era prestado en él. Demasiado narcista para darse a co-
nocer, y aun para conocerse él mismo, su poesia le servia de antifaz y siempre
queria ser otra cosa distinta de lo que era:

T1 que dijiste tantas veces Ecce
Homo frente al espejo

I no sabras cudl de los dos era

el verdadero, si acaso era alguno.

Sin embargo, debajo del oropel y las piedras falsas existia el otro Darfo ver-
dadero, el de ‘el horror de sentirse pasajero, el horror de ir a tientas”, “La
tortura interior”, *Y esta atroz amargura de no gustar de nada”. “;Oh, mi-
seria de toda lucha por lo finito!™, “Ser y no saber nada, ser sin rumbo cierto™,
etc. Es este mismo Dario, “triste de fiestas”, el que nos pregunta: *“;No oyes
caer las gotas de mi melancolia?”’ Gotas que Coronel le recuerda:

1. Pero no es la poesia de don Enrique Gonzédlez Martinez —de mds engaiioso pluma-
je atn— la que representa esta reaccidn contra el cisne dentro del modernismo. como algu-
nos creen. Simbolicamente, la misma famosa frase: “Tuércele el cuello al cisne de engafioso
plumaje” esta literalmente tomada de Rubén Dario, quien la habia usado desde muy tem-
prano a proposito de Zola. Y es que solamente él, el duefio del cisne, era el unico que es-
taba capacitado para demostrarnos su falsedad, como, en efecto, lo hizo. Para esto basta
recordar los “Nocturnos™, la poesia negra de Dario.
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Hay unas gotas de sangre en tus tapices.

En busca de lo humano en Dario, arremetid con todo irrespeto contra él,
para arrancarle la verdad al Maestro, el amado enemigo, como le habra llamado,
aunque fuera a la fuerza. Con los bombines apolillados de 1925, asf saludaba la
nueva poesia nicaragiiense a Rubén Dario, su paisano inevitable. Muy pronto se
habia reunido en Granada un grupo de jovenes en torno de José Coronel. Era
una verdadera batalla literaria la que iba a comenzar, y la oda a Rubén fue el
grito de guerra y su primer manifiesto.

Fundada por Francisco Hernandez de Cérdoba en las riberas del lago de Ni-
caragua, en 1523, Granada, la més antigua ciudad de Tierra Firme, eraen 1927
una ciudad burguesa y despreocupada, sin tradiciones de ninguna especie. Los
piratas la habian incendiado y destruido ya demasiadas veces, y por ese lago le
habian llegado siempre juntos el comercio y el saqueo, la prosperidad y la muer-
te. AGn no hacia mucho que se oyeran los gritos de las muchachas robadas por
los ultimos piratas de la Colonia, cuando fue destruida una vez mas por us romén-
tico esclavista norteamericano, William Walker, que sofiaba con incorporar Cen-
troamérica a los Estados del Sur. Walker, antes de retirarse, dej6 homéricamen-
te en la plaza un letrero que decia: Here was Granada. Aqui fue Granada. “En
Granada ya no hay nada”, decia un romance de la época. Esto, y los vientos cos-
mopolitas que venian del lago, hicieron de Granada una ciudad sin tradicion ni
recuerdos. Ella tenia siempre los ojos puestos en el lago, y éste significaba el
Desaguadero, y el Desaguadero era el Atlantico, y el Atldntico era Europa. El
lago, ademds, habia hecho que todas las grandes potencias se interesasen por
Granada: Espafia, Francia, Inglaterra, los Estados Unidos. Y estaba siempre el
gran suefio del canal en lontananza. En busca del Estrecho Dudoso se hizo toda
la conquista de Nicaragua en el siglo XVI; en busca de ese mismo suefio llegaron
los piratas en el XVII; en el XVIII, por él combati6 Nelson en nuestras costas, y
en el XIX, los soldados calenturientos de Walker. Y en 1927, Granada aun te-
nfa su ilusién centenaria tan viva como antes. Tres siglos de zozobra, de rique-
zas y saqueos, habian hecho de ella una ciudad aventurera y abierta. Sin literatu-
ra. sin historia, sin ideales politicos, sin nada que conservar, en 1927 seguia sien-
do siempre la misma amante del comercio, la ciudad del buen humor y de la
buena vida llena de muchachas y de fiestas.

Es ficil imaginar el escindalo que la rebelion vanguardista produciria en la
jovial burguesia de Granada, que ademds de no haber tenido nunca aficiones li-
terarias se encontraba ahora con una poesia completamente contraria a lo que
hasta entonces habia creido como poesia. Granada estaba acostumbrada a reco-
nocer el gran abolengo literario de Ledn, su ciudad antagnica durante siglos,
que era eminentemente tradicional y seria, envejecida por los afios, y que, ade-
mis de Darfo, habia dado todos los poetas malos y buenos del pais. Sobre todo,
Dario era ya un intocable, aun para los mismos granadinos que antes se habian
burlado insolentemente de €. (de una manera simbolica, la Gnica vez que Darfo
estuvo en Granada fue una semana como dependiente en una tienda durante su
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adolescencia), y ya habia venido a ser el tinico verdadero héroe nacional de Ni-
caragua.

La batalla se dio en 1931, con la aparicion de las paginas de Vanguardia, en
Granada. Estaban a cargo de Pablo Antonio Cuadra y Octavio Rocha. Coronel,
entonces, apenas tendria veintiséis afios, y los demds no pasaban de los diecio-
cho. Se proponian escandalizar y sacudir la ciudad, para asi despertar el interés
por la literatura. Con una modestia digna de elogio dieron a conocer en Nicara-
gua todo lo mejor de la literatura mundial contemporinea, pero no buscaron
abrirse campo en los puablicos extranjeros, porque se trataba de una lucha nacio-
nal. A esto se debe que Nicaragua haya tenido grandes poetas que aun hoy son
desconocidos en otras partes. La lucha fue larga; pero ahora, quince afios des-
pués, aquellas paginas de Vanguardia, ya amarillentas y marchitas, han triunfado
plenamente en la juventud. La lucha no era contra Dario, sino contra los falsifi-
cadores de Darfo, y ellos fueron més bien, como después se vio, los verdaderos
continuadores de su obra. Los que, aprendiendo su leccion, prosegufan la diaria
y continua tarea de la negacion del ayer.

“Ahora empezard la batalla”, habia dicho Pablo Antonio Cuadra en la pri-
mera presentaciéon que hizo de Vanguardia. Y realmente arrojaron sus poemas
a la cara del plblico como proyectiles. El movimiento era, al mismo tiempo que
literario, nacionalista. Nacionalismo y poesia los habian llevado al pueblo, y es-
te contacto con el pueblo les daba vitalidad y humor: “Queremos terminar con
una generacion llorona. Que surja una generacion libre y alegre”.

No tard6 en reaccionar la vieja generacion ante estas actitudes. Algunos frag-
mentos entresacados de esas paginas de lucha nos dan una idea de los ataques
que entonces se les hacia:

St los cldsicos estuvieran viviendo actualmente, a ellos los presentariamos. . .
No tenemos ninguna hostilidad personal contra Homero ni contra Virgilio. aun-
que no estemos gritando nuestro entusiasmo por ellos como si los estuviéramos
descubriendo. Pero estamos bastante prevenidos contra los profesores que nos
hablan de ellos para rebajarnos. Ya sabemos que lo hacen, no por amor a esos
cldsicos, sino por hostilidad a la juventud literaria que es la verdadera heredera
de ellos. . . Desconfiad, dice Jean Cocteau, de quienes condenan el hoy a nombre
del ayer, porque son los mismos que condenaron el ayer en nombre del anteayer.

Si los jovenes que dirigen estas pdginas se dedican a dar a conocer las formas
nuevas de los otros paises, lo hacen para ensefiarnos a libertarnos de una versolo-
gia de imitacion, de una fantasia libresca y de la insoportable poesia de dlbum,
que es la poesia mds cultivada por nuestros poetas y favorita de nuestras damas
burguesas.
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No estamos tratando de innovar, sino de seguir el ritmo de los tiempos
nuevos, de la vida, que se renueva sola. Estamos unicamente tratando de hacer,
de comenzar a hacer, lo que nunca se ha hecho en Nicaragua. Aqui no hay mate-
ria ni doctrina que discutir, sino que tenemos que inventar materia y doctrina.
No reformar, sino formar, Si hacemos versos malos, los hacemos malos de
ex-profeso. Quisieramos hacerlos mds malos aun, genialmente malos, para que to-
do el mundo se dé cuenta de que son malos, y ast comiencen a saber lo que es
un mal verso y, por contraste, lo que es un verso bueno, que es lo que nunca se
ha sabido en Nicaragua. A nosotros se nos hizo aprender de memoria kilometros
de malos versos como ejemplo vy modelo de buenos. Se nos dio gato por liebre, y
hoy se ofenden nuestros profesores porque les devolvemos gato por gato.

En Nicaragua puede decirse que la poesia de Vanguardia surgié de los ban-
cos escolares. Pablo Antonio Cuadra fue presentado en esas paginas a los diecio-
cho afios. Coronel habla de él: “Es la infancia consciente de ser infancia, y por
tanto incosciente, desvergonzada y timida, temeraria y hurafia. Pablo Antonio es
la ternura. La ternura verdadera, que es la ternura del ternero”. “Vanguardia de
la Vanguardia”, cultivaba una poesia rural en las haciendas de ganado de Chonta-
les. También a esa edad fue presentado Joaquin Pasos. “‘Es enamorado. Fuma ci-
garrillos. Va a menudo al cine. Es poeta”, habian dicho de él. Su poesia se distin-
gufa por el buen humor y los temas geograficos; el capitan Cook era su héroe fa-
vorito, y a él consagré uno de sus principales poemas de ésa época. También per-
tenecian al grupo: Manolo Cuadra, de quien habia dicho Coronel: Fue a San José
de Costa Rica a pie. Es boxeador amateur y amateur poeta. Aqur, que confunden
al poeta con el enamorado, con el musico y con el orador, da ldstima decirle poeta
a este muchacho sano y fuerte, que hace versos como si diera papirotazos. Las flo-
res que lanza alguna vez parecen lanzadas con honda™. Luis Dowing, cuyo intere-
sante comienzo poético ha sido interrumpido por una vida pintoresca y de gran
aventura; José Romdn, que ahora ha pasado a la novela; Luis Alberto Cabrales, que
después se dedicé al periodismo y a la historia, y, finalmente, Octavio Rocha,
poeta que entonces también lo fue y bueno, pero después se perdi¢, porque si
es verdad que el poeta nace y no se hace si puede, en cambio, deshacerse. EI mo-
vimiento contaba también con un dibujante surrealista, que fue Joaquin Zavala.

La ciudad de Granada era muy a menudo el tema de esos poemas juveniles,
con sus amaneceres, sus calles polvosas, sus tedios y alegrias, y su lago; los drbo-
les mojados y las nifias estudiando piano en las mafianas del domingo que nos
hace sentir Joaquin Pasos, o “una voz lejana acompaiiada de guitarra” por las
noches que nos hace oir Octavio Rocha; “ciudad de los dulces entusiasmos y los
ntimos afectos™ como la llamaba Pablo Antonio Cuadra. La torre de la iglesia de
la Merced, que Coronel consagrd con una oda, era el sitio de reuniéon de Van-
guardia. A ella subfan para leer los poemas, y en los diarios de la época aparecian
notas como ésta:
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INVITACION

Se invita a todos los vanguardistas

para reunirse a las dos de la tarde

del domingo 18 en la torre de la Merced,
para celebrar la noticia traida por el
cable de que ya no se construird

el Canal por Nicaragua.

(Invitaciéon que exasperaba a la burguesia capitalista, que a toda costa, y aun
con la pérdida de la nacionalidad, queria un canal por Nicaragua). Desde esa to-
rre, Coronel cantaba la pequefia ciudad, con su tren diminuto y su “vapor de pi-
to”, o cultivando celosamente su cementerio:

su pequeiia hortaliza de la muerte.

El grupo daba ademis recitales de poesia moderna, y fund6 una Antiacade-
mia y un Antiparnaso para combatir la literatura retérica que inundaba el pais.
Mds tarde, las tendencias nacionalistas llevaron a la Vanguardia a la lucha politi-
ca; pero la tirania acallé sus voces. Finalmente, este mismo grupo se reunié de
nuevo en 1942, con el nombre de Cofradia del Taller San Lucas, publicando en
Granada una revista de honda raiz cristiana y popular: Cuadernos del Taller San
Lucas. En ella aparecian los jovenes de antes, ya maduros y completos ahora, y
algunos valores nuevos, como Carlos Martinez Rivas y Ernesto Mejia Sanchez.
que ya abren por si mismos una nueva generacion, y Enrique Ferndndez Mora-
les . Un profundo sentimiento popular es el que, sobre todo, ha caracterizado
al movimiento del Taller San Lucas entre todos los demds grupos literarios de
Hispanoamérica —sobresaliendo Francisco Pérez Estrada por sus descubrimientos
folkléricos. Las canciones, teatro, oraciones, villancicos y romances del pueblo
continuamente han sido usadas por nuestros escritores como materia prima poé-
tica. Esas voces, que, como decia Joaquin Pasos, “‘cantan solo para ciertas razas’.

(1948)
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