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EL GRUPO DE VANGUARDIA EN NICARAGUA

Ernesto Cardenal

En Nicaragua la poesfa de Vanguardia aparecio por primera vez en 1927,
cuando regreso de los Estados Unidos Jose Coronel Urtecho, a los veintiu'n afios
de edad. Junto con su excepcional conocimiento de todas las literaturas extran-
jeras, trai'a en su equipaje una coleccion de poemas juveniles a los que habia da-
do el nombre de "Parques". En toda su poesia de esta epoca tuvo mucha impor-
tancia un descubrimiento que Coronel hizo en San Francisco de California: ob-
servando los corros vocingleros de la focas y la fascinadora, semejanza que de le-
jos tenian con los cuerpos de las mujeres -que contrastaba con la fealdad de la

foca vista de cerca- vino a caer en la cuenta de que ellas fueron las que dier
origen en la antiguedad al mito de las sirenas. Coronel hizo un mito propio con
este descubrimiento y desde entonces se resumen en el todas sus experiencias de
juventud en California, "entre las rocas llenas de focas y las islas de frutas". En
esos afios toda mujer tenia para dl una sola metamorfosis:

Debajo de la flor de su sombrilla
cultivaremos las avispas locas
mientras la arena de la playa brilla
con las sirenas que se hicieron focas.

(Parque Il)

A continuacion de los "Parques", Coronel inicio la revolucion de vanguardia
con una oda de saludo a Ruben Dario, haciendo ver en ella que la poesia ya ha-
bia cambiado de traje:

En fm, Ruben
paisano inevitable, te saludo
con mi bombln
que se comieron los ratones en
1920 i cinco. Amen.

El cisne, a quien finalmente el modernismo, harto de el, habia tratado de
romperle el cuello, ha pasado ya con Coronel a ser una curiosidad de museo,

* Este articulo es un capitulo de la tesis presentada en 1948 en Mexico por Ernesto
Cardenal, titulada Ansias V lengua de la nueva poesia nicaragtiense. Tomamos el texto del
numero especial de la Revista El Pez y la Serpiente (22-23, Managua. 1978-1979) dedicado
a los "50 anios del Movimniento de Vanguardia de Nicaragua".
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como las locomotoras de 1880.1. Coronel ahora le dice: "yo se que tu[ eres
de algod6n", y en su oda a Ruben le recuerda los antiguos jardines,

donde yo me paseo con mi novia
i soy irrespetuoso con los cisnes.

Mediante la burla, Coronel queria en esa oda despojar a Ruben de sus ana-
cronicas vestiduras, su apolillado disfraz de pnrncipe con que se presentaba en las
grandes paradas militares, en nombre de ese otro Rub6n sincero, el que se quita-
ba su traje por las noches, a la hora de los "Nocturnos":

Silencio de la noche, doloroso silencio
nocturno...

La oda es una defensa de este Ruben intimo, sin artificios, el Ruben en pija-
ma, cuando sus ilusiones y su poesia de antes ya le quedaban cortas como un
traje marinero de la infancia. El Ruben que decia "Ya no hay princesas que can-
tar".

Sintiendo que habia que resucitarlo, Coronel Urtecho comienza su oda con
una profanacion al monumento nacional mas sagrado en Nicaragua: la tumba de
Ruben Darfo en la catedral de Leon, que ostenta como simbolo un le6n de ce-
mento de mal gusto ("Burle tu le6on de cemento al cabo"). Queria despojarlo
de las coronas funerarias y los sellos que la policia oficial de la critica habfan
puesto sobre su obra, como esos que hay en las alcobas de los difuntos en espera
de un procurador.

Era dificil dar con el hombre en Darfo, porque su patria, su estilo, y hasta
su mismo nombre, todo era prestado en el. Demasiado narcista para darse a co-
nocer, y aun para conocerse 6l mismo, su poesia le servia de antifaz y siempre
queria ser otra cosa distinta de lo que era:

Tu que dijiste tantas veces Ecce
Homo frente al espejo
I no sabias cual de los dos era
el verdadero, si acaso era alguno.

Sin embargo, debajo del oropel y las piedras falsas existia el otro Darfo ver-
dadero, el de "el horror de sentirse pasajero, el horror de ir a tientas", "La
tortura interior", "Y esta atroz amargura de no gustar de nada". " -Oh, mi-
seria de toda lucha por lo finito!', "Ser y no saber nada, ser sin rumbo cierto",

etc. Es este mismo Dario, "triste de fiestas", el que nos pregunta: ",No oyes
caer las gotas de nii melancolia?" Gotas que Coronel le recuerda:

1. Pero no es la poesia de don Enrique Gonzalez Martinez -de ma's enganioso pluma-
je aun- la que representa esta reaccion contra el cisne dentro del modernismo. como algu-
nos creen. Simbhlicamente, la misma famosa frase: "Tuercele el cuello al cisne de engaioso
plumaje" esta literalmente tomada de Ruben Darfo, quien la habia usado desde muy temn-
prano a prop6sito de Zola. Y es que solarnente el, el dueno del cisne, era el unico que es-
taba capacitado para demostrarnos su falsedad, como, en efecto, lo hizo. Para esto basta
recordar los "Nocturnos", la poesia negra de Darfo.
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Hay unas gotas de sangre en tus tapices.

En busca de lo humano en Dario, arremeti6 conl todo irrespeto contra el,
para arrancarle la verdad al Maestro, el amado enemtzigo, como le habfa Ilamado,
aunque fuera a la fuerza. Con los bombines apolillados de 1925, asi saludaba la
nueva poesia nicaraguense a Ruben Darlo, su paisano inevitable. Muy pronto se
habfa reunido en Granada un grupo de jovenes en torno de Jose Coronel. Era
una verdadera batalla literaria la que iba a comenzar, y la oda a Ruben fue el
grito de guerra y su primer manifiesto.

Fundada por Francisco Hemadndez de Cordoba en las riberas del lago de Ni-
caragua, en 1523, Granada, la mas antigua ciudad de Tierra Firme, era en 1927
una ciudad burguesa y despreocupada, sin tradiciones de ninguna especie. Los
piratas la habfan incendiado y destruido ya demasiadas veces, y por ese lago le
habian Ilegado siempre juntos el comercio y el saqueo, la prosperidad y la muer-
te. Aun no hacia mucho que se oyeran los gritos de las muchachas robadas por
los uItimos piratas de la Colonia, cuando fue destruida una vez mas por un roman-
tico esclavista norteamericano, William Walker, que sonaba con incorporar Cen-
troamerica a los Estados del Sur. Walker, antes de retirarse, dej6 homericamen-
te en la plaza un letrero que decla: Here was Granada. Aqul' fue Granada. "En
Granada ya no hay nada", decia un romance de la epoca. Esto, y los vientos cos-
mopolitas que venfan del lago, hicieron de Granada una ciudad sin tradici6n ni
recuerdos. Ella tenfa siempre los ojos puestos en el lago, y este significaba el
Desaguadero, y el Desaguadero era el Atlantico, y el Atlantico era Europa. El
lago, aderuAs, habfa hecho que todas las grandes potencias se interesasen por
Granada: Espafia, Francia, Inglaterra, los Estados Unidos. Y estaba siempre el
gran suefno del cainal en lontananza. En busca del Estrecho Dudoso se hizo toda
la conquista de Nicaragua en el siglo XVI; en busca de ese mismo suefno ilegaron
los piratas en el XVII; en el XVIII, por el combatio Nelson en nuestras costas, y
en el XIX, los soldados calenturientos de Walker. Y en 1927, Granada auin te-
nfa su ilusion centenaria tan viva como antes. Tres siglos de zozobra, de rique-
zas y saqueos, habfan hecho de ella una ciudad aventurera y abierta. Sin literatu-
ra, sin historia, sin ideales politicos, sin nada que conservar, en 1927 segula sien-
do siempre la misma amante del comercio, la ciudad del buen humor y de la
buena vida llena de muchachas y de fiestas.

Es facil imaginar el escandalo que la rebeli6n vanguardista producirla en la
jovial burguesia de Granada, que ademas de no haber tenido nunca aficiones li-
terarias se encontraba ahora con una poesia completamente contraria a lo que
hasta entonces habia creido como poesia. Granada estaba acostumbrada a reco-
nocer el gran abolengo literario de Leon, su ciudad antag6nica durante siglos,
que era eminentemente tradicional y seria, envejecida por los afios, y que, ade-
mas de Dar'o, habia dado todos los poetas malos y buenos del pa's. Sobre todo,
Dari'o era ya un intocable, aun para los mismos granadinos que antes se habian
burlado insolentemente de 6. (de una manera sim1bolica, la finica vez que Dario
estuvo en Granada fue una semnana como dependiente en una tienda durante su
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adolescencia), y ya habfa venido a ser el uinico verdadero heroe nacional de Ni-
caragua.

La batalla se dio en 193 1. con la aparicion de las paginas de Vanguardia, en
Granada. Estaban a cargo de Pablo Antonio Cuadra y Octavio Rocha. Coronel,
entonces, apenas tendria veintiseis an-os, y los demas no pasaban de los diecio-
cho. Se proponian escandalizar y sacudir la ciudad, para asl' despertar el interes
por la literatura. Con una modestia digna de elogio dieron a conocer en Nicara-
gua todo lo mejor de la literatura mundial contemporanea, pero no buscaron
abrirse campo en los puiblicos extranjeros, porque se trataba de una lucha nacio-
nal. A esto se debe que Nicaragua haya tenido grandes poetas que aun hoy son
desconocidos en otras partes. La lucha fue larga; pero ahora, quince afnos des-
pues, aquellas paginas de Vanguardia, ya amarillentas y marchitas, han triunfado
plenamente en la juventud. La lucha no era contra Dario, sino contra los falsifi-
cadores de Danro, y ellos fueron mas bien, como despues se vio, los verdaderos
continuadores de su obra. Los que, aprendiendo su leccion, proseguian la diaria
y continua tarea de la negacion del ayer.

"Ahora empezara la batalla", habia dicho Pablo Antonio Cuadra en la pri-
mera presentacion que hizo de Vanguardia. Y realmente arrojaron sus poemas
a la cara del pu'blico como proyectiles. El movimiento era, al mismo tiempo que
literario, nacionalista. Nacionalismo y poesia los habian Ilevado al pueblo, y es-
te contacto con el pueblo les daba vitalidad y humor: "Queremos terminar con
una generacion Ilorona. Que sunja una generacion libre y alegre".

No tardo en reaccionar la vieja generacion ante estas actitudes. Algunos frag-
mentos entresacados de esas paginas de lucha nos dan una idea de los ataques
que entonces se les hacia:

Si los cldsicos estuvieran viviendo actualmente, a ellos los presentarlzrmos...
No tenemos ninguna hostilidad personal contra Homero ni contra Virgilio. aun-
que no estemos gritando nuestro entusiasmo por ellos como si los estu'ieramos
descubriendo. Pero estamos bastante prevenidos contra los profesores que nos
hablan de ellos para rebajanios. Ya sabemos que lo hacen, no por amor a esos
cldsicos, sino por hostilidad a la juventud literaria que es la verdadera heredera
de ellos... Desconfiad, dice Jean Cocteau, de quienes condenan el hoy a nombre
del ayer, porque son los misniios que condenaron el ayer en nombre del anteayer.

Si los j6venes que dinigen estas pdginas se dedican a dar a conocer las formas
nuevas de los otros pai'ses, lo hacen para ensenarnos a libertarnos de una versolo-
gia de imitaci6n, de una fantasia librescay de la insoportable poesia de dlbuin,
que es la poesia mds cultivada por nuestros poetas J favorita de nuestras damas
burguesas.
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No estamos tratando de innovar, sino de seguir el ritmo de los tiempos
nuevos, de la vida, que se renueva sola. Estarnos utnicamente tratando de hacer,
de comenzar a hacer, lo que nunca se ha hecho en Nicaragua. Aqui'no hay mate-
na ni doctrina que discutir, sino que tenemos que inventar materia y doctrina.
No refomar, sino formar, Si hacemos versos malos, los hacemos malos de
ex-profeso. Quisieramos hacerlos mas malos autn, genialmente malos, para que to-
do el mundo se de cuenta de que son malos, y asi comiencen a saber lo que es
un nwl verso y, por contraste, lo que es un verso bueno, que es lo que nunca se
ha sabido en Nicaragua. A nosotros se nos hizo aprender de memoria kil6metros
de malos versos como ejemplo v modelo de buenos. Se nos dio gato por liebre, y
hoy se ofenden nuestros profesores porque les devolvemos gato por gato.

En Nicaragua puede decirse que la poesia de Vanguardia surgio de los ban-
cos escolares. Pablo Antonio Cuadra fue presentado en esas paginas a los diecio-
cho afios. Coronel habla de el: "Es la infancia consciente de ser infAncia, y por
tanto incosciente, desvergonzada y tfmida, temeraria y hurafia. Pablo Antonio es
la ternura. La ternura verdadera, que es la ternura del ternero". "Vanguardia de
la Vanguardia", cultivaba una poesia rural en las haciendas de ganado de Chonta-
les. Tambien a esa edad fue presentado Joaqufn Pasos. "Es enamorado. Fuma ci-
garrillos. Va a menudo al cine. Es poeta", habian dicho de el. Su poesia se distin-
guia por el buen humor y los temas geograficos; el capitan Cook era su heroe fa-
vorito, y a dl consagro uno de sus principales poemas de esa epoca. Tambien per-
tenecian al grupo: Manolo Cuadra, de quien habia dicho Coronel: Fue a San Jose
de Costa Rica a pie. Es boxeador amateur y amateur poeta. Aqui, que confunden
al poeta con el enamorado, con el mu'sico y con el orador, da lastima decirle poeta
a este muchacho sano y fuerte, que hace versos como si diera papirotazos. Las flo-
res que lanza alguna vez parecen lanzadas con honda". Luis Dowing, cuyo intere-
sante comienzo poetico ha sido interrumpido por una vida pintoresca y de gran
aventura. Jose Roman, que aliora ha pasado a la novela; Luis Alberto Cabrales, que
despues se dedico al periodismo y a la historia, y, finialmente, Octavio Rocha,
poeta que entonces tambien lo fue y bueno, pero despues se perdi6, porque si
es verdad que el poeta nace y no se hace sf puede, en cambio, deshacerse. El mo-
vimiento contaba tambien con un dibujante surrealista, que fue Joaquln Zavala.

La ciudad de Granada era muy a menudo el temla de esos poemas juveniles,
con sus amaneceres, sus calles polvosas, sus tedios y alegrias, y su lago; los arbo-
les mojados y las nifias estudiando piano en las manianas del domingo que nos
hace sentir Joaqufn Pasos, o "una voz lejana acompafiada de guitarra" por las
noches que nos hace ofr Octavio Rocha; "ciudad de los dulces entusiasmos y los
(ntimos afectos" como la llamaba Pablo Antonio Cuadra. La torre de la iglesia de
la Merced, que Coronel consagro con una oda, era el sitio de reuni6n de Van-
guardia. A ella subian para leer los poemas, y en los diarios de la 6poca aparecian
notas como esta:
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INVITACION

Se invita a todos los vanguardistas
para reunirse a las dos de la tarde
del domingo 18 en la torre de la Merced,
para celebrar la noticia traida por el
cable de que ya no se construira
el Canal por Nicaragua.

(Invitacion que exasperaba a la burguesia capitalista, que a toda costa, y aun
con la perdida de la nacionalidad, queria un canal por Nicaragua). Desde esa to-
rre, Coronel cantaba la pequena ciudad, con su tren diminuto y su "vapor de pi-
to", o cultivando celosamnente su cementerio:

su pequefna hortaliza de la muerte.

El grupo daba ademas recitales de poesia moderna, y fund6 una Antiacade-
mia y un Antiparnaso para combatir la literatura retorica que inundaba el pais.
Mas tarde, las tendencias nacionalistas ilevaron a la Vanguardia a la lucha politi-
ca; pero la tiranfa acallo sus voces. Finalmente, este mismo grupo se reunio de
nuevo en 1942, con el nombre de Cofradia del Taller San Lucas, publicando en
Granada una revista de honda raiz cristiana y popular: Cuadernos del Taller Sal
Lucas. En ella aparecian los jovenes de antes, ya maduros y completos ahora, y
algunos valores nuevos, como Carlos Martinez Rivas y Ernesto Meifa Sainchez.
que ya abren por sl' mismos una nueva generacion, y Enrique Fernandez Mora-
les . Un profundo sentimiento popular es el que, sobre todo, ha catacterizado
al movimiento del Taller San Lucas entre todos los demas grupos literarios de
Hispanoamerica -sobresaliendo Francisco Perez Estrada por sus descubrimientos
folkloricos. Las canciones, teatro, oraciones, villancicos y romances del pueblo
continuamente han sido usadas por nuestros escritores como materia prima po6-
tica. Esas voces, que, como decfa Joaquifn Pasos, "canztan solo para ciertas ra,as'

(1948)
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