87

EL ARPA Y LA SOMBRA DE ALEJO CARPENTIER:
(DESMITIFICACION O MIXTIFICACION?

Roland Forgues

Mais vrai, j'ai trop pleuré !Les aubes sonts navrantes.
Toute lune est atroce et tout soleil amer:
L’dcre amour m’a gonflé de torpeurs enivrantes.
6 que ma quille éclate! O que jaille d la mer!
Arthur Rimbaud.

1. LA ESTRUCTURA DEL RELATO

La novela de Carpentier consta de tres partes simboélicas tituladas “El arpa”,
“La mano” y “La sombra”; tres partes que constituyen tres etapas en el proceso
de desmitificacién de la figura historica del Descubridor del Nuevo Mundo.

La primera parte, relativamente corta, es en realidad una especie de intro-
duccién en la que se nos presentan las condiciones en las cuales se le ocurre al
Papa Pio IX, a partir de una experiencia concreta en América latina cuando toda-
via era joven sacerdote al servicio del Cardenal Giovanni Muzzi arzobispo de Phi-
lippoli en Macedonia, la idea de hacer canonizar a Col6n y, por consiguiente, de
presentar un proceso de beatificacién como etapa previa.

La misi6n apostOlica en América latina de 1a que formaba parte el joven pro-
tagonista, habia sido llamada por O’Higgins, jefe de la joven Repiiblica chilena
que “sabfa que Espafia sofiaba con restablecer en América la autoridad de su ya
muy menguado imperio colonial, luchando denodadamente por ganar batallas
decisivas en la banda occidental del continente, antes de ahogar en otras partes,
mediante una auténtica guerra de reconquista —y para ello no escatimaria los
medios— las recién conseguidas independencias. Y sabiendo que la fe no puede
extirparse de sibito como se acaba, en una mafiana, con un gobierno virreinal o
una capitania general, y que las iglesias hispanoamericanas dependian, hasta
ahora, del episcopado espafiol, sin tener que rendir obediencia a Roma, el liberta-
dor de Chile queria sustraer sus iglesias a la influencia de la ex metrépoli —cada
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cura espafiol seria mafiana un aliado de posibles invasores—, encomendandolas
a la autoridad suprema del Vaticano, mas débil que nunca en lo politico, y que
bien poco podia hacer en tierras de ultramar fuera de lo que corresponderia a
una jurisdiccién de tipo meramente eclesidstico. Asi se neutralizaba un clero ad-
verso, conservador y revanchista, poniéndoselo sin embargo — ;y no podria que-
jarse de ello!— bajo la custodia directa del Vicario del Sefior sobre la Tierra™
(pp. 28-29). Salida de Génova el 5 de octubre de 1823 hacia ’‘las inmensidades
siderales”, la mision se presentaba para el Joven Mastai como la repeticion
de aquella “‘prodigiosa empresa”, realizada mas de tres siglos atrds por un ilustre
genovés que “habria de dar al hombre una cabal vision del mundo en que vivia,
abriendo a Copérnico las puertas que le dieron acceso a una incipiente explora-
cion del Infinito” (p. 31). Para mostrar el peso de Génova en la historia del
mundo, el joven sacerdote evoca entonces la figura de otro ilustre genovés, el Al-
mirante Andrea Doria, que mand6 en un principio la armada de Francisco prime-
ro de Francia y luego la de Carlos quinto y que, al final del relato, se encontrara
con el fantasma de Coldn.

Llegado a Chile, al ver la importancia de las iglesias y conventos, el fervor de
la Semana Santa y el vigor de la fe, el protagonista tuvo “la revelacion de una A-
mérica mds inquieta, profunda y original” de lo que esperaba con una “humani-
dad en efervescencia, inteligente y voluntariosa, siempre inventiva aunque a ve-
ces desnortada, generadora de un futuro que seria preciso aparear con el de Eu-
ropa” (p. 47); pens6 entonces que el “‘elemento unificador” podria ser el de la
fe. Pasando revista a los diferentes santos del Nuevo Mundo no encuentra a nin-
guno capaz de desempefiar ese papel. Entonces es cuando piensa en Christophoros,
el portador de Cristo, que se le aparece como el mejor antidoto contra las ideas
de los enciclopedistas franceses y de los fildsofos Voltaire y Rousseau que han
penetrado en América contribuyendo a su independencia politica y, como lo ha
podido observar, siguen influyendo en los gobiernos del argentino Rivadavia y
del nuevo presidente chileno Freire. De tal forma que, en el espiritu del futuro
Pfo IX, Colén, convirtiéndose en santo planetario, podria ser el elemento unifi-
cador entre europeos e hispanoamericanos:

No. Lo ideal, lo perfecto, para compactar la fe cristiana en el viejo
y nuevo mundo, hallindose en ello un antidoto contra las venenosas
ideas filosoficas que demasiados adeptos tenian en América, seria un
santo de ecuménico culto, un santo de renombre ilimitado, un santo
de una envergadura planetaria, incontrovertible, tan erorme que,
mucho mds gigante que el legendario Coloso de Rodas, tuviese un pie
asentado en esta orilla del continente y el otro en los finisterres euro-
peos, abarcando con la mirada por sobre el Atlintico, la extension de
ambos hemisferios. Un San Crist6bal, Christophoros, Portador de Cris-
to, conocido por todos, admirado por los pueblos, universal en sus
obras, universal en su prestigio. Y, de repente, como alumbrado por una
iluminacion interior, pensé Mastai en el Gran Almirante de Fernando
e Isabel. (pp. 49-50)
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Notese de paso que la obsesion de Carpentier por encontrar un vinculo entre
el viejo y el nuevo mundo es una constante de su obra.

La segunda parte, en la que Colon, en su lecho de muerte, estd esperando a
su confesor, se presenta, en cierta forma, como una especie de novela dentro de
la novela. A lo largo de las 131 paginas que la constituyen, Carpentier trata de
persuadirnos de que toda la historia de Col6n no ha sido mas que farsa e impos-
tura, como lo subraya el simbolo cervantino anacronicodel Retablo de las Mara-
villas: . . . cuando me asomo al laberinto de mi pasado en esa hora Gltima, me
asombro ante mi natural vocacion de farsante, de animador de antruejos, de ar-
mador de ilusiones, a manera de los saltabancos que en Italia, de feria en feria —y
venian a menudo a Savona— llevan sus comedias pantomimas y mascaradas. Fui
trujiman de retablo, al pasear de trono en trono mi Retablo de Maravillas™ (p.
178). Gracias a la técnica de la confesion que presupone un tono de sinceridad:
“hablaré, pues. Lo diré todo” (p. 61), el escritor intenta crear un ambiente
favorable a la desmitificacion del héroe y de su empresa de descubrimiento, pre-
tendiendo mostrarlo no tal como lo hizo la leyenda, sino tal como fue realmente
o, por lo menos, tal como hubiera podido ser, como sefiala en la advertencia a su
novela:

En 1937, al realizar una adaptacion radiofonica de El libro de Cristobal
Colon de Claudel para la emisora Radio Luxemburgo me senti irritado
por el empefio hagiogrifico de un texto que atribufa sobrehumanas vir-
tudes al Descubridor de Ameérica. Mds tarde me topé con un increible
libro de Ledn Bloy, donde el gran escritor catélico solicitaba nada me-
nos que la canonizacion de quien comparaba,llanamente, con Moisés y
San Pedro.

Lo cierto es que dos pontifices del siglo pasado, Pio nono y Leon XIII,
respaldados por 850 obispos, propusieron por tres veces la beatificacion
de Cristobal Colén a la Sacra Congregacion de Ritos; pero ésta, después
de un detenido examen del caso, rechaz6 rotundamente la postulacion.

Este pequefio libro sblo debe verse como una variacion (en el sentido
musical del término) sobre un gran tema que sigue siendo, por lo demds.
misteriosisimo tema. . . Y diga el autor, escuddndose con Aristoteles,
que no es oficio del poeta (o digamos: del novelista) “‘el contar las cosas
como sucedieron, sino como debieron o pudieron haber sucedido’.

Interesa notar aqui que con esta advertencia Carpentier intenta prevenirse
contra las futuras criticas que, como veremos mds adelante, el lector avisado le
podria hacer a propésito de las libertades que se toma con la verdad histérica.
Pues, si bien es cierto que en su conjunto el escritor sigue, en la presentaci6én de
los sucesos relativos a la biografia de Colon y la realizacién de su empresa de
descubrimiento, la historiografia oficial y el relato de viaje del mismo Col6n?, en
cambio, en la interpretacion de dichos acontecimientos y de la biografia del Al-
mirante se aparta de la historia panegirica oficial. Cabe sefialar también que en la

1. Los cuatro viajes del Almirante y su testamento. Ed. y prélogo de Ignacio B. Anzoa-
tegui, Col. Austral n© 633, Espasa Calpe, 1977, Sexta Edicion.
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reconstruccion del itinerario historico del Descubridor del Nuevo Mundo, apelara
varias veces a la leyenda para apoyar la tesis de la impostura que defiende en su
novela, Uno de esos grandes momentos lo constituye, por ejemplo, €l episodio en
que Maestre Jacobo le cuenta al futuro Almirante la saga de los Normans o vikin-
gos. Asimismo, cuando la reina Isabel la Catodlica entra en escena, lo puramente
histérico deja paso a lo novelesco y origina uno de los mejores momentos del re-
lato. Las relaciones apasionadas entre Colon y la Reina no dejan de ser, sin em-
bargo, reveladoras de la personalidad enigmadtica de Colon igual que del sentido
politico de la reina, porque estdn inmersas en un sustrato historico perfectamen-
te dibujado en el que cada uno de los dos amantes desempefia su propio papel
politico.

La tercera parte es la continuacion de la primera. Estamos en Roma a fines
del siglo XIX y asistimos a la reconstruccion grotesca del proceso de beatifica-
cion del Gran Almirante de la Mar Océana, con actores vivos y muertos que,
gracias a la magia del verbo, han recobrado vida para la circunstancia, el Postu-
lador José Baldi, Le6n Bloy el impugnador de la leyenda negra de la conquista,
el Presidente, el Protonotario, el Abogado del Diablo Schiller, y los testigos
de cargo, Victor Hugo, Julio Verne, Alfonso de Lamartine y Bartolomé de las
Casas, todas las épocas confundidas, sin hablar de la presencia del fantasma
invisible del mismo Colén en busca de una identidad que no ha podido hallar
en la confesidon ni en la muerte. Entonces todo viene tratado por el novelista
a contratiempo y en contrasentido bajo la forma de una comedia burlesca, o
més bien de una Opera bufa, en un ambiente temporal y espacial totalmente
esperpéntico ya que en el tiempo y el espacio novelescos se confunden el espa-
cio y el tiempo reales con el tiempo y el espacio miticos. Todo ello nos ccn-
duce a la caida del héroe que, hallindose solo en la plaza de San Pedro, puede
saborear la amargura de su propio fracaso recordando los versos de la tragedia
Medea de Séneca que le habia servido de libro de cabecera, antes de desapa-
recer para siempre:

... Y mientras empezaban a sonar claras campanas en aquel medio-
dia romano, se recit los versos que parecian aludir a su propio des-
tino: *Tifis, que habfa domado las ondas/ tuvo que entregar el go-
bernalle a un piloto de menos experiencia/ que,lejos de los predios
paternos,/ no recibiendo sino una humilde sepultura/ bajé al reino
de las sombras oscuras”. . . Y,en el preciso lugar de la plaza desde
donde, mirindose, hacia los peristilos circulares, cuatro columnas
parecen una sola, el Invisible se diluy6 en el aire que lo envolvia y
traspasaba, haciéndose uno con la transparencia del éter. (p. 227).

Colén regresa a la muerte de donde habfa intentado fugarse, y Ja novela
al mito del que habia pretendido liberarse.

2. LA DESMITIFICACION DEL HEROE Y SUS CONTRADICCIONES

Para desmitificar a Colon y su empresa, Carpentier no sélo apela a la
leyenda, sino que varias veces le hace sufrir a la Historia ciertas distorsiones
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destinadas a apoyar la tesis de la impostura. Desde el principio ya de la con-
fesion se insiste en la doble personalidad del héroe:

Pero, en este momento, cuando vivo —aun vivo— en espera del oidor
postrero, somos dos en uno. El yacente, de manos ya puestas en es-
tampa de oracibn, resignado —no tanto!— a que la muerte le entre
por esa puerta, y el otro, el de adentro, que trata de librarse de mi,
el “mi” que lo envuelve y encarcela, y trata de ahogarlo, clamando
en voz de Agustin: “No puede ya mi cuerpo con el peso de mi alma
ensangrentada”. . . dentro de ese cuerpo derribado por las fatigas y los
achaques, estd el yo de lo hondo, ain claro de mente, licido, memo-
riado y compendioso, testigo de portentos, sucio de flaquezas, promo-
tor de escarmientos, arrepentide hoy de lo hecho ayer, angustiado ante
si mismo, sosegado ante los demds, a la vez medroso y rebelde, pecador
por Divina Voluntad, actor y espectador, juez y parte, abogado de si
mismo ante el Tribunal de Suprema Instancia.donde también quiere
ocupar sitial el Magistrado para oirse los argumentos y mirarse a la cara,
cara a cara. (pp. 58-59).

Una doble personalidad que, en la hora de la verdad suprema, lo deja solo
con su conciencia que “mucho lo acusa y mucho lo absuelve” recordindole la
voz que 0y6 en el suefio, cuando, en su cuarto viaje, se vio solo y abandonado:
“;Oh, estulto y tardo en creer y en servir a tu Dios, dios de todos. Desde que
naciste, El tuvo de ti muy grande cargo. No temas. confia: todas tus tribu-
laciones estdn escritas en piedra marmol y no sin causa”2(p. 61). De ella pre-
cisamente va a valerse Carpentier para defender la opinion contraria a la difundi-
da por los panegiristas del Almirante. Observamos primero una clara intencion de
rebajar a Colén al que nos presenta como presa de todos los vicios: “De los
pecados capitales, uno solo me fue siempre ajeno: el de pereza. Porque, en
cuanto a la lujuria, en lujuria vivi, hasta que de ella me libraran afanes mayo-
res. . .” (p. 62). Luego, el escritor se sirve de su origen modesto (Hijo de un
lanero de Savona que tenia una taberna) para oponerse a su sobriedad, reconoci-
da por sus bibdgrafos, y hacer de él un borracho. De este vicio hace derivar otro
“y como el vino enardece lasangre e incita a culposas apetencias, no hubo
lupanar mediterrineo que no conociese de mis ardores mozos cuando, para gran
pesadumbre de mi padre me dio por irme a la mar. . . Caté las hembras de
Sicilia, Chio, Chipre Lesbos, y otras islas mds o menos amulatadas, mixtas de
moros mal conversos, cristianos nuevos”, aprovechando la oportunidad para
aludir en tono  humoristico a su origen judio: “calé las hembras que, antes del
trato, tafifan la sambuca y el pandero; las ‘ginovesas’ que, venidas de alguna ju-
derfa, me hacian un guifio cémplice al tentarme el rejo” (p. 63), a través de las
prostitutas que descubren que es circunscrito. Cabe sefialar que Carpentier uti-
liza habilmente este aspecto controvertido3 de Colon para rechazar su religio-
2._ Los cuatro vigjes del Almirante y su testamento, pp. 195-196.

3. La tesis de Colon genovés sefardita oriundo de Catalufia defendida por Salvador de
Madariaga: Vida del muy magnifico Sefior don Cristébal Colon, Ed. Espasa Calpe,
Madrid, 1975, es discutida y rechazada entre otros por Ramon Menéndez y Pidal:

La lengua de Cristobal Colon. Col. Austral n© 280, Espasa Calpe, Madrid, 1942, y por
Marianne Mahn-Lot: Christophe Colomb, Ed. Le Seuil, Paris 1960.
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sidad. Interesa apuntar precisamente que, segin el escritor, el Almirante “ha-
bia hablado solamente —salvo una vez— de un sefior que bien pudo ser el de
Abraham y Jacob, el que hablé a Moisés por voz de zarza ardiente —de un
Sefior, anterior a su propia Encarnacion, con absoluto olvido del Espiritu Santo,
mds ausente de (sus) escritos que el nombre de Mahoma. . . ” (p. 141). Asimis-
mo, poniendo en boca de Colon que sblo se menciona en su diario “catorce ve-
ces el nombre del Todopoderoso™ y que “las menciones del oro pasan de dos-
cientas” (p. 139), cuando en realidad el nombre del Sefior se menciona unas cin-
cuenta veces mientras las menciones del oro apenas si son dos veces y media mas
frecuentes, Carpentier opera una verdadera falsificacion de la Historia para de-
fender la tesis de un Colén preocupado solo por los bienes materiales y carente
por completo de toda espiritualidad. Sospechamos que ésta es también la verda-
dera razon por la cual, un poco mas adelante, pasa por alto la primera isla des-
cubierta, San Salvador, el 12 de octubre, como para borrar el nombre del Sefior
que le dio Colén, haciendo empezar la historia de la Conquista el 15 de octubre
con el descubrimiento de la isla de Santa Maria de la Concepci6n. En otras oca-
siones, no vacila en substituir la Historia por la leyenda para demostrar que el ar-
gumento de la catequizacion de los lejanos Cipango (el Japén) y Catay (la China)
no fue para el futuro Almirante, mas que un pretexto para conseguir que los Re-
yes Catolicos le facilitaran la empresa, pues sabia, por Juan de Monte Corvino,
que existia la religion cristiana en las tierras del Gran Khan:

No serfa improbable, pues, que la catequizacién de Juan de Monte
Corvino se hubiese extendido hasta aqui — jy por obra de franciscanos,
gente que muchisimo camina!. . . En ese caso, Crist6bal, Cristobalillo,
td que te inventaste, durante el viaje, el nombre de Christo-phoros,
pasador de Cristo, cargador de Cristo, San Cristébal, metiéndote, de a
bragas, en los textos mds insignes e inamovibles de la Fe, asigniandote
una misiéon de Predestinado, de Hombre Gnico y Necesario —una mision
sagrada—, td, que ofreciste tu empresa al mejor postor, acabando por
venderte por un millén de maravedis; en este caso embaucador embau-
cado, no tendrias mds remedio que izar nuevamente las velas, orzar de
regreso, e irte al carajo, con Nifia, Pinta, Santa Maria y todo, a morirte
de vergiienza a los pies de tu duefia de las Altas Torres. (pp. 119-120).

Sin duda es exagerado decir que Colon ofrecio su empresa al “mejor postor”
“acabando por venderse por un millon de maravedis”, como pretende Carpen-
tier. El tiempo pasado en la corte portuguesa antes de que huyese a Espafia, y la
paciencia que demostro en la corte de los Reyes Catdlicos antes de que éstos
aceptasen su proyecto bastarian para demostrarlo. Y si el futuro Almirante man-
dob de emisario a su hermano Bartolomé a la corte de Inglaterra y de Francia fue
menos, segin parece, por cilculo que por el retraso de la decisién de los Reyes
Catolicos.

Por otro lado, cuando el escritor le reprocha al héroe el haberse inventado
una mitologia destinada a “‘hacer olvidar la taberna de Savona”, es decir su ori-
gen plebeyo, “credndose un tio Almirante” y haciéndose “estudiante graduado
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de la Universidad de Pavia” sin haber pisado nunca sus claustros en su “jodida
existencia” y haciéndose “‘amigo —sin haberle visto la cara— del rey Renato de
Anjou y piloto distinguido de Coulon el Mozo™ (p. 95), hace voluntariamente
una amalgama entre lo dicho por el propio Colon y lo escrito por sus bidgrafos.
Si, en efecto, en alguna ocasion Colon pronuncid esta frase enigmatica: ‘Yo no
soy el tnico Almirante de mi familia”, que hasta ahora los historiadores no han
podido dilucidar, no fue él quien pretendi6 haber estudiado en la Universidad de
Pavia, sino su hijo y bidgrafo Fernando. Ademds hoy dia es admitido por la
mayoria de los historiadores que por los afios 1472-1473 Col6n era corsario al
servicio del Rey René d’Anjou y que en 1476 tomo parte al lado de los franceses
mandados por el Almirante Casenove Coullon, conocido en Espaiia por Colén,
en la batalla del Cabo San Vicente4.

Tras haber desmitificado la personalidad de Colon, que no es sino un embus-
tero, Carpentier procura desmitificar su empresa. Muestra que el descubrimiento
no descansa en ninguna base o calculos cientificos, como se ha pretendido, sino
en la saga de los normans que Maestre Jacobo, el avisado judio, le ha contado a
Colon; saga que relata nada menos que el descubrimiento del Nuevo Mundo, o
de una tierra que se sitda mas alld de Thule, Islandia. Después de esto, Colon ten-
dra la intuicién o la confirmacion de haber sido elegido por el Sefior para cum-
plir una misién providencial leyendo la Medea de Séneca de la que traduce unos
versos, premonitorios de su propio destino:

Tomo una pluma y traduzco, segun mi entender, en el castellanc que
ain manejo con alguna torpeza, esos versos que muchas veces habré
de citar en el futuro: “Vendran los tardos afios del mundo ciertos
tiempos en los cuales el mar Océano aflojara los atamentos de las co-
sas y se abrird una gran tierra, y un nuevo marino como aquel que fue
guia de Jason, que hubo nombre Tiphi, descubrira nuevo mundo, y
entonces no sera la isla Thule la postrera de las tierras. Esta noche vi-
bran en mi mente las cuerdas del arpa de los escaldas narradores de ha-
zafias, como vibraban en el viento las cuerdas de esa alta arpa que era
la nave de los argonautas”. (p. 82).

Como se Ve, el escritor utiliza, pues, la leyenda como punto de partida de la
empresa del Descubridor. No hace estribar la certidumbre de Colon de que la
tierra firme, o Vilandia, estd cerca en una confrontacion de lo dicho por el Car-
denal d’Ailly, Toscanelli, o Esdras, sino en la constatacion de lo pequefias que
eran las naves de- los normdns; lo cual les prohibia navegar largo tiempo. El rela-
to de Maestre Jacobo no le sirve mas que para acreditar la tesis del embuste y de
la impostura:

Sé a ciencia cierta que hay grande poblada y rica tierra al Oeste; sé que
navegando hacia el Oeste irfa a lo seguro. Pero si viene a saberse de mi
certeza de que navegando hacia el Oeste iré a lo seguro por lo sabido en
la Tierra del Hielo, quedaria muy menguado el mérito de mi empresa.
____ Peor ain: no faltaria el familiar, el favorecido, el confidente, el brillan-

4. Véase Salvador de Madariaga: op. cit., pp. 60-61 y 67-70.
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te capitan de un soberano, que consiguiera las naves en mi lugar y me
birlara la gloria de Descubridor que tengo en mayor precio que cual-
quier otra honra. (pp. 84-85).

Ademas, para desprestigiar la empresa de Colon, Carpentier da fe a la le-
yenda segun la cual unos condenados de derecho comin habrian formado par-
te de la expedicién: ‘“Pero la marineria era mala. Mas cristianos de muy reciente
bautizo, granujas huidos de la justicia, circuncisos amenazados de expulsion, pi-
caros y aventureros, que gente de la iza y de la orza, gente de oficio, bogaban en
estas naves” (p. 108)5. Y, jsuprema contradiccion de la que, en su deseo de em-
pequeiiecer la figura de Colon, el novelista no parece haberse dado cuenta y hace
poner en duda por estos tripulantes, que no tienen nada que ver con los oficios
del mar, las cualidades y las dotes de marinero del héroe (hoy dia unanimente re-
conocidas tanto por sus adversarios como por sus partidarios) que lo acusan de
no saber valerse cabalmente del astrolabio, de no saber interpretar el mapa de
Toscanelli y sobre todo de haber confundido las millas drabes de Alfragin con las
millas italianas en uso, como si estos hombres fueran verdaderos peritos de carto-
grafia, de cosmografia y estuvieran al tanto de las Gltimas teorias sobre la organi-
zacion del universo®. Dentro de esa desmitificacion de la empresa de Colon, se
inscribe sin duda la parte muy importante atribuida por el escritor a la esclaviza-
cién de los indios que el protagonista puso en pie so capa de cristianizarlos en un
principio, y luego, a pesar de la oposicion de los Reyes, como medio de substitu-
cién del oro: “(Ya no doy con el oro, pienso yo, puede el oro ser substituido por
la irremplazable energia de la carne humana, fuerza de trabajo que sobrevalora
en aquello mismo que produce, dando mejores beneficios, en fin de cuentas, que
el metal engafioso que te entra por una mano y te sale por la otra. . .)” (p. 163).
Para Carpentier, Colén no tiene ninguna circunstancia atenuante; su vida no ha
sido mds que un largo encadenamiento de malas acciones y de actitudes culpa-
bles:

Y en lo que se refiere a mi conciencia, a la imagen que de mi se yergue

ahora, como vista en  espejo, al pie de esta cama, fui el Descubridor

descubierto —descubierto, puesto en descubierto, pues en descubierto

me pusieron mis relaciones y cartas ante mis regios amos; en descubier-

to ante Dios, al recibir los feos negocios que atropellando la teologia,

propuse a Sus Altezas; en descubierto ante mis hombres que me fueron

perdiendo el respeto de dia en dia, infligiéndome la suprema humilla-

cion de hacerme aherrojar por un cocinero — ja mi, Don Almirante y

Virrey!—; en descubierto, porque mi ruta a las Indias o a la. Vinlandia

5. Si al llegar a Palos, Colon tenia efectivamente una carta real que suspendia todos los

procesos criminales para aquellos que quisiesen embarcar, parece que su encuentro con

el armador Martin Alonso Pinzén, que se ocupo de la expedicidn, le permitio no valerse
de ella.

6. Si bien es cierto que, en sus cilculos, Colon confundid las millas de Alfragin con las
millas italianas en uso, con lo cual reducia el Ecuador a mas o menos tres cuartas par-
tes de su longitud real, este error que le permitié descubrir el Nuevo Mundo no seria
descubierto sino mucho mas tarde.
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meridional o a Cipango o a Catay —cuya provincia de Mangui bien pue-
de ser lo que conoci por el nombre de Cuba—, ruta que abri con harta
facilidad por tener conocimiento de la saga de los normandos, la siguen
ahora cien aventureros — jhasta los sastres, dije, que abandonaban la
aguja y las tijeras por el remo!—, hidalgos sin blanca, escuderos sin amo,
escribanos sin oficina, cocheros sin tronco, soldados sin empleo, picaros
con agallas, porquerizos de Caceres, fanfarrones de capa raida, perdula-
rios de Badajoz, intrigantes colados y apadrinados, asomados de toda la-
ya, cristianos de norabre cambiado ante notario, bautizados que fueron
andando a la pila, chusma que hara cuanto pueda por menguar mi esta-
tura y borrar mi nombre de las cronicas. (pp. 181-182).

No es de extrafiar, pues, que el juicio de la Historia, que se dard definitiva-
mente en el momento del Proceso, aparezca como un juicio terrible y sin apela-
cién contra aquel que interrumpid brutalmente su curso llevando a un pueblo
libre y feliz, orgulloso y generoso, la servidumbre y el sufrimiento, la humilla-
cion y las lagrimas:

Persiguiendo un pais nunca hallado que se te esfumaba como castillo de
encantamientos cada vez que cantaste victoria, fuiste transetinte de ne-
bulosas, viendo cosas que no acababan de hacerse inteligibles, compara-
bles, explicables, en lenguaje de Odisea o en lenguaje de Génesis. Andu-
viste en un mundo que te jugd la cabeza cuando creiste tenerlo con-
quistado y que en realidad, te arroj6 de su dmbito, dejandote sin acd
y sin alld. Nadador entre dos aguas, ndufrago entre dos mundos, mori-
ras hoy, o esta noche, o mafiana, como protagonista de ficciories, Jonds
vomitado por la ballena, durmiente de Efeso, judio errante, capitin de
buque fantasma. . . Pero lo que no habri de ser olvidado, cuando hayas
de rendir cuentas donde no hay recurso de apelacion ni de casacion, es
que, con tus armas que tenian treinta siglos de ventaja sobre las que pu-
dieran oponérsete, con tu regalo de enfermedades ignoradas donde arri-
baste, en tus buques llevaste la codicia y la lujuria, el hambre de rique-
zas, la espada y la tea, la cadena, el cepo, y la tralla que habria de res-
tallar en la 10brega noche de las minas, alli donde se te vio llegar como
hombre venido del cielo —y asi lo dijiste a los Reyes—, vestido de azur
mds que de gualda, portador acaso, de una venturosa mision. {pp. 183-
184).
Porque, al fin y al cabo, lo que procura denunciar Carpentier, a través de la
desmitificacién del Descubridor, es ni mas ni menos que la falsificacion de la His-
toria americana impuesta por la conquista y la colonizaciéon. No en balde decia

ya uno de los personajes de Concierto barroco que en América Latina todo era
fibula.

3. LA DIALECTICA DE LA “VERDAD” Y DE LA “MENTIRA™

El proceso de beatificacion, en presencia del fantasma de Colon invisible, da
lugar, tras una lucha severa entre la “verdad” y la “mentira”, al rechazo de la
beatificacién de la que el Gran Almirante de la Mar Océana es el “‘protagonista
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ausente/presente”. A imagen y semejanza de la autentificacion de los huesos de
Col6n, que es nada menos que imposible, 1a de “la vida de santo de Colén o de
los milagros que operd” descritos por el historiador Roselly de Lorgues y defen-
didos por Ledn Bloy y el Postulador José Baldi, se veran contrarrestados por el
juicio de la Historia que se expresa, en su largo desarrollo temporal, por boca de
Victor Hugo, Julio Verne, Bartolomé de las Casas y Alfonso Lamartine. La pre-
sencia de Colon, el invisible, sirve de hilo conductor para que el lector. que en 1il-
tima instancia es el juez supremo, pueda desentrafiar lo ‘“‘cierto” de lo “falso” a
varios siglos de distancia. Al primer argumento en contra de Victor Hugo, citado
a la barra por el Abogado del Diablo: “Si Cristobal Colon hubiese sido un buen
cosmografo, jamds habria descubierto el Nuevo Mundo™, el Invisible contestara:
“(—Pero tuve un olfato de marino que valia por todas las cosmografias posi-
bles.)” (p. 206), reconociendo asi implicitamente su incompetencia en ese cam-
po. Pasa lo mismo con Julio Verne que reemplaza a Victor Hugo y va desarman-
do poquito a poco todo el tinglado de las maravillas presentado por el Postula-
dor, reprochéndole a Colon el haber mentido a su tripulacion con lo de las cuen-
tas dobles? y sobre todo el haber instaurado un trafico de esclavos: “Por este
viaje, el viejo mundo asumia la responsabilidad de la educaciéon moral y politica
del mundo nuevo. ;Pero acaso estaba a la altura de esa tarea, con tantas ideas
estrechas como acarreaba, sus impulsos semi-barbaros, sus odios religiosos. . .
Por lo pronto, empez6 Colén por apresar a varios indios, con el propésito de ven-
derlos en Espafia” (p. 207). La alusién al famoso personaje de Cervantes, el
Licenciado Vidriera —quien, tras haber vivido en la locura, acaba recobrando la
razén al final de su vida para verse inmediatamente abandonado por aquéllos
mismos que antes tanto se preocupaban por el loco— para describir la reaccién
del Invisible en aquel instante: “(El invisible sinti6 enfriarse su invisible cuerpo,
como debia sentir el suyo, en toda estacion, el Licenciado Vidriera)” (p. 207),
no deja de ser reveladora de la derrota del personaje, que se verd desenmascara-
do definitivamente al llegar a la barra el dominico Fray Bartolomé de Las Casas
para repetir con mds fuerza el tema de la esclavitud: “(—“Me jodi” —gime el
Invisible: “Ahora si que me jodi’)” (p. 208).

En su intervencion Fray Bartolomé de Las Casas empieza defendiendo a los
indios:
Para empezar, diré que los indios pertenecen a una raza superior, en be-
lleza e inteligencia e ingenio. . . Cumplen satisfactoriamente con las seis

7. Carpentier repite ni mds ni menos que los argumentos del propio Colén expuestos en
la pagina 19 de Los cuatro vigjes, con el fin de subrayar las debilidades de marinero de
Colén mostrando que no estaba seguro de sus calculos, mientras que si se hubiese aden-
trado un poco en la lectura del relato del Almirante hubiera visto que esto no tenia
nada que ver con la seguridad de los cdlculos de Coldn, sino con el rasgo egotista de
su caracter que lo impulsaba a conservar la exclusividad del descubrimiento y del
camino para ir a las Indias: “Y diz que fingi6 haber andado mds camino por desati-
nar a los pilotos y marineros que carteaban, por quedar él sefior de aquella derrota de
las Indias, como de hecho queda, porque ninguno de todos ellos trafa su camino cierto,
por lo cual ninguno puede estar seguro de su derrota para las Indias” (p. 144).
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condiciones esenciales, exigidas por Aristoteles, para formar una repu-
blica perfecta que se baste a si misma. (p. 208).

Muestra luego que los casos de canibalismo, que, en parte sirvieron de
pretexto al Almirante para apresar a los indios y considerar que eran seres in-
feriores, no son tan frecuentes como se pretende y que no son especificos de
la raza india:

No en todas partes, aunque es cierto que en Méjico, si se dan casos,
pero es mas por su religion que por otra causa. Por lo demds, Hero-
doto, Pomponio Mela y hasta San Jerénimo nos dicen que habian
también antropofagos entre los escitas, masagetas y escotos. (p. 209).

Aporta, en fin, la prueba irrefutable, que le pide el Presidente, de que Colon
“instituyd deliberadamente la esclavitud de indios americanos™ citando a la pro-
pia Reina de Espafia:

Bédstame con decir que cuanto la Reina Isabel, de gloriosa memoria,
supo que las gentes de Colon estaban vendiendo esclavos americanos
en el mercado de Sevilla, montd en grande enojo y preguntd: jQué
poder tiene mio el Almirante para dar a nadie mis vasallos? Y mand6
luego a pregonar en Granada y en Sevilla, que todos los que hubiesen
llevado indios a Castilla, que les hubiese dado el Almirante, los vclvie-
sen luego al lugar de origen, so pena de muerte, en los primeros navios
en partanza. (pp. 209-210).

Ademads, la culpabilidad del Almirante en ese trifico infame con el que “‘si
no le fuera impedido con la gran adversidad que al cabo le vino, él hubiese aca-
bado en muy poco tiempo de consumir a todos los pobladores de estas islas” vie-
ne probada por una carta escrita a su hermano en la que le recomendaba que “so-
brecargara sus naves de esclavos levando justa cuenta de los beneficios habidos
en la venta dellos™ (p. 212), y de la que el dominico afirma que estaba firmada
de “su misma letra y mano”. Alfonso de Lamartine comparece, a su vez, para
denunciar con la sensibilidad y la pureza de! poeta las malas costumbres del Al-
mirante y su concubinato con Beatriz en quien tuvo un hijo bastardo. En ese
momento se le ocurre al Invisible todo el carifio y la nostalgia de su pasado amor
por su querida confundiéndola con la Beatriz de Dante: “. .. el hielo que se ha-
bia endurecido en torno a mi corazdn se hizo suspiros y ldgrimas, brotando de
mis entrafias, apresurado, por la boca y por los ojos”. . .) (pp. 213-214).

Se observard que si bien las citas son historicas, Carpentier hace un verdade-
ro numero de prestidigitacién con la Historia haciendo descansar los argumentos
de la acusacion en pruebas y testimonios concretos, mientras que los de la defen-
sa no son més que consideraclones o interpretaciones subjetivas y de orden moral
A tal punto que Le6n Bloy, citando al filosofo francés Saint Bonnet, intentara
justificar el comportamiento esclavista de Colon en nombre de la misma religion
cristiana y de la salvacion de las almas:

La esclavitud fue una escuela de paciencia, de mansedumbre, de abnega-
cion. Sélo el orgullo impide la Gracia a penetrar en el alma, y es la Hu-
manidad quien, retirando ese obstaculo, le franquea el camino. Por ello,
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en su sabiduria, el hombre antiguo hallaba en la esclavitud algo como
una necesaria escuela de paciencia y de resignacion, que lo acercaba al
Renunciamiento, virtud del alma y fin moral del cristianismo. (p. 210).

Vale la pena apuntar también como el Conde Roselly de Lorgues venia jus-
tificando las relaciones de Colon con Beatriz fuera del matrimonio, en nombre
de un amor puro que no debia estorbar su misién providencial. Por otra parte,
las citas de Las Casas, aunque exactas, nos dan una idea falsa de la alta opinién
que el dominico tenia del Descubridor del Nuevo Mundo a quien presenta a lo
largo de toda su Historia de las Indias, a pesar de ciertos defectos, como un ser
excepcional y providencial®.

De tal manera que las citas, sacadas de su contexto, no son para el escritor,
més que un modo encubierto de presentarnos, so capa de la objetividad histori-
ca, una visién del Gran Almirante de la Mar Océana tan subjetiva como la que
pretende destruir, con el fin loable, esto es cierto, de restablecer la autenticidad
de la Historia de la américa precolombina falseada y mitificada por varios siglos
de conquista y de colonizacién: “Como i1, he sido flechado. . . Pero las flechas
que me transpasaron me rueron disparadas, en fin de cuentas, por los arcos de
los indios del Nuevo Mundo a quienes quise aherrojar y vender” (p. 218). Es
obvio que para Carpentier no puede haber una fatalidad en el avasallamiento de
América Latina. Por ello, la dialéctica de la “verdad” y de la “mentira” finaliza
por la victoria de la primera sobre la segunda, y Colon acaba siendo un hombre
como los demds, vencido por el peso de su propia vida y conducta.

4. TIEMPO HISTORICO Y TIEMPO DEL RELATO

Empieza el relato en 1864, momento en que el papa Pio IX estd por firmar
la propuesta de beatificacion de Coldn, etapa previa a su canonizacién, y se ter-
mina a fines del siglo XIX, en el momento en que finaliza el proceso de beatifi-
cacién. En este periodo real de menos de cuarenta afios, se concentran, en rea-
lidad, unos cuatro siglos y medio de Historia que abarcan el nacimiento, la vida y
la muerte del personaje principal, el descubrimiento del Nuevo Mundo, y todo el
largo periodo de la Conquista, de la Colonizacion y de la Independencia politica
de América Latina. Como se puede ver, el relato da una importancia considerable
a la relacién indirecta de los acontecimientos, generalmente bajo la forma de
flash-back. Este fenoémeno nos introduce mucho mds en una situacién de juez
frente a la Historia que de testigo o de observador, como ocurre en el largo mo-
nblogo de la segunda parte de la novela. El proceso, por su parte, nos da una im-
presién esperpéntica de irrealidad por la confusion de los tiempos que alli se da
¥y, al mismo tiempo, nos introduce en el corazén mismo de 1a Historia latinoame-
ricana haciendo que juzguemos la Conquista a la luz del devenir histérico pos-

8. Bartolomé de Las Casas: Historia de las Indias. B.A.E.T. 95-96. Véase en especial el
librol, C. 122y 182.
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terior. As{ se explica, por ejemplo, que Colon se pueda expresar tanto parafra-
seando los famosos versos de La casada infiel de Federico Garcia Lorca para ha-
blar de su querida Beatriz: *“. . . quien ahora dormia conmigo no estaba empa-
rentada con Braganzas ni Medinacelis, habiendo de confesar, ademds, que, cuan-
do yo me la llevé al rio por primera vez, creyeendo que era mozuela, ficil fue
darme cuenta que, antes que yo habia tenido marido. Lo cual no me impidio,
por cierto, recorrer el mejor de los caminos, en potra de ndcar, sin bridas y sin
estribos” (p. 94)9, como a través de un vocabulario familiar actual o arcaizante,
lleno de tacos y de improperios que provoca una suerte de reactualizacion de la
Historia, gracias a “un ayer significado presente en un hoy significante”10. Te-
nemos aqui un claro ejemplo de la utilizacion del anacronismo, tan frecuente a
lo largo de toda la novela, como para subrayar el estancamiento al que ha con-
ducido para América Latina la falsificacion de su propia Historia, truncada ese
famoso difa 12 de octubre de 1492 en que las carabelas de Cristébal Colén arri-
baron a Guanahani, o San Salvador, antes de descubrir Cuba y Haiti. No es me-
ra casualidad que el relato de Carpentier termine mds o menos a fines del siglo
XIX, es decir en el momento en que Cuba, la Gltima colonia espafiola de Amé-
rica Latina con Puerto Rico, se independiza de la tutela de la lejana Espafia; el
momento en que empieza para ella una nueva era que habrd de conducirla a la
Revolucidén castrista del 59 que significa, para el escritor, la restauracién de la
verdadera Historia.

El fracaso del Invisible sanciona en cierta forma el éxito de la empresa li-
bertadora emprendida por Simén Bolivar. Asi se explica, por supuesto, la mue-
ca de Colon el Invisible cuando Andrea Doria, el otro Invisible, le mienta al
gran iniciador y artesano de la Independencia latinoamericana:

LEEL

*“;Y también existi6 un Simén Bolivar’!” El invisible semblante del In-
visible Christophoros se crispd en su invisibilidad: “— jPrefiero que no
menciones a Simén Bolivar!” —“Perd6n™ —dijo Doria: “Comprendo
que su nombre te sea poco grato. El deshizo lo que ti hiciste”. “—Por
€s0: no mientes la soga en casa del ahorcado”. (p. 224).

5. DEL MITO A LA HISTORIA Y DE LA HISTORIA AL MITO

La empresa desmitificadora de Colén se termina con el encuentro final de
los dos Invisibles, es decir de un “Almirante de combates” y de un “Almirante
de paseos”, como los califica el escritor. ““;Dé6nde fueron tus guerras?” , pregun-
ta Andrea Doria. “Alld”, contesta Coldn, sefialando hacia el Oeste. Sigue después
una tremenda réplica en la que el Almirante de Francisco primero y de Carlos

9. He aqui los versos de Lorca: “Y que yo me la llevé al rio/creyendo que era mozuela,/
pero tenia marido./. . . /Aquella noche corri/ el mejor de los caminos,/ montado en
potra de ndcar/ sin bridas y sin estribos”.

10. Alejo Carpentier: “Problemética del tiempo y el idioma en la moderna novela latinoa-
mericana”, en : Alejo Carpentier: Razon de ser. Ed. Letras Cubanas, La Habana, 1980,
p. 89.
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quinto desenmascara la empresa de su compatriota que no fue mas que un aven-
turero del mar: “Las mias fueron aqui, en el Mediterrdneo. Con la diferencia de
que, mientras td aterrorizabas con tus lombardas a unos pobres indios en cueros,
sin mds armas que azagayas que no hubiesen sido suficientes, siquiera, para azu-
zar una yunta boyera de las nuestras, yo fui, durante afios, el azote mayor de los
bajeles del Turco™ (p. 225). Entonces Colon se ve obligado a reconocer que, en
su deseo de elevarlo, sus amigos no han contribuido sino a rebajarlo a un ser co-
mun, es decir a sacarlo del mito para colocarlo sencillamente en la Historia: “Tu,
Andrea, fuiste un Gran Almirante y sélo se quiso honrar tu memoria como la
memoria de un Gran Almirante. . . Yo también fui un Gran Almirante pero, por
el empefio de hacerme demasiado grande, rebajaron mi talla de Gran Almirante”
(p. 225). A la réplica de Doria: “Consuélate pensando que muchas estatuas tuyas
se erigirdn en el mundo”, Coldn afiade este significativo comentario: “Y ninguna
se parecerd a mi, porque salido del misterio volvi al misterio sin dejar huella pin-
tada o dibujada de mi humana figura” (pp. 225-226). Sale de la Historia para en-
trar otra vez en el mito. Esto parece subrayar, como sefialé Georg Luckics, que
si la novela se aparta del mito no es sino para recaer en él enseguida. Pues bien se
ve que toda la tarea de desmitificacion de Colon llevada a cabo por el novelista
no hace méas que desembocar en una nueva mitificaciéon del héroe.

Con manos de prestigitador, Carpentier levanta ante los ojos del lector su
propio Retablo de las Maravillas. El lector no verd de Colon sino lo que el no-
velista desea que vea, es decir una imagen al revés de la conocida, pero tan par-
cial como la que se pretende combatir. Y no podemos dejar de recordar aqui la
reflexién que le inspir6 a Lamartine Cing-Mars de Alfred de Vigny: “La novela
histérica es una mentira, la més peligrosa de todas ya que la Historia, aqui, no
sirve mds que de falso testigo a la invencion”.

Si Coldn es un embustero y un impostor como pretende el escritor, ;quién
puede afirmar que la confesion no ha sido un embuste mds, una impostura mas?
Y esto tanto més cuanto que, en su deseo de destruir la imagen positiva que de ¢l
hubiéramos podido tener, Carpentier, sin darse cuenta de que esto podria ir en
contra de su tesis, nos ha permitido tomar varias veces al Descubridor en flagran-
te delito de mentira en su propia confesion. Este es el caso, entre otros, como ya
hemos visto, cuando recapitula el nimero de veces que aparecen en su diario las
palabras oro y Dios y cuando alude a la primera isla descubierta. Si Colon es ju-
dfo y si no tiene ninguna religiosidad, como dice Carpentier, ;cémo explicar que
espere al confesor igual que un buen cristiano? He aqui otra contradiccion dificil
de resolver a menos que'se considere toda la novela como una gran mixtificacion,
pues si bien es verdad que se anuncia que el héroe est4 esperando al confesor, és-
te no aparece nunca en el relato. Por otra parte, la coqueteria del novelista con
respecto a su patria cuando le hace decir al Almirante que la tinica vez que fue
sincero fue cuando escribié que la tierra de Cuba le parecié “la mas hermosa
que ojos humanos hubiesen visto” (p. 127) puede volverse una vez mas en contra
de su demostracion. Porque, si Coldn es tan mentiroso como sostiene Carpentier,
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ipor qué deberiamos creerle cuando nos dice que fue sincero una vez? Y si
aceptamos que fue efectivamente sincero una vez, ;por qué no podriamos con-
siderar que lo fue también en otros momentos? y, ;por qué no, en todo lo que
hizo y escribi6?

Heok %k

Es obvio que, en El arpa y la sombra, Carpentier se conduce mds como escri-
tor-idedlogo, quizad demasiado consciente del papel social que la literatura debe
desempefiar en un continente todavia sometido a la dominacién exterior, que
como escritor-historiador. Asi se explican, desde luego, las distorsiones que
varias veces le hace sufrir a la Historia que no es sino el valedor de una actitud
politica frente a la realidad. El procedimiento no es nada nuevo en su narrativa,
como lo prueba, por ejemplo, La consagracion de la privavera, novela en la que,
entre la multitud de sucesos relatados, pasa deliberadamente por alto todos aque-
llos que pudieran manchar el movimiento comunista internacional. En una abun-
dancia barroca de personajes, de notacionesy de imigenes, la novela relata la histo-
ria de una pareja de exiliados, Veray Enrique, desde la Guerra Civil Espafiola hasta
la victoria definitiva de la Revolucion Cubana en 1961, con la batalla de Playa Gi-
ron (Bahia de Cochinos), que permitird simbolicamente la creacién de “La con-
sagracion de la primavera” de Stravinski:

Yo, burguesa y nieta de burgueses, habia huido empefiosamente de
todo lo que fuera una revolucion. (Inatil me habia sido infringir el pre-
cepto de Gogol: “No huyas del mundo donde te ha tocado vivir”. . .)
Enrique, burgués y nieto de burgueses, habia huido de su mundo bur-
gués,en busca de algo distinto que, a la postre, era la Revolucion que
volvia a unirnos ahora. Los dos girdbamos ya en el ambito de una Re-
volucidn, cuyas ideas fundamentales coincidian con las de la grande y
unica Revolucion de la época. Ocurre hoy lo que nunca cref posible:
que yo hallase mi propia estabilidad dentro de lo que se enunciaba en
espafiol, en francés, en inglés, con una palabra de diez letras —sin6nimo
para mi, durante tantos afios, de caldero infernal. Tengo la impresion de
que la hora presente se me ensancha, se me aclara, ofreciéndome un
Tiempo nuevo en cuyo transcurso futuro llegaré acaso a ser - jpor fin!-
la que nunca fuill.

Tanto el simbolismo del final de La consagracion de la primavera como el
del desenlace de El arpa y la sombra enuncian para el continente latinoamericano
sojuzgado y amordazado por varios siglos de colonizacién y de dependencia, la
profunda necesidad de una urgente Revoluci6n libertadora. No es de extraiiar,
pues, que para el novelista, como para buena parte de sus compatriotas, a pesar
de las imperfecciones del sistema que habra que adaptar sin duda a las realidades

11. Alejo Carpentier: La consagracion de la primavera. Siglo XXI de Espana Editores,
1978, pp. 575-576.
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nacionales, el porvenir del mundo y de la humanidad reside en el Socialismo. Si
palabras como ‘“violaciones de los derechos humanos” o ““atentados contra las li-
bertades individuales™ en los denominados paises del bloque socialista siguen so-
nando a hueco para Carpentier y la mayoria de los latinoamericanos, es que, en
el continente en el que siguen imperando dictaduras fascistas a la Pinochet o a la
Videla, hay cosas mds urgentes que hacer. Pero nos podemos preguntar si, final-
mente, en su deseo de desmitificar a Colon y de combatir la falsificacion de la
Historia colonial y post-colonial, el novelista no cae en la trampa de su propio
maniqueismo. Porque el retrato excesivamente negativo y poco convincente del
Descubridor del Nuevo Mundo corre el riesgo de hacernos considerar a la nove-
la Gnicamente como un maravilloso juego para el mayor deleite del lector mixti-
ficado por una escritura atractiva, festiva y provocante, llena de humor y de iro-
nia, ocultando asi su valor puramente subversivo y revolucionario.

TEXTO CRITICO

Revista del Centro de Investigaciones Lingiiistico-Literarias
de la Universidad Veracruzana

Director: Jorge Ruffinelli
No. 16—17 (enero-junio 1980)

N Fuentes: Hemingway en su santuario cubano; Rulfo: Dos textos; IM.
Golaviz: De los murmullos a Pedro Pdramo; Ruffinelli: Pedro Pdramo y
Derborence; R. Dorra: Espacio y memoria en un cuento de Rulfo; HP.
Agosti: La literatura ;para qué sirve?; J. Roy: Colén periodista; D. Nava-
rro: Novela policial y literatura artistica; HM. Cavallari: Addn Buenosayres;
J.L. Martinez: Los cuentos de Horacio Quiroga; L. Kerr: The Buenos Aires
affair; V.F. Chase: (De)mitificacion en Los funerales de la mamd grande; E.
Ortiz: La cdndida Erendira: lectura mitica. Resefias.

Correspondencia: Centro de Investigaciones Lingtiistico-Literarias de la Uni-
versidad Veracruzana. Apartado 369, Xalapa. Ver. México.
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