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roberto fernandez retamar

Un reclamo

En los ultimos afios, a medida que la literatura hispanoamericana encon-
traba acogida y reconocimiento internacionales, se ha hecho cada vez mas
evidente la incongruencia de seguir abordandola con un aparato conceptual
forjado a partir de otras literaturas. Mientras a un complejo proceso de libe-
racion —cuyo punto mas alto es por ahora la Revolucion Cubana— lo acom-
pafia una compleja literatura que en sus mejores creaciones tiende a expresar
nuestros problemas y a afirmar nuestros valores propios, sin dejar de asimi-
lar criticamente variadas herencias, y contribuye asi, de alguna manera, a
nuestra descolonizacién, en cambio esa misma literatura esta todavia consi-
derablemente requerida de ser estudiada con 6ptica descolonizada; o incluso
se la propone como algo distinto de lo que en realidad es —de nuevo como
una mera proyeccién metropolitana—: con frecuencia, mediante una arbitra-
ria jerarquizacién que empuja a primer plano sus busquedas formales, y os-
curece sus verdaderas funciones: todo ello con motivaciones y consecuencias
ideolégicas diversas y a menudo diversionistas.

El investigador de la R.D.A. Kurt Schnelle (1), al abordar este proble-
ma, ha escrito:

Las naciones latinoamericanas pueden enorgullecerse hoy ern dia
de una serie de obras maestras, las cuales plantean con absoluto
derecho su pretensién de ser valoradas dentro de la literatura mun-
dial [...] Pero el eurocentrismo hizo lo suyo para acelerar el ale-
jamiento de la historia y la aproximacién al juego con temas y
tradiciones literarias. Conceptos literarios tradicionales, arrastra-
dos como maligna enfermedad desde Goethe y otros poetas ‘“clasi-
cos” alemanes, se han mantenido hasta hoy tenazmente. Y con
ellos también los juicios criticos de la novela clasica burguesa pa-
ra aplicarlos a los nuevos fenémenos literarios, con todo lo que
esto implica de error, como se puede ver en el caso de Lukacs. Es
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decir, Lukacs supone una afectividad [;afinidad?] electiva entre
la burguesia y el proletariado, y en esa forma menoscaba y falsea
toda la literatura proletaria, de Majakovskij a Brecht [p. 162].

Y después de mencionar “la opinion mas o menos ridicula de que la me-
todologia materialista dialéctica estaria superada y so6lo con una vision estruc-
tural se llegaria a una aclaracion cientifica del fenémeno literario”, concluye
Schnelle:

La ciencia literaria latinoamericana, que hubiera debido darnos, al
resto del mundo, un conocimiento de los nuevos fenémenos litera-
rios del continente, se hallé inhibida en la presentacion de los nue-
vos productos literarios debido al hecho de que en Europa habia
“clasicos” con los cuales no se podian comparar a primera vista
las grandes muestras de la novela latinoamericana [p. 163].

Por su parte, el escritor uruguayo Mario Benedetti (2) es ain mas drastico
al preguntarse:

;. debe la literatura latinoamericana, en su momento de mayor
eclosién, someterse mansamente a los canones de una literatura
de formidable tradiciérn [la de Europa occidental], pero que hoy
pasa por un periodo de fatiga y de crisis? [...] ;Debe conside-
rarse la critica estructuralista como el dictamen inapelable de
nuestras letras? ;O, por el contrario, junto a nuestros poetas y
narradores, debemos crear también nuestro propio enfoque criti-
co, nuestros propios modos de investigacion, nuestra valoracion
con signo particular, salidos de nuestras condiciones, de nuestras
necesidades, de nuestro interés? [p. 36].

“No estoy proponiendo”, dirA mas adelante Benedetti,

que, para nuestras valoraciones, prescindamos del juicio o del apor-
te europeos. [...] en América Latina sabemos que nuestra co-
marca no es el mundo; por lo tanto seria estipido y suicida ne-
gar cuanto hemos aprendido y cuanto podremos aprender aun de
la cultura europea. Pero tal aprendizaje, por importante que sea,
no debe sustituir nuestra ruta de convicciones, nuestra propia es-
cala de valores, nuestro sentido de orientacién. Estamos a la van-
guardia en varios campos, pero en el campo de la valoraciéon se-
guimos siendo epigonos de lo europeo [p. 37].

Tales planteos responden a exigencias insoslayables de nuestro proceso
histérico, y por ello no es extrafio ver aparecer un reclamo similar, dentro de
una discusién continental y aun mundial, en diferentes autores. Ese reclamo
estd presente también en algunos trabajos nuestros (3) que aspiramos a com-
plementar con las actuales notas.

General, colonial, racista

Ya sabemos que a menudo los autores hispanoamericanos de trabajos teé-
ricos, al absolutizar determinados modelos europeos, estin convencidos de ha-
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ber arribado a conclusiones ‘“generales”, que en algunos casos pretenden ejem-
plificar con obras literarias hispanoamericanas: lo que, lejos de sancionar cl
caracter ‘‘general” de su teoria, por lo comin lo que hace es revelar su con-
dicién colonial. A algunas de aquellas obras que hemos mencionado anterior-
mente (4), podria afiadirse la Teoria literaria general (Buenos Aires, 1974) del
argentino David Maldavsky, en la cual, aparte de especulaciones varias, se
aplican eclécticamente ciertos criterios del estructuralismo francés y del sico-
andlisis a escritores de nuestra comarca.

Se da el caso, desde luego, de autores que son concientes de la arbitra-
riedad que supone aquel procedimiento. En su libro La creacién poética (San-
tiago de Chile, 1969), el neotomista chileno José Miguel Ibafiez se adelanta a
explicar que “las observaciones de Goethe, Poe y Benn, y sobre todo las de
Rilke, Valéry y Eliot han venido a suministrar el material para esta teoria del
poema...” [p. 11]; y. si bien menciona ‘“la ‘americanizaciéon’ de los ejem-
plos”, en la version definitiva de su libro, confiesa paladinamente que el mis-
mo “es todavia colonizador -—pues realiza sobre la materia latinoamericana un
tratamiento bien europeo—'': lo que para él, sin embargo,

dicho sea sin ofender a nadie, se funda en la Unica posibilidad real
de practicar, por ahora, un abordaje no impresionista de nuestros
poetas [...] Si la poesia latinoamericana actual presenta una ma-
teria bastante rica para fundar y ejemplificar una filosofia del poe-
ma, puede estar ya proxima la hora de la autoconciencia, cuando
también esta filosofia puedz hacerse entre nosotros, y sin el “incu-
rable descastamiento historico” que decia Vallejo, y en que este
libro irremediablemente incurre [p. 13-14].

_ Si: irremediablemente incurre en ello este libro, cuyo autor no sélo igno-
ra que para entonces habia llegado hacia ya tiempo esa “hora de la autocon-
ciencia” latinoamericana, sino que, fiel a la frase delirantemente irracional de
Rilke, que pone al frente como exergo (‘‘Las obras de arte son de una infini-
ta soledad, y con nada se pueden alcanzar menos que con la critica’), reali-
za una tarea cuando menos inutil: especialmente para nosotros.

Pero si en obras asi, los propios autores, concientes de las carencias de
sus trabajos, o al menos de lo que ellos no se proponen, hablan autocritica-
mente de su caracter “colonizador”, o de su pretensiéon de validez ‘“general”
(término que ya hemos visto que con frecuencia no es mas que otro sinénime,
meliorativo, de *“colonizador”), algunas obras que, por el contrario, aspiran a:
una absoluta fidelidad a las peculiaridades de nuestra literatura, de nuestro
mundo, nos deparan otras ineptitudes. Acaso la mayor de ellas —y, en todo
caso, la arquetipica— es cierta vocacién ontologizante, de la cual nos ofrece
no pocas muestras el germano-argentino Rudolf Grossmann en su libro His-
toria y problemas de la literatura latinoamericana (Madrid, 1972). No pre-
tendemos comentar aqui este libro de mas de setecientas cincuenta paginas,
que no carece de contribuciones utiles ni de errores de muy diverso tipo. Pe-
ro no podemos dejar de sefialar a dénde puede conducir la creencia en una
fijeza espiritual atribuida a una no menos fija “raza”. Al hablar de “los ele-
mentos étnicos de la sintesis latinoamericana”, este autor es capaz de escri-
bir impavido que

la introduccién de negros no significa sélo una mano de obra ba-
rata y de confianza en los térridos llanos tropicales, en reempla-
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zo del poco resistente aborigen, sino un nuevo plano emocional:
candidez y servilismo, extrema movilidad por falta de autocon-
trol y de equilibrio en la vida efectiva; en contraste con el indio,
prototipo de inmutabilidad monumental [p. 46].

Disparate que vemos ampliado mas tarde, cuando leemos que en los do-
minios del negro ‘se imponen’:

—sensualidad, mas fuerte ain que en el mestizo o criollo, nacida
de una falta de autodominio en la vida afectiva y apoyada por
una fantasia exuberante, complacencia en el bienestar corporal y
la elocuente expresion verbal del mismo;

—falta de sentimientos politicos y econémicos ordenados, por tan-
ta discordia y a veces rebeldia desatinada: la tirania y la cruel-
dad se hallan junto a una blandura animica que puede llegar al
servilismo;

—exagerado afan de notoriedad -—que tiende, sobre todo, a los
atributos de dignidad exterior— e inclinacién a la fanfarroneria;
—un concepto de vida, en el fondo religicso, que se pone de ma-
nifiesto en el simbolismo primitivamente sensorial de expresiones
fetichistas paleorreligiosas o en una especie de cristianismo primi-
tivo, que caracteriza también los “spirituals” de los negros nortea-
mericanos;

—tendencia mas fuerte que en el criollo a apropiarse del acervo
cultural europeo. Pero mientras que el criollo lo asimila, cuando
lo acepta, el negro suele conformarse con la adaptacién ingenua
de formas puramente externas, lo que produce ficilmente un efec-
to caricaturesco [p. 63].

Por supuesto, no debe extranar, después de lo anterior, que el autor con-
sidere que “lo realmente ‘evolucionista’, lo propulsor en la sintesis literaria
latinoamericana” puede sefhalarse en ‘“el elemento humano moderno del Occi-
dente europeo y de Norteamérica” (p. 46).

A estas aberraciones racistas, Grossmann acompafia otras aberraciones
histéricas, como postular que “se descubre en la impasibilidad del indio fren-
te a las vicisitudes de la vida y en su menosprecio de lo material, el eficaz an-
tidoto contra el desasosiego y la codicia. Desde este punto de vista, el indio
se convierte, lentamente, en el antipoda socialista del capitalismo y el repre-
sentante de un nueve orden social méas justo” (p. 62), etc. Por cosas asi, si
bien Grossmann tiene razén al rechazar “la interpretacién llamada inmanen-
te” (p. 28) en la investigaciéon de nuestra literatura, Yy es capaz, aqui o alla,
de hacer observaciones validas, el basamento mismo de su enfoque esta irre-
misiblemente dafiado por una equivocada concepcién de la historia que se po-
ne brutalmente de manifiesto en su asombroso racismo: el cual no seria me-
nos rechazable, por supuesto, si en vez de las peculiaridades que otorga a una
u otra ‘“raza”, propusiera otra distribucién diferente. Lo esencial es que
Grossman ve a las “razas” al margen de la historia, sustituye a esta Gltima
con supuestos caracteres de raiz biolégica que hubieran aprobado Gobineau
o Hitler, pero que se sabe que no son mas que inepcias; y cuando se vuelve a
la historia, ésta se le presenta como una especie de pintoresca panoplia donde
el investigador, a la manera de un escritor de ficcién, puede escoger y mez-
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clar épocas a voluntad. Por supuesto, tales puerilidades dificilmente ayudan
a elaborar los conceptos propios de nuestra literatura, de nuestro mundo.

Comprension de nuestro mundo

Pues la condicién primera para esa elaboracion, como no se cansé de de-
cir Mariategui (5), hay que buscarla fuera de la literatura misma: esa condi-
cién es la comprensién de nuestro mundo, lo que a su vez requiere una com-
prension cabal del mundo todo, del que somos parte. Y ello s6lo puede obte-
nerse con el instrumental cientifico idoneo: el materialismo dialéctico e histo-
rico: el cual, no es ocioso repetirlo. implica lo opuesto a una serie de férmulas,
a una budinera para aplicarla indistintamente a cualquier realidad (6). Por el
contrario, como se ha diche tantas veces— al parecer, nunca demasiado-—, el
marxismo no es un dogma, sino una guia para la accién: incluso, por supues-
to, para esa forma de la accién que es la elaboracidon tedrica, la cual no es-
ta hecha de una vez para siempre, ya que el alma del marxismo, decia Le-
nin, es “el analisis concreto de las condiciones concretas”.

En nuestro caso, no se trata, por tanto, ni de aplicarnos sin méas criterios
elaborados a partir de realidades ajenas (en el mejor de los casos, criterios
nacidos del andlisis de otras condiciones), ni de pretender cortarnos, a espal-
das de la historia, de cualesquiera otras realidades, y abultar supuestos o in-
cluso verdaderos rasgos propios, con la voluntad de proclamar una absurda
diferencia segregacionista, sino de precisar nuestras ‘condiciones concretas”.

Porque rechaza aquellas dos tentaciones, y porque parte de una visién
justa de la historia, el critico brasilefio Antonio Candido (7), tomando en cuen-
ta el especifico caracter colonial de nuestros origenes, y la situacion de “sub-
desarrollo” que es su secuela —y esos términos implican determinada relacién
necesaria—, puede recordarnos nuestra caracteristica de “continente interve-
nido” (p. 340), nuestra “dependencia cultural” (p. 342), y, en fin, que —que-
ramoslo o no—- ‘somos parte de una cultura mas amplia de la cual participa-
mos como variedad cultural”, y que “es una ilusién hablar de supresiéon de
contactos e influencias” (p. 347) (8). Y mas adelante:

. Habria paradoja en esto? En efecto, cuanto méas se entera de la
realidad tragica del subdesarrollo, mis el hombre libre que pien-
sa se deja penetrar por la inspiracién revolucionaria, es decir,
cree en la necesidad del rechazo del yugo econémico del imperia-
lismo, y de la modificaciéon de las estructuras internas, que ali-
mentan la situacion de subdesarrollo. Sin embargo, mira con mas
objetividad el problema de las influencias, considerandolas como
vinculacién cultural y social. La paradoja es aparente y constitu-
ye mas bien un sintoma de madurez, imposible en el mundo clau-
surado y oligarquico de los nacionalismos ideolégicos. Tanto es
asi que el recenocimiento de la vinculacién se asocia al comienzo
de la capacidad de innovar en el nivel de la expresion, y al inten-
to de luchar en el nivel del desarrollo econémico y politico [p. 347].

Por supuesto, esto nos lleva, en primer lugar, a interrogarnos sobre esa
“cultura mas amplia”’, de la que somos “variedad cultural”. “Cultura”, ya lo
sabemos, es el conjunto de las ‘particularidades de la fisonomia espiritual”
de determinadas comunidades humanas. Stalin, a quien corresponde esta de-
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finicion, estd pensando en “la cultura nacional”, la cual, aunque segin él pue-
da ser “algo imperceptible para el observador [...] es aprehensible y no pue-
de ser dejada de lado” (9); pero no cabe duda de que, sin dejar de mostrar
diferencias apreciables, que significan “variedades”, esa ‘fisonomia espiritual”,
0 mejor ese sistema de sistemas signicos sociales que es una cultura (10) pue-
de (y aun suele) abarcar con frecuencia areas supranacionales. Tal es el ca-
so de esa “cultura mas amplia” a que se ha referido Candido. ;Pero, puede
preguntarse un sobresaltado, no se tratara sin mas de esa misma cultura eu-
ropea cuya arrogante pretensiéon de universalidad hemos convenido en recha-
zar? Este es el momento de recordar que aceptar esa ‘“Europa” como un blo-
que practicamente homogéneo y ucrénico que hemos introyectado para postrar-
nos ante ella mansamente o para (pretender) impugnarla irritados, implica
ya, sea cual fuere nuestra reaccion, una actitud de colonizados. Asi como es
un fraude identificar (como tan frecuente es alla) a “América” con ‘“los Esta-
dos Unidos’”’, es otro fraude (esta vez, frecuente aqui) identificar a “FEuropa”
con unos poces paises de la Europa occidental, de gran desarrollo capitalista,
olvidandonos de que la Europa verdadera no es s6lo Londres y Paris: es tam-
bién Sofia y Bratislava; para no decir nada de lo que representa la evidente
diversidad interna de aquellos mismos paises, donde han existido el nazismo
y la Comuna, Rhodes y Marx. Un imprescindible ejercicio de nuestra madu-
rez obliga a rechazar aquel simulacro de “Europa” que pretendié hacer pasar
por universales determinados rasgos locales, y proclamar, en cambio, que la
Europa real, la que no tiene comillas, incluyé ayer naciones de gran desarro-
llo capitalista y naciones atrasadas, paises colonizadores e imperialistas y pai-
ses colonizados, burguesias en ascenso y burguesias declinantes, movimientos
reaccionarios y luchas obreras y campesinas, guerras de rapifia colonialista e
imperialista y guerras de liberacién nacional, facismo italiano y revolucién
espafiola; e incluye hoy mismo paises capitalistas, desarrollados y subdesarro-
llados —con grandes contradicciones internas—, y paises socialistas. ;Cémo
podemos reclamar atencién y respeto para nuestras especificidades, sobre la
base de negar atencién y respeto a las especificidades de otros? Pues bien: la
“cultura mas amplia” a que se refiere Candido no se identifica sin méas con
la de “Europa”; en todo caso, aceptariamos que corresponde a aquellos paises
de Europa, de América, de Oceania y de otros lugares a los cuales podria apli-
carse la denominacién que el sabio marxista lituano-chileno Alejandro Lips-
chutz (a quien volveremos a referirnos mas tarde), tan inequivocamente anti-
colonialista y tan consecuente defensor de las comumnidades indigenas de nues-
tro continente, ha usado alguna vez: europoides (11). Y ello significa que (sin
renunciar a heredar criticamente, como postulé Lenin, lo que haya de posi-
tivo en ella) de ninguna manera identificariamos esa “cultura” con lo que,
en un sentido restringido, colonizador, reaccionario, algunos toman por ‘cultu-
ra occidental”, haciendo de paso curiosas martingalas cardinales. Es algo mu-
cho mas vasto, geografica e histéricamente hablando, e implica un mundo am-
plio, rico y dinamico en cuyo seno hay cuantiosas afinidades (“simpatias”, di-
ria Reyes) y diferencias. Estas ultimas son obvias: baste recordar la plurali-
dad lingiiistica, por solo sefalar la gme acaso sea la mas evidente. Pero en
relaciéon con las primeras, es aleccionador leer la siguiente caracterizacion que
hizo de su literatura el investigador hingaro Miklos Szabolsci, en una reu-
nién que tuvo lugar en Francia, en 1969 (12):

El problema del estallido de la caparazon lingiiistica no se plan-
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tea entre nosotros, porque la lengua misma, sobre todo la habla-
da, se halla en constante transformacién [...] ese discurso 16-
gico que los oprime a ustedes [los franceses], estd ain por crear
[...] Segunda observacion preliminar, sin duda mis importante:
no con referencia al romanticismo del siglo pasado, sino fundan-
dome en ciertas investigaciones sociolégicas, creo que la literatu-
ra, en el conjunto del modelo de la cultura, en el conjunto de la
conciencia de los hombres, tiene en Hungria mas lugar que en
Francia. Durante mucho tiempo no hemos tenido grandes fildso-
fos. En el siglo XVIII y en el XIX, las grandes ideas no se ex-
presaban entre nosotros en obras tedricas (no teniamos ni Voltai-
re, ni Marx, ni Freud), sino en las obras de poetas, sobre todo li-
ricos. Asi, no s6lo el modelo de la cultura es mas literario, sino
que la poesia ocupa un lugar privilegiado. Aun hoy, incluso en
sus formas mas herméticas, ella es bastante leida por las gentes
de la calle. Por otra parte, esta no es una situacién exclusiva de
Hungria: se la encuentra en Espaia, en Latinoamérica y también
en algunos otros paises del Este, incluida Rusia. Es decir, que no
se puede tomar el modelo de la literatura francesa como un mo-
delo inmutable. Por otra parte, el papel de ciertas corrientes, de
ciertas escuelas literarias es un poco diferente, en un pais como
el nuestro, de lo que es, por ejemplo, en Francia o Alemania.

El simbolismo francés tuvo una inmensa resonancia en Rumania,
se convirtié6 en una escuela con grandes poetas, pero al precio de
una transformacién, de una adaptacién, de una folclorizacién. A
partir de 1930, el surrealismo, en Checoslovaquia, desempefi6 un
papel importante, mezclado sin embargo a otra tradicién y en una
sintesis bastante alejada del modelo francés. También los proble-
mas relativos al juego de las formas, del contenido, de la funcién
y del valor, han cambiado de aspecto y de funcién. Puesto que se
ha evocado aqui el papel de la sociografia literaria, esa literatura
entre la literatura y el documento, debo indicar finalmente que
ella es entre nosotros infinitamente mayor que en otros paises
[p. 612-13].

Szabolsci demuestra aqui ser conciente de las similitudes entre litera-
turas con un grado notable de convergencias, a despecho de las diferencias
que provocan origenes e idiomas distintos, y una ausencia de contactos que
en muchos casos ha sido enorme. Esas similitudes no son azarosas: las ha
provocado el surgimiento de los paises respectivos, como naciones modernas,
en la periferia de los paises de gran desarrollo capitalista, con los cuales han
mantenido relaciones que, unidas a sus propios elementos autéctonos (13), con-
tribuyeron decisivamente a su perfil actual.

Ya hace diez afios, al estudiar a Marti y destacar las semejanzas econé-
micas y politicas impuestas a los paises coloniales y semicoloniales de Asia,
Africa y la América Latina que denominarian, hartc equivocamente, “tercer
mundo”, llamdbamos la atencién sobre cémo, sin embargo,

la América Latina se halla en una situacién particular. Mientras

el “occidental” es un mero intruso en la mayor parte de las co-
lonias que ha asolado, en el Nuevo Mundo es, ademas, uno de los
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componentes, v no el menos importante, que dara lugar al mesti-
zo (no sélo el mestizo racial, por supuesto). Si la “tradicién occi-
dental” no es toda la tradicion de éste, es también su tradicion.
Hay pues un contrapunto mas delicado en el caso de los pensado-
res latinoamericanos, al compararlos con los de otras zonas colo-
niales (14).

Lo que entonces no veiamos con suficiente claridad, es que aquella ‘‘situa-
cién particular” no lo era tanto. Un mayor conocimiento directo de paises
de la otra Europa, de nuestra Ameérica y de Asia, y un estudio mas detenido
de ciertos hechos y autores, nos ha mostrado, por ejemplo, la cercania de no
pocos de los caracteres y problemas propios de la Ameérica Latina con los de
los paises de la Europa periférica: en muchos de los cuales, por anadidura,
iban a desarrollarse, como en nuestro propio pais, revoluciones socialistas.

Por otra parte, las similitudes estructurales entre los paises latinoameri-
canos y los de la otra Europa ya habian sido observados por el propio Lenin,
en los apuntes que tomara mientras preparaba EIl imperialismo, Gltima etapa
del capitalismo (15). Tales apuntes, de indudable interés no obstante su par-
quedad, apenas han sido objeto, que sepamos, de la atenciéon y el desarrollo
merecidos. Las similitudes, sin embargo, llevaran sin duda a estudios ulterio-
res (16). Podria decirse que el lenguaje de estos afos recientes ya se ha he-
cho cargo de tales similitudes: al hablarse, en metafora reveladora, de la
“balcanizacién” de nuestra América, ;no se establece un paralelo entre dos
zonas del planeta que requiere ser profundizado? Entre los pocos materiales
de este tipo que conocemos, merecen destacarse los que debemos al siempre
sagaz Lipschutz, quien hizo ver la cercania entre la preoblematica socioeconé-
mica del viejo imperio ruso y la de la América Latina de este siglo (17).

Semejanzas entre las problematicas socioeconémicas como las que sefia-
laron Lenin y Lipschutz, por una parte; y cercanias culturales como las que
corresponden a variedades que se remiten, enriqueciéndola, a una cultura mas
vasta, por otra: no puede darse coyuntura mas apropiada para que se propug-
ne un desarrollo de los estudios de literatura comparada entre nuestras lite-
raturas respectivas, los cuales revelaran de seguro, como lo prueban las lineas
de Szabolsci, aspectos peculiares de las mismas. Por supuesto, ello requiere
rechazar la curiosa limitacion que impone Ulrich Weisstein a estos estudios
al afirmar que “la nocién de influencia debe ser considerada como el concep-
to clave de la literatura comparada” (18). Tomado al pie de la letra, tal cri-
terio, en la medida en que mire a nuestras letras, seria propio de una concep-
cién colonizadora de los estudios de literatura comparada, y explicaria la exis-
tencia de esos pleonasmos regocijantes que son trabajos como ‘‘Alejandro Du-
mas en La Habana” o “Shakespeare en Tegucigalpa”. No: los conceptos cla-
ves de tales estudios (sin prescindirse por supuesto del de influencia, pero je-

. rarquizandolo de modo distinto), serian mas bien los que atiendan a la estruc-
tura y funcién de las obras literarias en cuestion, aun cuando no pueda ha-
blarse de influencia entre las mismas (19). Por desgracia, no creemos que ta-
les estudios sean ain muy abundantes. Véase, sin embargo, lo que ellos pue-
den reportarnos, en una comparacién como la que realiza la investigadora so-
viética Vera Kuteischikova entre la narrativa soviética y la mexicana de los
primeros afios de sus respectivas revoluciones de este siglo (20); o en la rese-
fia en que el investigador rumano Adrian Marino sefiala las similitudes entre
la critica de Marti y la de criticos rumanos de su época:
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En efecto [dice Marino], se puede constatar entre las coneepcio-
nes criticas del gran poeta, critico y revolucionario cubano Jose
Marti, de fines del siglo XIX, y algunos problemas esenciales de
la critica rumana (que comienzan a disefiarse hacia la misma épo-
ca), tomas de posicién, dilemas y soluciones convergentes, parale-
las e incluso idénticas. Se halla la explicacién de ello tanto en la
orientacién general de la critica europea, francesa en particular,
que ejercié gran influencia a finales del pasado siglo, como en la
reaccién natural de espiritus profundamente preocupados por la
creacién y la consolidaciéon de una critica que sea al mismo tiem-
po moderna y nacional. Una critica que sea la obra de una perso-
nalidad refractaria a toda forma de “colonizacién” espiritual o de
colonialismo puro y simple (tal el caso, bien eonocido, de José
Marti) (21).

Pero al desarrollo de estos estudios de literatura comparada no los estor-
ba sélo el criterio colonizador que hemos mencionado antes, sino también, en-
tre escritores e investigadores de estos propios paises de surgimiento perifé-
rico, lo que podriamos llamar su patético bovarismo, el cual lleva tanto a al-
gunos latinoamericanos como a algunos de esos otros europeos a sofiarse me-
tropolitanos desterrados. Para ellos, una obra producida en su o6rbita inme-
diata (;y qué decir de la producida en la periferia trasatlantica?) s6lo me-
rece su interés si previamente ha conocido la sancién metropolitana: y esa
sancién les da ademas los ojos para verla. Estos son los verdaderos periféri-
cos, los colonizados sin remedio, que parecen ignorar que, con la aparicién del
socialismo, los paises capitalistas son los que, cada vez mas, van quedando si-
tuados al margen de lo que es hoy la linea central de la historia.

Deslindes

Al ir a abordar cuestiones especificamente literarias, el problema inicial,
basico, es el de dilucidar lo que es y lo que no es literatura: esa tarea era
considerada los “prolegémenos a una teoria literaria” por Alfonso Reyes, en el
que sigue siendo el libro hispanoamericano clasico sobre esta cuestién: El des-
linde. Prolegémenos a una teorfa literaria (México. 1944) (22). Con extremada
agudeza y complicado aparato (23), Reyes se propone alli establecer los limi-
tes entre la literatura y otras producciones humanas: la historia, la ciencia de
lo real, la matematica, la teologia. Pero entiende que antes de acometer sus
arduos trazados de linderos, hay que hacer un trazado previo:

antes de confrontar la literatura con la no literatura. tenemos que
emprender una decantacién previa que separe el liquido del depd-
sito. Nuestro objeto sera reconocer el liquido como tal liquido y el
depésito como tal depésito, pero en manera alguna negar el de-
recho, y menos la existencia, de las distintas mezclas. Para dis-
tinguir rectamente, en la literatura, la agencia pura o sustantiva
de la adjetiva o ancilar, estudiaremos la funcién ancilar [p. 29].

Poco antes, nos ha dicho:
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Sin cierta indole de asuntos no hay literatura en pureza, sino lite-
ratura aplicada a asuntos ajenos, literatura como servicio o ‘anci-
lar. En el primer caso —drama, novela o poema— la expresion
agota en si mismo su objeto. En el segundo —historia con adere-
zo retérico, ciencia en forma amena, filosofia en bombonera, ser-
mén u homilia religiosa— la expresion literaria sirve de vehiculo
a un contenido y a un fin no literario. [p. 26].

Y mas adelante: “Si hay, pues, en la literatura, una fase sustantiva y una
adjetiva, descartemos ésta para quedarnos con la esencia” [p. 30].

No hay duda: para Reyes, por una parte, existe “la literatura en pureza”,
“el liquido”, “la agencia pura o sustantiva’, la “esencia”, que se manifiesta
en “drama, novela o poema”, v en la cual “la expresion agota en si mismo
su objeto”; y, por otra parte, ‘“literatura aplicada a asuntos ajenos, literatura
como servicio o ancilar”, “el depésito”, a cuyas “distintas mezclas”, si bien
“no se les niega el derecho y menos la existencia”, se las considera agencia
“adjetiva o ancilar”, y merecedoras de la sonriente ironia de Reyes: “histo-
ria con aderezo retérico”, ‘‘ciencia en forma amena”, “filosofia en bombone-
ra...”; alli “la expresion literaria sirve de vehiculo a un contenido y a un
fin no literario”.

Estas nociones, a las cuales llega Reyes con su enfoque fenomenolégice
—o ‘fenomenografico”, como preferira decir luego para evitar confusiones
(24)—, emparientan a este con otros “deslindes” relativamente recientes, aun-
que el de Reyes suela ser mucho mas minucioso y demorado. Acaso el mas no-
torio de ellos sea el expuesto por el entonces formalista ruso Roman Jakobson
en La nueva poesia rusa. Esbozo primero: Velimir Jlebnicov, texto que Reyes
parecié desconocer; cosa explicable, si se piensa que, escrito y publicado en
ruso, y editado en Praga en 1921, fue solo en 1973 cuando apareci6, fragmen-
tariamente, en francés (25). En aquel trabajo de Jakobson se encuentra su fa-
mosa definicion tantas veces citada de segunda (y hasta de tercera) mano: “el
objeto de la ciencia de la literatura no es la literatura sino la literaridad, cs
decir, lo que hace de la obra dada una obra literaria” (p. 15).

Retengamos, junto a esta observacion de Jakobson que tantos formalis-
tas y paraformalistas harian suyo (26), estas otras dos:

a) “Una poética cientifica no es posible sino a condicién de que ella renun-
cie a toda apreciacién: ;no seria absurdo que un lingiiista juzgara, en
el ejercicio de su profesiéon, los méritos comparados de los adverbios?”
(p. 12-13) (27).

b) “Hacer asumir al poeta la responsabilidad de las ideas y los sentimien-
tos es tan absurdo como lo seria el comportamiento del publico medio-
eval que llenaba de golpes al actor que hacia el papel de Judas...”
(p. 16).

Una ciencia literaria que dice renunciar a toda apreciacién; un escritor
irresponsable de ideas y sentimientos expresados en su obra: tal oquedad es
la contrapartida de la “literaridad” expuesta por Jakobson —la cual, a pesar
de su alborotada pretensiéon de modernidad, no es sino un corolario tardio de
la decimonomica teoria del “arte por el arte”’—, e ingeniosamente defendida
por él asi: “...hasta ahora, los historiadores de la literatura se parecian mas
bien a ese policia que, proponiéndose arrestar a alguien, prendiera al azar a
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todo el que encontrara en la casa, asi como a las gentes que pasaran por la
calle.” (p. 15). Tal procedimiento, como sabemos bien los-lectores de novelas
policiacas, es groseramente defectuoso. S6lo que lo que nos propone Jakob-
son es que el historiador de la literatura-policia, al entrar en la casa, arres-
te de inmediato al mayordomo; lo cual los lectores de novelas policiacas sabe-
mos que no es menos ridiculo y falso que lo anterior.

Pero si este planteo resulta inaceptable, otro formalista ruso —acaso el
que fuera mas lejos entre todos ellos—, Yuri Tinianov, sefialé tres afios mas
tarde, en “El hecho literario”, 1924 (28), a propésito del concepto de “literatu-
ra”, que “todas sus definiciones estaticas y fijas son liquidadas por la evolu-
cion. Las definiciones de la literatura construidas sobre sus rasgos ‘funda-
mentales’ chocan contra el hecho literario vivo” (p. 26). Y mas adelante: “S6-
lo en el plano de la evolucién estamos capacitados para analizar la ‘defini-
cién’ de la literatura” (p. 31). Y es esa evolucion la que nos revela no sélo
que “‘resultan inciertos” los “limites de la literatura, su ‘periferia’ y su zona
de frontera”, sino incluso su propio “centro”; es decir, lo que era ‘“centro”
puede volverse marginal, y viceversa (p. 27).

Tres anos después de aquel ensayo, Tinianov lo complementaba con otro
“Sobre la evolucién literaria” (1927) (29), donde sefialaba como

la existencia de un hecho como hecho literario [...] depende de
su funciéon. Lo que es “hecho literario” para una época serd un
fenémeno lingliistico perteneciente a la vida social para otra, e
inversamente [...]

Asi, por ejemplo, una carta a un amigo de Derjavin es un hecho
de la vida social; pero, en la época de Karamzin y de Pushkin, esa
misma carta amistosa es un hecho literario. Las memorias y los
diarios tienen un caricter literario en un sistema literario, y, a su
vez, muestran un caridcter extraliterario en otro [p. 49].

Estas ideas, que encontrarian desarrollo en la teoria (y la praxis) litera-
ria de Brecht (30), y en lo mejor del circulo de Praga (31), son indudablemente
fértiles cuando afrontamos una literatura como la hispanoamericana.

De entrada, prescindiremos del intento aprioristico de un deslinde de
nuestra literatura: en vez de pretender imponerle ese deslinde, preguntaremos
a nuestra literatura, a sus obras concretas.

Ya en 1951, José Antonio Portuondo, al querer destacar “el rasgo predo-
minante en la novela hispanoamericana’”’, habia dicho:

El caracter dominante en la tradicién novelistica hispanoamerica-
na no es [...] la presencia absorbente de la Naturaleza, sino la
preocupacién social, la actitud criticista que manifiestan las obras,
su funcién instrumental en el proceso histérico de las naciones res-
pectivas. La novela ha sido entre nosotros documento denunciador,
cartel de propaganda doctrinal, llamamiento de atencion hacia los
mas graves y urgentes problemas sociales dirigido a las masas
lectoras como exitante a la accion inmediata (32).

Cerca de veinte afnos mas tarde, Portuondo no limitaria ya ese “caracter
dominante” a la novelistica, y escribiria:
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Hay una constante en el proceso cultural latinoamericano, y es
la determinada por el caracter predominantemente instrumental
—Alfonso Reyes diria ‘“ancilar”’— de la literatura, puesta, la ma-
yor parte de las veces, al servicio de la sociedad [...] Desde sus
comienzos, el verso y la prosa surgidos en las tierras hispanicas
del Nuevo Mundo revelan una actitud ante la circunstancia y se
esfuerzan en influir sobre ella. No hay escritor u obra importan-
te que no se vuelque sobre la realidad social americana, y hasta
los méas evadidos tienen un instante apologético o criticista frente
a las cosas y a las gentes (33).

Si la tesis sobre la dominante de la funcién instrumental de la literatura
hispanoamericana es aceptable, como nos lo parece, se vera lo discutible que
resulta para nuestra literatura el ‘deslinde” propuesto por Reyes, segun el cual
hay una manifestacién esencialmente literaria —digamos, el despliegue mayor
de la literaridad— en ciertas obras literarias que ocuparian, supuestamente,
el centro de la literatura; y obras hibridas, que no pueden ser sino la manifes-
tacién marginal de la literatura, nacida alli donde la literaridad se amulata
con otras funciones.

Sucede, sin embargo, que la linea central de nuestra literatura parece ser
la amulatada, la hibrida, la “ancilar”’; y la linea marginal vendria a ser la
purista, la estrictamente (estrechamente) “literaria”. Y ello por una razoén
clara: dado el caracter dependiente, precario de nuestro dmbito histérico, a
la literatura le han solido incumbir funciones que en las grandes metrépolis
le han sido segregadas ya a aquella. De ahi que quienes, entre nosotros, cal-
can o trasladan estructuras y tareas de las literaturas en las metrépolis —co-
mo es lo habitual en el colonizado—, no suelen funcionar eficazmente, y en
consecuencia producen por lo general obra defectuosa o nula, pastiches intras-
cendentes; mientras quienes no rechazan la hibridez a que los empujan las
funciones requeridas, son quienes suelen realizarse como escritores realmente
creadores. Nuestra literatura confirma los criterios de Tinianov, verificando
no sélo lo inaceptable de los limites aprioristicos de la literatura, sino también
en qué medida lo que parecia (o incluso era) central puede volverse margi-
nal, y viceversa. El desconocimiento de estos hechos explica, por ejemplo, la
incongruencia de quienes, a propésito de Marti, el mayor escritor latinoame-
ricano (“supremo varén literario” lo ha llamado Reyes con entera justicia (34),
desautorizando asi de paso algunas ideas de su propio deslinde), han insisti-
do en deplorar el caracter “ancilar” de aquella obra magna, la cual, se dice,
no pudo explayarse en los géneros supuestamente mayores: e ignoran, por
aceptar categorias otras, que, como el aire para la paloma de Kant, aquel ca-
racter “ancilar” no fue el obstaculo sino la condicién para que se alzara la
grandeza concreta de la obra concreta de Marti, expresion fiel y arquetipica
de la literatura de nuestra América.

Géneros

No se han solido destacar suficientemente estos hechos, que obligan a re-
planteos, y por lo pronto a reconocer el predominio en nuestras letras de gé-
neros considerados ‘“ancilares’”: crénicas como las del Inca Garcilaso; discur-
sos como los de Bolivar o Fidel; articulos como los de Maridtegui; memorias
como las de Pocaterra o muchas de las llamadas ‘novelas” de la Revolucion
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Mexicana (35); diarios, no de lucubraciones subjetivas (Amiel, Gide), sino de
campafna, como el del Che Guevara; formas “sociograficas” como el Facundo
o como muchos testimonios actuales: no es un azar, sino una comprobacién,
el que Marti sobresalga soberanamente en estos géneros, y en otros cercanos
como la carta. Al lado de ellos, han solido empalidecer los otros géneros, ‘su-
puestamente centrales —en nuestro caso, obviamente laterales—: aunque, pa-
ra seguir ateniéndonos a los hechos, habra que exceptuar de ese empalideci-
miento a la poesia ——en la cual, por cierto, también sobresali6 Marti.

Ya hace treinta afios, el critico marxista norteamericano H.R. Hays hizo
ver que “quizds no se exagere al decir que, dentro de la literatura interna-
cional, la mejor contribuciéon hispanoamericana es la de la poesia” (36). Pero
hay que afadir, de inmediato, que se trata de una poesia que suele preferir lo
instrumental, y en la que, en todo caso, se producen singulares alteraciones
en relacién con las corrientes metropolitanas. Szabolsci, quien destacé que
en nuestros paises ‘“la poesia ocupa un lugar privilegiado”, hizo ver también,
por ejemplo, cémo el simbolismo en Rumania ‘“se convirti6 en una escuela
con grandes poetas, pero al precio de una transformacién, de una adaptacion,
de una folclorizacién”. Esa “transformacién”, esa “adaptacion”, esa ‘folclo-
rizacién”, ;no estin presentes en lo mas creador y genuino de toda nuestra
poesia? Pudiera parecer que la voluntad de muchos roméanticos de volverse
a las fuentes populares explica plenamente la existencia de un poema como
Martin Fierro; pero no debe olvidarse que la tremenda originalidad de esta
obra esencial de nuestra poesia es tal, que cuando aparecid, si bien los escri-
tores argentinos mas o menos convencionales de entonces escribieron al au-
tor celebrando su obra, “es dudoso”, como observé con su habitual agudeza
Pedro Henriquez Urefa, ‘“que ninguno la considerase ‘literatura’, exactamen-
te igual a como, por aquellos mismos dias, ocurria en los Estados Unidos con
las canciones de Stephen Foster, que, para los musicos cultos, podian ser
excelentes en su estilo, pero no ‘musica’, es decir no la misica que se oia en
los conciertos” (37). En cuanto al modernismo, tan dado al ‘“rebusco imita-
do” (38) en la arrancada, solo aquellas alteraciones explican que condujera en
su madurez al Canto a la Argentina, a los Poemas solariegos, a un reencuen-
tro con nuestras realidades que desarrollaria por ejemplo Tala; y otro tanto,
con las variantes del caso, puede decirse de nuestro vanguardismo, al cuajar
en la profunda voz mestiza, inconfundiblemente nuestra, revolucionaria, de
Vallejo y Guillén, o en el Canto general que retoma y ensancha el propési-
to de Bello.

A veces, no sélo corrientes literarias, sino incluso formas estréficas su-
{ren una curiosa mutacién de funciones en nuestros paises. Pocos casos mas
ejemplares, en este sentido, que el de la décima. Surgida en Espafia durante
la segunda mitad del siglo XVI (39), en el seno de los medios cultos, como
revela su complicada arquitectura, vendria a ser, sin embargo, la estrofa pre-
dilecta de buena parte de la poesia popular hispanoamericana; *“sélo aparece
en la poesia popular de América”, dice Magis (40). Para afadir mas interés
a este hecho, alli donde, al parecer, comenzé esta primacia de la décima co-
mo estrofa de la poesia popular hispanoamericana, es decir, en las Antillas de
lengua espafiola (41), la estrofa tradicional preferida por la poesia popular es-
pafiola, el romance, no ha sido nunca de elaboracién popular, sino hechura po-
co arraigada de poetas cultos. La mejor estudiosa del romance en Cuba, Ca-
rolina Poncet (42), lo ha sefialado reiteradamente: “Los romances no han cons-
tituido nunca en Cuba un género literario popular” (p. 13); “el romance [ha]
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sido siempre aqui planta exdética” (p. 15); “donde verdaderamente florece la
espinela es en la poesia genuinamente popular cubana” (p. 20); ‘“‘mientras mas
caricter popular haya tenido o pretendido tener una tendencia literaria, ma-
yor habra sido la importancia concedida en ella a la décima” (p. 26). No es-
td demas recordar que la mayor parte del Martin Fierro esti escrita en una
curiosa estrofa que no es sino una décima trunca (43). siendo la décima la es-
trofa habitual de los payadores rioplatenses; y que en décimas escribié su
autobiografia la extraordinaria Violeta Parra; ambas obras, por otra parte,
magnificas muestras de fusién de la poesia culta y la popular en Hispanoamé-
rica.

Me he detenido un poco —mucho menos de lo que hubiera querido— en
esta relacion décima / romance, culto / popular, porque es un excelente ejem-
plo de cémo sélo la concreta encarnacién histérica, y no el abordaje aprioris-
tico, puede revelarnos las verdaderas caracteristicas y funciones de un hecho
literario. La estrofa complicada, de raiz culta en Espafia, se vuelve popular
en tierras americanas, mientras la estrofa mas suelta, desarrollada por el pue-
blo espafiol, pasa a ser de factura culta entre nosotros. No es sino un ejemplo
maés, entre muchas mutaciones similares. ;Acaso en nuestros mismos dias, el
tono coloquial, sencillo, limpio de metaforas de la poesia hispanoamericana,
no revela su provenencia culta, mientras —con aparente paradoja— la poesia
popular, en especial la que se vale precisamente de décimas, utiliza un len-
guaje encrespado, con metaforas complicadas que parecen mirar a los barro-
cos? Pero con esto nos hemos alejado algo de nuestro tema: el predominio
de la poesia en nuestra literatura, al menos entre los géneros no obviamen-
te ancilares.

Solo que al regresar al tema, lo primero que habrid que hacer sera& poner
en tela de juicio esta declaracién, la cual, de ser sostenida hoy sin mas, su-
pondria por nuestra parte esa desatencién a la historia concreta que es la bes-
tia negra de estas lineas. Si hace treinta afios era dificil contradecir la opi-
nién de Hays —en 1941 podia escribir Waldo Frank que los poetas de nues-
tra lengua eran “sin disputa el mejor conjunto de poetas en el mundo de
hoy” (44)—, por esa misma época, con autores como el cubano Alejo Carpen-
tier y el peruano José Maria Arguedas, se habia iniciado un crecimiento de
nuestra novelistica (45) que unas décadas después permitiria ensefiar al mun-
do esas “grandes muestras de la novelistica latinoamericana” de que habla
Schnelle (y muchisimos con él). Por supuesto. no se trataba sélo de cambios
literarios —sobre los cuales el propio Alejo Carpentier teorizaria agudamen-
te (46). Hays conjetur6 que aquella “superioridad de la poesia dentro de la
literatura de Hispanoamérica parece deberse en parte a la mezcla feudal de
grandes masas en estado primitivo con la levadura de una reducida minoria
intelectual”, mientras que ‘“en la literatura universal, el pleno desarrollo de
la novela parece coincidir con la compleja integracién de la sociedad de tipo
industrial” (47). Schnelle, por su parte, al preguntarse por la “época a la [que]
pertenece histéricamente hablando” la nueva novela latinoamericana, se res-
ponde: “A la época de la liberacién nacional latinoamericana, a la época de
una revoluciéon también de burguesias nacionales, en una palabra, a la épo-
ca en que vive hoy América Latina” (48); y Dessau considera que ‘el auge de
la novela latinoamericana en los ultimos tiempos esta condicionado por el al-
to grado en que abarca la historia y el futuro concentrados alrededor del hom-
bre y del pueblo que, a través de las distintas formas de su conciencia, for-
jan su propia historia” (49). Sin necesidad de proponer homologias simétricas
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como las que establece Lucien Goldmann entre la llamada “nueva novela” en
Francia y el estado de la sociedad capitalista en aquel pais con posterioridad
a la Segunda Guerra Mundial (50), s6lo al precisar las relaciones entre lite-
ratura y clases sociales en nuestra Ameérica —tarea ain no realizada— sera
dable explicar de modo suficienfe el hecho singular de que la novela hispano-
americana, que habia sido la habitual parienta pobre (junto con la dramatur-
gia) en nuestras letras, haya alcanzado tal relicve en estos afos recientes:
afos que han visto la aparicion y el desarrollo de la primera revolucién so-
cialista en América, el comienzo del debilitamiento del imperialismo nortea-
mericano, y un crecimiento de la afirmacién nacionalista en nuestros paises.

Historia de la literatura

Una teoria de la literatura no puede dejar de considerar, también, la teo-
ria de la historia y la teoria de la critica de esa literatura. Como ha dicho
con razén Rita Schober al hablar de un problema central de la historia lite-
raria —la periodizacién, a la que nos referiremos mas tarde—, tal problema
“no concierne en primer lugar al dominio restringido de la historia literaria,
sino mas bien al de la teoria literaria en general’” (51). En cuanto al vinculo
entre ambas disciplinas, historia y critica, Lunacharski, en la tercera de sus
“Tesis sobre las tareas de la critica marxistd’, habia explicado:

Suele hacerse una distinciéon entre las tareas del critico y las del
historiador literario, y en esas ocasiones la distincion se traza en-
tre investigacion del pasado e investigacion del presente, como en-
tre, por una parte, la investigacién objetiva de una obra dada, de
su lugar en la trama social, y de su influencia en la vida social
—en el caso del historiador literario—, y, por la otra. la valora-
cion de una obra dada desde el punto de vista de sus meéritos y
defectos formales o sociales —en el caso del critico. Para el cri-
tico marxista tal division pierde casi todo su valor (52).

Frente al ahistoricismo paraformalista, es imprescindible subrayar con
energia este criterio, que por supuesto compartimos plenamente; historia y
critica literarias son anverso y reverso de una misma tarea; es irrealizable
una historia literaria que pretenda carecer de valoracion critica; y es inutil
o insuficiente una critica que se postule desvinculada de la historia (asi como
ambas mantienen relaciones esenciales con la correspondiente teoria literaria).
Si especificidades concretas competen a cada una de ellas, tales especificida-
des no las desgarran ni desunen, pues ambas disciplinas se remiten constante-
mente una a la otra para alimentarse mutuamente. Es con este punto de vis-
ta que el colombiano Carlos Rincén ha realizado su trabajo ‘“‘Sobre critica
e historia de la literatura hoy en Hispanoamérica” (53), notable exposicién de
muchos de los principales problemas actuales de ambas en nuestro Continen-
te. Aqui s6lo rozaremos algunas cuestiones sobre las que se ha insistido me-
nos en aquella investigacién, y de modo destacado, lo tocante a la periodiza-
cién. (Otros aspectos relativos a la historia, los mencionamos a lo largo de
este trabajo).

Asi como al hablar de géneros fundamentales en nuestra literatura no se
trataba tanto de perseguir géneros inventados como de sefialar géneros predo-
minantes, de ver como se jerarquizan y mezclan en Hispanoamérica, es nece-
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sario proceder de modo similar en lo que toca a los periodos de nuestra his-
toria literaria.

Aunque algo se ha escrito sobre este tema entre nosotros, en general los
trabajos suelen mirar a problemas metropolitanos o “generales” (54). Por ello
tiene particular importancia el estudio de José Antonio Portuondo ‘ ‘Periodos’
y ‘generaciones’ en la historiografia literaria hispanoamericana” (55), donde el
autor pasa revista a las principales periodizaciones propuestas para nuestra
literatura hasta la fecha en que &l escribe (1947) —extrafiamente, omite 1a
importante de Mariategui en sus Siete Ensayos... (56)—, y concluye ofreciern-
do otra. Para Portuondo, Pedro Henriquez Urefia (en Corrientes literarias en
la América hispanica) ‘“llevé a cabo la empresa de escribir la historia de las
letras hispanoamericanas como narraciéon de los esfuerzos sucesivos de las ge-
neraciones en busca de nuestra expresion”’. Y luego: *“Ese es, cabalmente, el
camino mejor, acaso el Gnico para la historiografia literaria hispanoamerica-
na” (p. 90). Y luego aln: “ahora nos es mucho mas facil percatarnos de la
autonomia de la literatura sin perjuicio de su estrecha relacién cor: las demas
esferas de valores culturales” (p. 91). A continuacién, Portuondo ofrece su
propia periodizacion (ocho periodos: desde “El Descubrimiento y la Conquis-
ta [1492-1600]” hasta ‘“Proletarismo y purisme [1916-19...]1"), que explica
asi:

En la divisién cronolégica que proponemos, cada periodo esta ca-
racterizado por el predominio de una determinada actitud o ten-
dencia literaria, y aun cabe lugar para las individualidades y gru-
pos aislados que pudieran no integrarse en las mayores unidades
generacionales [...] En todos los casos hemos procuradc mos-
trar tanto la centinuidad histérica de nuestras letras como la pre-
sencia, en todas sus etapas, del ya descrito juego dialéctico de po-
pulistas y formalistas. Las denominaciones de cada periodo se con-
traen a su contenido [...]. En cualquier caso, nuestro ensayo pe-
riodolégico aspira principalmente a proponer un tema de discusién
a los historiadores de la literatura hispanoamericana y a los es-
pecialistas en teoria literaria [p. 98-99].

En el libro de 1958 donde recogié el trabajo anterior, Portuondo afadid
un “Esquema de las generaciones literarias cubanas”, en cuya primera parte
complementa aquel trabajo anterior, y comenta la periodizacién propuesta por
Enrique Anderson Imbert, que Portuondo estima que supera, “‘en buena parte,
la indecisién cronolégica de Pedro Henriquez Urefia y la nuestra de 1947
(p. 104). Anderson Imbert se vaie del método generacional, que Portuondo,
aunque impugnando su empleo reaccionario (v. ‘“Realidad y falacia de las
generaciones” en aquel libro), ha utilizado é1 mismo. En cambio, Rincén en-
juicia implacablemente ese método, y su empleo por Anderson Imbert:

Hay ante todo un hecho insoslayable que pone en cuestién el cri-
terlo idealista generacional como principio periodizador. Una
“conclencia generacional” solo ha resultado posible tras el estable-
cimiento de la sociedad burguesa en Europa. [...] Es decir, que
bajo el anclen régime -—el cual se extiende en la América Latina
hasta las postrimerfas del siglo XIX casi en general--- no era po-
sible el surgimiento de una conclencia generacional de ninguna es-
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pecie como correlato del comienzo de un nuevo estilo literario
[...]1 EI término no tiene entonces derecho de proyectarse retros-
pectivamente (57).

No coincidiendo, evidentemente, con este criterio, Portuondo, en aquel li-
bro suyo de 1958, ofrecia adn otra periodizacién provisional, estrictamente ate-
nida a la division generacional, y explicaba: “El desarrollo del esquema, sim-
plemente enunciado ahora, sera objeto de un trabajo posterior, en vias ain de
ensayo e investigacion” (p. 100, n.) Desgraciadamente, Portuondo —uno de
los hombres mejor capacitados para acometer esa tarea— no lo ha hecho atn.
Y Rincén, por su parte, no ofrece en este aspecto una hipétesis de trabajo, con-
cluyendo su estudio: “el trabajo que estd por cumplirse no es concebible en
forma distinta a una amplia labor colectiva” (p. 147).

Para la realizacion de esa imprescindible tarea, son del mayor interés los
materiales del coloquio internacional sobre problemas de periodizacion en his-
toria literaria realizado en Praga en 1966 (58), el cual. aunque centrado en la
literatura francesa, la desbord6 largamente, ofreciendo consideraciones de evi-
dente utilidad para nosotros. Como explica en las palabras iniciales el pro-
fesor checoslovaco Jan O. Fischer: “se ha comenzado por los problemas meto-
dolégicos generales, continuando con la materia concreta de la historia litera-
ria francesa [...], y terminando por los problemas de literatura comparada
y universal” (p. 5).

En la imposibilidad de glosar todos estos materiales, nos detendremos en
dos que consideramos particularmente interesantes para nosotros; el del pro-
fesor checoslovaco Oldrich Belic y el de la investigadora soviética Zlata Po-
tapova.

De la intervencién de Belic, “La periodizacién y sus problemas” (59), va-
mos a citar sus puntos centrales:

a) “La base de un buen método de periodizacién sera [...] necesariamente
empirica [...]. Y estos rasgos y sintomas descubiertos de manera empiri-
ca se transformaran, en el método, en criterios” (p. 18).

b) “Si se logra definir la idea o el concepto ‘metodolégico’ de un periodo, no
se podra erigirlo en modelo abstracto, en esquema, y aplicarlo mecénica-
mente a cualquier literatura (p. 19).

¢) “No puedo negar la existencia y la importancia de los factores inmanen-
tes [...]. Pero estoy persuadido de que el papel principal pertenece a las
fuerzas motrices extraliterarias” (p. 19).

d) “Para revelar y describir la evolucién literaria se deben utilizar exclusiva-
mente criterios literarios; para explicarla serf necesario recurrir a facto-
res extraliterarios” (p. 20).

e) Sobre la ‘“denominacién de los periodos”:

i) “Las denominaciones no serén sino etiquetas’”.

{i) “Es necesario no confundir o identificar periodizacién y denominacién.
Y lo que importa es siempre la periodizacién”.

ili) “En cuanto & la solucién préactica del problema, creo que se deberfan
conservar las denominaclones consagradas por el uso allf donde exis-
ten. Y donde no existen, seria ventajoso vincular la literatura, por me-
dlo de la denominacién, a las otras actividades del grupo soclal corres-
pondiente, especialmente a su actividad histdrica” (p. 21).
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A estas observaciones, de validez general, debemos afnadir las que ofrece
Zlata Potapova en ‘“Algunos principios generales sobre la periodizacién en la
Historia de la literatura mundial (sobre todo en los volimenes consagrados a
los siglos XIX y XX)", que se reficre a la historia de la literatura mundial
que prepara el Instituto M. Gorki, de Literatura Mundial, de la URSS (60).
Para esta autora, después de “describir las tendencias determinantes del pro-
ceso literario en la evolucién histérica de las literaturas nacionales” (p. 68),
“la segunda particularidad importante” de aquella Historia ‘‘es el deseo y el
deber de sus autores de mostrar paralelamente el desarrollo de las literaturas
del mundo entero liberandose al mismo tiempo del principio eurocentrista en
el analisis de la materia”, para lo cual les es ‘“absolutamente indispensable
elaborar una periodizacion que seria valida tanto para el Occidente como pa-
ra el Oriente, permitiendo asi aprehender las leyes generales de la evolucién
literaria mundial sobre una base histérica dada, digamos para Rusia y la Amé-
rica Latina...” (p. 69). Y mas adelante: “la periodizacién histérica debe ayu-
dar a la generalizacién tedrica de los procesos internacionales, ya que precisa-
mente la nocién misma de ‘literatura mundial’ estd vinculada a ellos” (p. 59).
Y mas adelante ain: “Debo confesar que hasta hoy no hemos elaborado un
concepto Unico y perfectamente valido” (p. 70).

A partir de trabajos similares, es menester volver a abordar la periodi-
zaciéon de nuestra historia literaria, la cual, si por una parte no puede dejar
de mostrar absoluta fidelidad a nuestras caracteristicas concretas, y sera por
ello, como dice Belic con razén, ‘“necesariamente empirica”; por otra parte,
no puede dejar tampoco de tomar en consideracion nuestro engarce con el res-
to del mundo, seglin lo plantea la Potapova: los “periodos” de nuestra histo-
ria literaria seran inequivocamente nuestros: ;pero lo seran tanto que no ten-
gan nada que ver con los “periodos” de las historias literarias de aquellos
paises con los que hemos estado vinculados o con cuyas estructuras tenemos
grandes semejanzas? Por supuesto que no: seran nuestros, porque implicaran
un engarce con el resto del mundo, de una manera peculiar; porque seran mo-
mentos nuestros de estar en el mundo. Nuestros origenes coloniales, nuestro
subsiguiente proceso neocolonial, y la trabajosa configuracion de un rostro
propio a través de nuestra historia, hacen de este sefialamiento de periodos
una ardua tarea. A la mera aceptacion de las categorias y denominaciones
metropolitanas no puede oponérsele, tampoco aqui, una tabla rasa tan feroz
como ingenua, sino una busqueda concreta y una delimitacién cuidadosa. En
ello estamos. Mientras, por ejemplo, nuestro “modernismo” sigue siendo obje-
to de enconadas polémicas (61), Gltimamente ellas abarcan también a nuestro
“barroco’” y nuestro ‘“romanticismo”. Frente a ciertas apreciaciones equivo-
cas del primero, Leonardo Acosta dird que el barroco, tomado en un sentido
histérico preciso, fue

un estilo importado por la monarquia espafiola como parte de una
cultura estrechamente ligada a su ideologia imperialista. Su im-
portacién tuvo, desde el principio, fines de dominio en el terreno
ideol6gico y cultural. Esto no implica una valoraciéon estética ne-
gativa. Pero si estimamos necesaria una toma de conciencia res-
pecto a la verdadera significaciéon del barroco, que es un fenéme-
no estrictamente europeo, y al imperativo de elaborar nuestras
propias formas artisticas en la etapa de la liberacion econdmica,
politica y cultural de la América Latina, formas que en una se-
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rie de aspectos seran todo lo contrario del barroco (62).

En lo que toca al romanticismo, Federico Alvarez (63), para quien “la
cuestion romantica esti en estrecha relacién con la conciencia nacional de la

burguesia” (p. 75), plantea:

resistiéndome a trasladar mecanicamente las periodizaciones lite-
rarias europeas del siglo XIX, defiendo la idea de que la inci-
piente burguesia hispanoamericana se expresa literariamente, a
raiz de la independencia, en el marco de un extenso eclecticismo,
del que muy pronto se va desgajando el realismo cimero, progre-
sista, social, de nuestras mas altas figuras decimonédnicas. Junto a
él se desarrolla también un extenso y cadtico movimiento de irni-
tacion servil a los modelos romanticos europeos, cimulo de pas-
tiches [...] y por ultimo un romanticismo cabal, forzosamente tar-
dio (altimo tercio del siglo) y mitigado [p. 75-76] [del que es
ejemplo, para este autor, Tabaré (1888)].

Mirta Aguirre (64), por su parte, no duda de ‘la existencia de un romanti-
cismo latinoamericano —el que [...] estd ahi—, por mas que no falten quie-
nes quieran negarla por aquello de que no reproduce con exactitud lo euro-
peo” (p. 413). Sin embargo, quizas seria posible poner de acuerdo a estos
autores, si se repara en que cuando Alvarez habla de resistirse a “trasladar
mecanicamente las periodizaciones literarias europeas del siglo XIX”, eviden-
temente piensa en la “Europa” occidental de desarrollo capitalista, y no en la
otra Europa, la periférica, a propésito de la cual Mirta Aguirre nos dice que
se produjo “en los paises social y econémicamente mas atrasados —Polonia,
Hungria [...]—, una aproximacién entre literatura y politica en la que lo ro-
mantico fue, de hecho, una misma cosa con los impulsos patriéticos por la li-
bertad nacional, un tanto al estilo de lo que sucedi6 en Italia” (p. 26). Y
mas adelante: “hubo roméanticos mis o menos retardatarios y mas o menos
avanzados de ideas .Y estos ultimos hay que buscarlos, mejor que en Fran-
cia, en Italia, en Polonia, en Hungria o en la etapa predecembrista rusa, alli
donde el auge romanticista coincidié con luchas antifeudales y por la indepen-
dencia nacional” (p. 411). Es evidente que ese otro romanticismo, el de la Eu-
ropa otra, la de “los paises social y econémicamente mas atrasados’”; ese ro-
manticismo que se hizo ‘‘una misma cosa con los impulsos patriéticos por la
libertad nacional”, que *“coincidi6 con luchas antifeudales y por la indepen-
dencia nacional”, es el que si podemos acercar a nuestro romanticismo. En-
tonces nos sera dable aceptar tal denominacién sin sentir que estamos tras-
ladando ‘“‘mecanicamente las periodizaciones literarias europeas’”.

Critica literaria

“La critica”, repetia Marti con apego etimolégico, es “ejercicio del cri-
terio”; y esa definicién, tan modesta como irreprochable, lleva a nuevas pre-
guntas: ;de qué criterio se trata?; ;tiene sentido una critica no valorativa?;
si valoramos, ;coémo arribamos a nuestra tabla de valores?; ;es posible —o
deseable— valorar sélo estéticamente? Desde luego, ni puede responderse con
simplezas a esas preguntas, ni es eludible su caracter polémico.
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En primer lugar, una cuestion es evidente: con cualquier criterio puede
realizarse la critica; pero cualquier criterio no es igualmente aceptable. Pa-
ra nosotros, hay una linea divisoria inmediata; la critica de los colonizados,
la critica colonizada, no sélo es incapaz, por supuesto, de dar razén de nues-
tras letras, sino que, de modo mas o menos conciente, realiza una tarea da-
fiina, al tergiversar la apreciacion de una literatura cuyo mérito central es,
precisamente, contribuir a expresar y aun a afirmar nuestro ser. En esta ca-
tegoria hay que situar a colonizados puros, militantes, que realizan un tras-
lado ramplén de cuanta cascara de teoria cae de manteles occidentales; y
a colonizados impuros o mas maliciosos. Podemos prescindir aqui de sus nom-
bres, tan divulgados por cierta previsible politica editorial. Pero incluso gen-
te honesta, que no podria confundirse con la anterior, coincide parcialmente
con ella al reclamar, por ejemplo, un “Che Guevara del lenguaje”. Las obras
del Che —sus discursos, sus testimonios, sus articulos, sus cartas, su diario—
estan en la linea central de la literatura hispanoamericana a que nos hemos
referido; por tanto, el Che Guevara del lenguaje propio de nuestra Ameérica
es... el Che Guevara. Aquella expresion, con fraseo mas limpio, retoma las
tesis de los colonizados; viene a demandar, para volver a las palabras de Sza-
bolsci, hacer estallar “la caparazén lingiiistica” del espafol hablado en Hispa-
noameérica, como desde hace algin tiempo, digamos, hacen con su lengua cier-
tos escritores burgueses franceses. Pero lo caracteristico, lo ejemplar del Che
Guevara es, precisamente, no plegarse en nada a las demandas colonizantes
—ni en su actuacién politica ni en su escritura-—, y ello lo hace ser quién es.
Un “Che Guevara del lenguaje” tendria la pequefia desventaja de no tener
nada que ver con el Che Guevara; ni, por extensién, con nuestra Ameérica.
Naturalmente que ni proponemos la mansa aceptacién del idioma recibido, ni
desconocemos las diferencias que hay entre formas literarias distintas (el tes-
timonio, la novela, el poema, por ejemplo); pero aquella metafora infeliz,
después de todo, no fue aducida por nosotros. En conclusién: sélo puntos de
vista descolonizados permiten hacer justicia a nuestras letras.

Por otra parte, una critica no valorativa como la que postulara Jakob-
son y dicen ejercer muchos, presenta para nosotros, por asi decir, dos defec-
tos: uno general y otro particular. Si bien son indudables el interés y la uti-
lidad que puede tener describir con precision las estructuras de una obra lite-
raria, el que ello se realice sin remisién alguna a la valoraciéon de la obra
hace que aquella tarea se ejerza sobre un objeto que lo mismo debe merecer
nuestra admiraciéon que nuestra indiferencia, o incluso nuestro rechazo. En
realidad, sin embargo, esta aparente “critica sin criterio”, que arroja a la
valoracién puertas afuera, la hace ingresar por la ventana: el criterio valo-
rativo se ejerce al escogerse la obra objeto de atencién, estd implicito en esa
escogida; sélo que el ‘“critico” que considera indigno de si entrar a discutir
ese hecho, pretende imponernos tranquilamente su decisién. La obra, pare-
ce decirnos, es por supuesto buena, y la prueba, si prueba hiciera falta, es que
él trabaja sobre ella.

Por otra parte, ese trabajo aparentemente contagiado por el del lingiista
(en realidad, colonizado por él), ;no tiene el irrefutable rigor de una labor
cientifica? ;No se ha llegado asi, por fin, a contar con un estudio estricta-
mente clentifico de la obra literaria? No es la primera vez que al ser una
disciplina colonizada por otra, se padecen estragos de este tipo. Por ejem-
plo, el traslado mecénico a la historia de clertos aspectos descublertos por
Darwin para las clenclas naturales, trajo como lamentable consecuencla que
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el racismo pudiera citar en su apoyo, al parecer, a la ciencia. Cuando Sar-
miento, algunos prohombres del positivismo mexicano o Ingenieros defendian
su rampante racismo, creian estar apoyados en una base sOlidamente cienti-
fica (65); ignoraban que las ‘razas” son primordialmente hechos histéricos,
no biolégicos, y que, en consecuencia, no se les puede entender con el supues-
to apoyo de otra ciencia, que no es aquella que les corresponde, y dejarse en
el tintero el problema especifico, concreto; cuando en el siglo XX, en nuestros
propios dias, estudiosos de literatura colonizados por la lingiistica proclaman
con orgullo el caracter cientifico de su tarea, no hacen sino esgrimir argu-
mentos seudo-cientificos para sus labores neorretéricas; sin duda utiles, aun-
que modestas, y por supuesto acriticas, o a lo mas precriticas.

La lingiiistica, cuyo fin es el estudio del lenguaje, es por ello obligada-
mente anaxiolégica; la critica literaria, en cambio, trabaja con obras litera-
rias, cuyo medio es el lenguaje, y declararla anaxioldgica es privarla de sen-
tido ultimo. Por supuesto que puede realizarse, incluso con gran provecho,
un estudio lingilistico de un texto literario, como de un texto juridico 0 de
uno histérico; pero si el primer estudio es ya critica literaria, entonces el se-
gundo es del dominio de la jurisprudencia, y el tercero de la historiografia,
lo que no parece muy defendible que digamos. La verdad es que la critica
literaria colonizada por la linglistica (que no debe confundirse con la alimen-
tada por ella) no es mas cientifica que el racismo apoyado en una torpe colo-
nizacién de la historia por las ciencias naturales. En ambos casos, estamos
en presencia de realidades seudocientificas, caracteristicamente ideolégicas, to-
mando “ideologia” en el sentido marxista de falsa conciencia. Por supuesto,
esta reductio ad absurdum no debe hacernos olvidar la diferencia esencial en-
tre esas dos formas ideoldgicas; diferencia que radica en el hecho de que el
racismo es todo él anticientifico; mientras que en el caso de la critica invadi-
da por la lingiiistica, lo anticientifico, como tendremos occasién de repetirlo,
es el desbordamiento de la funcién que puede y debe desempefiar esta cien-
cia como método auxiliar de la critica, no como sustituto de ella.

Pero si tal nos parece el defecto de este abordaje en cualquier circuns-
tancia, ello se agrava a propdsito de literaturas como la nuestra. Las litera-
turas metropolitanas tienen detras de si un proceso de decantacién que, aun-
que no excluye la necesidad de replanteos (66), permite al estudioso de esas
letras una holgura, una seguridad de la que solemos carecer nosotros. El en-
cuentro no del consabido paraguas con la consabida maquina de coser, sino
de una realidad arisca, indeterrninada, como la nuestra, con un instrumental
conceptual con frecuencia inadecuado, no ha facilitado ciertamente la justa
jerarquizaciéon (y aun la simple apreciacién) de nuestras letras. La salida
de esta encrucijada no puede ser, desde luego, suspender el juicio (lo que equi-
valdria para nosotros a perderlo), sino, por el contrario, ejercerlo con rigor,
sin complacencias ni encogimientos. Y contando para ello como condicién in-
dispensable con nuestra propia tabla de valores, nacida de la aprehensién de
las especificidades de nuestra literatura; no necesariamente de lo que la se-
para de las otras literaturas, pero s{ de lo que en ella no es peso muerto, pas-
tiche, eco mimético de realizaciones metropolitanas, sino -—como Mariategui
habfa pedido para nuestra vida politica— ‘‘creaciéon herolca”, contribucién
nuestra verdadera al acervo de la humanidad.

Ya Pedro Henriquez Urefia habia sefialado lo Imprescindible que nos era
“poner en circulacién tablas de valores; nombres centrales y libros de lectur
indispensable’” (67). Aquellas tablas no pueden ser sino la generalizacién de
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lo genuino encarnado en las obras reales, y tal generalizacién no tiene mejor
demostracion de su validez que la mostracion ‘de las obras mismas, las cuales
urgia “poner en circulacién”. La situacién era mucho mas dramaética en el
momento en que se escribian aquellas lineas (1925) que en nuestros dias. En-
tonces, Henriquez Urefia s6lo podia mencionar los dos “conatos de bibliotecas
clasicas de la América espafiola” que se debian a Rufino Blanco Fombona y
Ventura Garcia Calderén. En los ultimos aios, la difusion de textos de lite-
ratura hispanoamericana de calidad ha crecido considerablemente. Baste
mencionar, en lo que toca a textos clasicos, la Biblioteca americana editada
por el Fondo de Cultura Econémica de México, que fuera proyectada por el
propio Pedro Henriquez Urefia y publicada en memoria suya; coleccion ejem-
plar por el rigor de la selecciéon y de las ediciones criticas; y, con la inclusién
también de textos mas recientes, la Coleccién Literatura Latinoamericana, de
la Casa de las Ameéricas (68). Por otra parte, es significativo que si en el
siglo XIX, y aun en el momento en que Pedro Henriquez Ureha daba a co-
nocer Seis ensayos en busca de nuestra expresién (1928), libro capital, era
frecuente que un escritor nuestro se viera obligado a publicar sus obras en
tierras metropolitanas (como suele ser todavia el caso en las Antillas de len-
gua no espafola), hace tiempo gue en muchos paises iberoamericanos se pu-
blica la gran mayoria de sus obras literarias.

Pero si esa “mostracion” de las obras mismas es fundamental, no olvide-
mos que ella no sustituye la discusién critica y teérica que lleva, precisamen-
te, a la escogida, a la jerarquizacién de las obras en cuestién. Es cierto que
los valores encarnan en las obras, y al abordaje axiolégico solo le es dable re-
velarlos. Pero ese abordaje es imprescindible, porque si en efecto es capaz
de revelar los valores positivos, hace posible disefiar un mundo coherente y
genuino, acercando a unas obras entre si y separandolas de otras, destacan-
do en aquellas los aspectos esenciales, y sefialando las obras que merecen la
difusién reclamada por Henriquez Urefia. Todo ello supone una compleja
operacién; o, por mejor decir, varias operaciones: y si unas son de naturale-
za tedrica y critica, lo tocante a “poner en circulacién {...] nombres centra-
les y libros de lectura indispensable”, ya no es, en esencia, ni una cosa ni
otra; es una tarea pelitica (término que no podemos rehuir), de politica cul-
tural, que necesariamente mira a la otra politica (tomando el término en sen-
tido lato), en cuyo seno le incumben funciones especificas. Aquellas coleccio-
nes de obras mayores de la literatura hispanoamericana ejemplifican cabal-
mente este hecho. También, la utilizacién tendenciosa de una zona de la re-
ciente narrativa hispanoamericana, lo que se dio en llamar con el desagra-
dable término de boom, promovida por razones politicas y editoriales (69).
Los vinculos entre cierta critica de voluntad ahistérica y esa promocién, son
obvios, por lo que es absurdo considerar a ambas con una Ooptica exclusiva,
técnicamente “literaria”. La discusién sobre ellas esti obligada a tomar en
cuenta también —y a veces, sobre todo— otras razones.

Dando pues por sentado que la valoracion de las obras es imprescindible,
y tomando en consideracion hechos como los sefialados anteriormente, nos
parece que en lo que toca a los criterios para nuestra critica, y si se quiere a
la urgencia de ella, siguen teniendo validez las observaciones de Reyes:

La llamada critica pura —estética y estilistica [hoy diriamos pa-

raformalista o estructuralista]— sélo considera el valor especifi-
camente literario de una obra, en forma y en fondo. Pero no po-
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dria conducir a un juicio y a una comprensién cabales. Si no to-
mamos en cuenta algunos factores sociales, histéricos, biograficos
o psicologicos, no llegaremos a una valoraciéon justa (70).

La demanda de lo que Reyes, en otras ocasiones, llamé “integracién de
los métodos”, y para lo que hoy acaso se prefiera el nombre de ‘“colaboracién
interdisciplinaria” —que de ninguna manera debe confundirse con un eclec-
ticismo desmedulado—, la expone asi, en nuestros dias, el mexicano Jaime
Labastida:

Tenemos que evitar [...] dos falsas vias de soluciéon de la cues-
tion artistica: una consistiria en la reducciéon de la obra a sus sig-
nificados (econdémicos, politicos, sociales), con lo cual se caeria
en el vicio de un sociologismo o economismo vulgar; la otra via
estaria representada por la pretension formalista, que buscaria en
la obra exclusivamente notas de orden “formal” (significantes) o,
segin se intenta hacer en la actualidad, reproducciones de mode-
los lingiiisticos, por ejemplo, el “habla” o la ‘“escritura’” de los no-
velistas. El método correcto pareceria ser, por el contrario, el que
uniera, pero sin eclecticismo, lo mas valioso de ambas tendencias
o intentos de solucién (71).

Sin duda es integrando lo maéas valioso de tales métodos, y eludiendo sus
escollos, como llegaremos a contar con la critica que requerimos. Uno de esos
escollos lo conocemos bien, y hoy tirios y troyanos estin contestes en deni-
grarlo (significativamente, entre quienes lo denigran con mas entusiasmo se
hallan algunos de sus intransigentes practicantes de ayer); el sociologismo
vulgar; pero con no menor energia merece ser rechazado el otro escollo, para
el que proponemos la denominacién simétrica de estructuralismo vulgar, el
cual, por otra parte, es el que ahora nos amenaza mas, pues el estudio bur-
gués de la literatura pretende hoy tildar de sociologismo vulgar a tode abor-
daje historico de la literatura, e imponer asi su enfoque ahistoricista.

Rechazar los escollos, sin embargo, no puede significar, de ninguna ma-
nera, rechazar los métodos de los cuales aquellos escollos no son sino su des-
bordamiento, extrapolaciéon o absolutizacién. Sin lo mejor de tales métodos,
la critica es sencillamente irrealizable: uno, nos llevara a articular nuestras
obras, para hacerlas plenamente comprensibles, con la historia real de nues-
tros paises; historia que en considerable medida estd ain por escribirse con
criterio cientifico, y cuya ausencia constituye una pesada dificultad para nues-
tro trabajo; otro, a captar las verdaderas caracteristicas formales de nues-
tras obras, y la funcién incluso conceptual de esas caracteristicas, en lo que
es de mucha utilidad la leccién de Della Volpe (72); ambos, coherentemente
integrados, haran posible contar con la critica requerida por el abordaje ma-
duro de nuestra literatura; mas madura, ella, que la teorizacién y la critica
sobre ella. Lo cual, a fin de cuentas, no es para alarmar como seria lo con-
trario; el predominio, por encima de la literatura misma, de la critica y la
teorizacién; y sobre todo de cierta critica y cierta teorizacion. De esto ulti-
mo vemos muestras abundantes en mas de un pais capitalista, y constituye
otro ejemplo, aunque la palabra nos sea tan desagradable, de decadencia; no
hay alli el recio vuelo critico que seria sefial de vigor intelectual, sino el “tor-
pe vuelo de avutarda”, como diria Antonio Machado, del alejandrinismo, del
bizantinismo, del escolasticismo ergotizador, de la retérica de nuevo (y vie-
jo) cufio: en suma, del estructuralismo vulgar. Pero si siempre es preferible,
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por supuesto, que la literatura alcance las realizaciones a que atn no arriba
el estudio sobre ella, la verdadera muestra de salud es que la praxis litera-
ria, como toda praxis, sea iluminada por su correspondiente teoria, hacién-
dose asi posible un enjuiciamiento a la altura de su objeto, e incluso la inser-
cién organica y justa de este Gltimo en un orbe histérico mas vasto (73).

Final provisorio

A lo largo de nuestra dificil historia, no nos han faltado contribuciones
valiosas, y aun muy valiosas, a esa tarea colectiva que tenemos por delante,
y a las que ofrecen un modesto aporte las paginas precedentes: la de precisar
los verdaderos aspectos tedricos de nuestra literatura. Desde la polémica Be-
llo-Sarmiento hasta la tarea fundadora de José Marti; y desde los estudios
indispensables de Pedro Henriquez Urefia y Alfonso Reyes hasta nuestros
dias, tales aportes constituyen un corpus que en gran medida espera ain su
apreciaciéon, articulacién y utilizacion adecuadas. Un capitulo decisivo en la
historia de esa meditacion fue iniciado por José Carlos Mariategui al introdu-
cir el marxismo-leninismo en nuestros estudios literarios. Su tarea seria con-
tinuada por hombres como José Antonio Portuondo, y por un grupo aprecia-
ble de jovenes estudiosos a lo largo del Continente, a quienes hay que afadir
a investigadores marxistas no latinoamericanos, especialmente de los paises
socialistas, que, sobre todo en afios recientes (a partir del triunfo de la Re-
volucién Cubana y de la atencién que ella atrajo hacia nuestra Ameérica), han
hecho importantes contribuciones. Entre todos ellos, y los que vayan apare-
ciendo, se va desbrozando el terreno que nos permitird elaborar la teoria ade-
cuada a nuestras letras. El que ain no contemos sino parcialmente con ella,
no debe descorazonarnos. Jean Perus considera a la teoria literaria, en ge-
neral, como “una ciencia en via de constitucién”, y habla de su “estado in-
cierto” (74); y la revista comunista francesa La Nouvelle Critique al presen-
tar el ensayo ;Es posible una ciencia de lo literario?, afirma que “no dispo-
nemos aun de trabajos que permitirian fundar una teoria marxista del fené-
_meno literario” (75). Quizids haya en esto cierta exageracién (76); pero por
lo que sabemos, y a pesar de lo enmarafiado de nuestra historia, en cierta
forma nos encontramos, en este orbe, en circunstancias parecidas al resto del
mundo; con las particularidades propias de cada uno, desde luego. Y el que,
como un paso indispensable para elaborar nuestra propia teoria literaria, in-
sistamos en rechazar la imposicion indiscriminada de criterios nacidos de
otras literaturas, no puede ser visto, de ninguna manera, como resultado de
una voluntad aislacionista. L.a verdad es exactamente la opuesta. Necesita-
mos pensar nuestra concreta realidad, indicar sus rasgos especificos, porque
s6lo procediendo de esa manera, a lo largo del planeta, conoceremos lo que
tenemos en comun, detectaremos los vinculos reales, y podremos arribar un
dia a lo que sera de veras la teoria general de la literatura general.

La Habana, diciembre de 1974.
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notars

* Aunque estas notas se refieren en lo fundamental a la literatura hispano-
americana, es obvio que no pocas de sus observaciones podrian aplicarse tam-
bién a otras literaturas de nuestra América: la brasilefia, las de las Antillas
de lengua francesa y de lengua inglesa. De hecho, algunos de los autores ci-
tados hablan de cuestiones latinoamericanas.

1

(2)

3)

4)

(5)

(6)

Kurt Schnelle: “Acerca del problema de la novela latinoamericana”,
dos los pueblos, cualesquiera sean las condiciones histéricas en que se

1970.

Mario Benedetti: “La palabra, esa nueva Cartuja”, en Critica cémpli-
ce. La Habana, 1971. Estos conceptos (estas péginas) se hallan tam-

bién en otros trabajos de Benedetti.

v. por ejemplo, de R.F.R.: Ensayo de otro mundo. La Habana, 1967
(2da. ed., ampliada, Santiago de Chile, 1969); “Diez afios de revolu-
cion: el intelectual y la sociedad”, en colaboracion (Casa de las Amé-
ricas, n. 56, septiembre-octubre de 1959, y por separado en Maéxico,
1969); “Caliban” (Casa de las Américas, n. 68, septiembre-octubre de
1971, y por separado en varias ediciones); “A propédsito del Circulo de
Praga y del estudio de nuestra literatura” (Casa de las Américas, n.
74, septiembre-octubre de 1972); “Lecciones de Portuondo” (Casa de
las Américas, n. 75, noviembre-diciembre de 1972); “Apuntes sobre Re-
volucion y literatura en Cuba” (Unién, diciembre de 1972); “Sobre la
critica de Marti” (prélogo a: José Marti: Ensayos sobre arte y litera-
tura, La Habana, 1972); “Para una teoria de la literatura hispano-
americana’” (Casa de las Américas; n. 80, septiembre-octubre de 1973).

v. en particular “Para una teoria de la literatura hispanoamericana”,
cit. en n. 3.

v. por ejemplo: José Carlos Mariategui: “El proceso de la literatura”,
en Siete ensayos de interpretacién de la realidad peruana, La Habana,

1963, p. 213-18.

Los fundadores del socialismo cientifico advirtieron enérgicamente
contra el error que implicaria prescindir de la aprehensiéon de las es-
pecificidades concretas. Un investigador soviético ha recordado hace

poco:
[...] cabe decir que C. Marx, F. Engels y V. I. Lenin se pronuncia-
ron reiteradas veces contra las tentativas de desfigurar dogmaéaticamen-
te algunos postulados del socialismo cientifico en lo referente a las le-
yes generales del desarrollo histérico. Por ejemplo, al criticar a N.
Mijailovsky, destacado idedlogo del populismo ruso, por su falsa inter-
pretacién de El capital, C. Marx escribi6 en una carta a la redaccién
de la revista rusa Otéchestvennie zapiski: “El [Mijailovsky] necesaria-
mente quiere convertir mi ensayo histérico del surgimiento del capi-
talismo en la Europa occidental en una teoria histérico-filos6fica de
un camino universal, que fatalmente estin condenados a recorrer to-
dos los pueblos, cualesquiera sean las condiciones histéricas en que se
encuentren, y ello para llegar, en ultima instancia, a una formacién
econémica que garantice —junto con un florecimiento grandioso de
las fuerzas productivas del trabajo social— el desarrollo mas pleno
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7

(8)

(9)

(10)

(11)

12)

(13)

32

del hombre. Pero le pido mil perdones. Eso seria para mi demasiado
halagiiefio y, simultaneamente, demasiado oprobioso.” [C. Marx y F.
Engels: Obras, Mosci, 1961, 2da. ed., t. 19, p. 120 (en ruso)].

V. 1. Lenin sefialaba mas adelante que la peculiaridad de la situacién
histérica en visperas de la Revolucion de Octubre facilité a Rusia, por
ejemplo, “La posibilidad de pasar, de manera diferente que en todos
los deméas paises del occidente de Europa, a crear las premisas fun-
damentales de la civilizaciéon”. [V. I. Lenin: “Nuestra revolucién”,
Obras completas, Buenos Aires, t. XXXIII, p. 439].

[Nodari Simonia: “Proceso histérico del ‘despertar de Oriente’"”, en
revista Ciencias Sociales, 3 (9), 1972, p. 207].

Antonio Candido: ‘Literatura y subdesarrollo’”, en América Latina en
su literatura, coordinaciéon e introduccién de César Fernandez Moreno,

Meéxico, 1972.

No creemos, sin embargo, que acierte del todo Candido al decir que
“nuestras literaturas (como también las de Norteamérica) son, fun-
damentalmente, ramas de las literaturas metropolitanas” (op. cit., p.
344), a no ser que se precise claramente esa siempre equivoca meta-
fora forestal: ‘‘ramas”. Que con aquellas literaturas, con sus grandes
momentos creadores, conservamos vinculos poderosos, es evidente: esos
momentos son también nuestra tradicién. Pero si durante siglos lo
que dice Candido fue cierto, no puede sostenerse, por ejemplo, que la
actual literatura norteamericana sea una ‘rama’” de la actual litera-
tura inglesa; ni que la actual literatura hispanoamericana sea una ‘ra-
ma” de la actual literatura espafiola. Entendemos las palabras del
agudo Candido como un desafio polémico a los secesionistas a ultranza.

J.V. Stalin: “El marxismo y la cuestién nacional”, en Obras, tomo 2,
1907-1913, Moscu, 1953, p. 315-16.

Conceptos mas recientes de “cultura”, abordada con Optica semiética,
se encuentran en: Yuri M., Lotman: “El problema de una tipologia de
la cultura”, y Ferruccio, Rossi-Landi: “Programacion social y comu-
nicacién”, ambos en Casa de las Américas, n. 71, marzo-abril de 1972.
Una vivida idea de nuestra cultura y sus relaciones se encontrarid en
Alejo Carpentier: “De lo real maravillosamente americano”, en Tien-
tos y diferencias, México, 1964. Este trabajo, en ediciones sucesivas
(por ejemplo, La Habana, 1974), aparece con el titulo “De lo real ma-
ravilloso americano”.

v. Alejandro Lipschutz: Perfil de Indoamérica de nuestro tiempo.
Antologia 1937-1962, La Habana, 1972, p. 92.-En aquel libro cqpltal,
Lipschutz combate el ‘desprecio para los hechos culturale§ ajenos”
que “es el firme fundamento sobre el cual descansa la politica cqltu;
ral del europeo en Asia, Africa, Australia e incluso América Latina
(p. 93). Para saber lo que Lipschutz considera como ‘“cultura”, v. p.

Miklos Szabolsci: “L’enseignement de la littérature en Hongrie”, en:
Varios: L’enseignement de la littérature, Paris, 1971.

En nuestro caso, las poderosas transculturaciones que han estud}a-
do, por ejemplo, Fernando Ortiz (en lo que toca a nuestras herencias
africanas) y Lipschutz (con referencia a los aborigenes americanos).



(14)

(15)

(16)

17

(18)

(19)

(20)

21

(22)

R. F. R.: “Marti en su (tercer) mundo”, en Cuba Socialista, n. 41,
enero de 1965, p. 55, trabajo republicado después en varias ocasiones.
v. un complemento del mismo en ‘“Notas sobre Marti, Lenin, y la re-
volucién anticolonial” (en Casa de las Américas, n. 59, marzo-abril
1970), donde ya se esboza un paralelo entre nuestros paises y algunos
de los de la Europa periférica.

V. I. Lenin: Obras completas, tomo XXXIX, vol. II, Cuadernos so-
bre el imperialismo, La Habana, 1963, p. 746 y 749.

Ello requerird, por ejemplo, un abordaje histérico de las regiones es-
tadiales como el planteado por el historiador soviético Alexander Chis-
tozvonov en “Estudio de las revoluciones burguesas europeas de los
siglos XVI-XVIII por estadios y regiones” (Ciencias Sociales, 4 [14],
1973). Alli se considera “el tipo estadial-regional de desarrollo del ca-
pitalismo en los paises de Europa Central y Oriental”’, en cuyas revo-
luciones ‘“surgian también las tareas de liberacion nacional y las po-
liticas”; y maéas adelante: “Nexos mas complicados, mediatizados (y
por ahora poco estudiados) son tipicos para el “ciclo ibérico” de revo-
luciones del siglo XIX y las guerras-revoluciones liberadoras en los
paises latinoamericanos. Creemos posible relacionar las ultimas con
el tipo estadial del periodo manufacturero [...]” (p. 112-13).

v. Alejandro Lipschutz: Marx y Lenin en la América Latina y los
problemas indigenistas, La Habana, 1974, esp. “Lenin y nuestros pro-
blemas latinoamericanos”. Ya a principios del siglo XIX Alejandro de
Humboldt habia sefialado, de pasada, que el ‘“estado politico y moral”
de “el imperio ruso” tenia “muchos puntos notables de semejanza” con
la Nueva Espaifia (A. de H.: Ensayo politico sobre el reino de la Nue-
va Espafia, México, 1941, tomo II, p. 25).

Ulrich Weisstein: Comparative literature and literary theory, Bloo-
mington y Londres, 1973, p. 29. Criterios mucho mas amplios se en-
contrarian, por ejemplo, en La littérature comparée en Europe orien-
tale, conference de Budapest, 26-29 octobre 1962, compilado por I. So-
ter y otros, Budapest, 1963; y La literatura comparada, 1967, de Clau-
de Pichois y André M. Rousseau, trad. de G. Colén, Madrid, 1969.

Un buen ejemplo de estudio de funciones de influencias es: Roberto
Schwartz: “Dependencia nacional. Desplazamiento de ideologias. Sobre
la cultura brasilefia en el siglo XIX”, en Casa de las Américas, n. 81,
noviembre-diciembre de 1973.

Vera Kuteischikova: La novela mexicana. La formacién, la origina-
lidad, la etapa contemporanea, Moscl, 1971 (en ruso). Las paginas en
cuestion aparecerdn en la Valoracion miiltiple de la novela de la Re-
volucién mexicana que publicara Casa de las Américas.

-Adrian Marino: ‘“‘Sobre la critica de Marti”’, en Cahiers Roumains
d’Etudes Littéraires, 1, 1974, p. 143.

Alfonso Reyes: El deslinde. Prolegémenos a la teoria literaria, Mé-
xico, 1944, edicién de la que citamos. Existe una nueva edicion en el
tomo XV de sus. Obras completas, México, 1963, cuidadosamente pre-
sentada por Ernesto Mejia Sanchez, y acompafiado de unos ‘“Apuntes
para la teoria literaria”. El “pensar literario” de Reyes, como dice
Mejia Sanchez, debe buscarse también, al menos, en el tomo XIV de

33



(23)

(24)

(25)
(26)

2n

(28)

(29)

(30)

31

(32)

(33)
34

sus Obras completas, México, 1962, y en Al yunque (1944-1958), Meéxi-
co, 1960.

En mas de un aspecto, la obra de Reyes fue precoz. Por ejemplo,
ciertas distinciones suyas que en la época parecieron excesivamente
técnicas, deberan ser confrontadas con las propuestas luego por Gal-
vano della Volpe en su Critica del gusto [1960-63], trad. de Manuel
Sacristdn, Barcelona, .1966. Asi, lo que Reyes llama ‘‘coloquio” y ‘pa-
raloquio” (EI deslinde, p. 194), y Della Volpe *“univoco”, *“equivoco”,
“polisentido o polisemo” (Critica, p. 121-22).

v. una alusién a este punto en el prélogo de Mejia Sénchez a la edi-
cion de E! deslinde en las Obras completas, tomo XV, México, 1963,
p. 9. Ya José Antonio Portuondo, al resefar la primera edicién del
libro, advirtié: “conviene advertir que el analisis fenomenolégico pro-
puesto y practicado en él nada tiene que ver con los procedimientos,
también fenomenologicos, de los partidarios de la critica estilistica”.
J.A.P.: “Alfonso Reyes y la teoria literaria”, en Concepto de Ia poesia
[2da. ed.] La Habana, 1972, p. 173.

Roman Jakobson: Cuestions de poétique, Paris, 1973, p. 15.

v., por ejemplo, Bloris] Eikhenbaun [Eijenbaum en la trasliteracién
al espafiol]: “La théorie de la ‘méthode formalle’”, en Théorie de la
littérature [...] des formalistes ruses [...], Paris 1975, p. 3T7.

A propésito de esta renuncia, de este defecto, escribe Krystina Po-
morska: “los miembros del opojaz nunca introdujeron el problema de
la evaluacién en su sistema; para decirlo de manera més categérica,
no pensaron que el procedimiento de estudiar la literatura tuviera en
absoluto que ser evaluativo. En realidad parecieron aceptar técita-
mente el principio enunciado por Croce: que nuestra evaluacién del
arte es siempre y necesariamente intuitiva”. En Readings In Russian
poetica. Formalism and structuralist views, ed. por Ladislav Matejka
y Krystina Pomorska, M.I.T., 1971, p. 275.

Jurij Tynianov [Yuri Tinianov en la trasliteracién al espafiol]: *“II
fqtto letterario”, en Avanguardia e tradizione [Arcaisti i novatori, Le-
ningrado, 1929], trad. al italiano de Sergio Leone, Bari, 1968.

J. T. [Y. T.]: “Sull'evoluzione letteraria”, en op. cit. en n. 28, p. 49.
Esge texto ha sido traducido frecuentemente: v., por ejemplo, en es-
panol, Adolfo Sanchez Véazquez: Estética y marxismo, Meéxico, 1970.
tomo I. Alli la cita aparece en las p. 262-3.

Como 'lo ha sefialado André Gisselbrecht: “Marxisme et théorie de
la littérature”, en Littérature et idéologies, numero especial de La
Nouvelle Critique, 39 bis, c¢. 1970, p. 33.

v. R. F. R.: “A propésito del Circulo de Praga y del estudio de nues-
tra literatura”, cit. en n. 3

José Antonio Portuondo: “El rasgo predominante en la novela his-
pPanoamericana”, 1951, en El heroismo intelectual, México, 1955, p. 106.
El subrayado es nuestro. R.F.R.

José Antonio Portuondo: “Literatura y sociedad”, 1969, en América



(34)
(35)

(36)

37

(38)

(39)

(40)

(41)

(42)
(43)

lliagn; en su literatura, cit. en n. 7, p. 391. El subrayado es nuestro.

Alfonso Reyes: El deslinde, ed. cit. en n. 22, p. 213.

Uno de los mejores estudiosos de esas ‘novelas’, Adalbert Dessau,
confiesa que ‘“tales obras [de Azuela, Guzman, Vasconcelos, incluso
Romero] mas bien son memorias que verdadera novelistica”, en La
novela de la Revolucién Mexicana, México, 1972, p. 18.

H. R. Hays: ‘“La poesia latinoamericana” [prélogo a 12 Spanish
American poets, New Haven, 1943], en Gaceta del Caribe, a. 1, n. 3,
mayo de 1944, p. 16.

Pedro Henriquez Urefia: Las corrientes literarias en la América his-
péanica, trad. de J. Diez-Canedo, México, 1949, p. 150.

José Marti: “Julidan del Casal’, en Ensayos sobre arte y literatura,
seleccion y prélogo de R.F.R., La Habana, 1972, p. 234. Marti traza
en este breve texto la que seria parabola del “modernismo” (denomi-
nacién que él no utiliza): “Es como una familia- en Ameérica esta ge-
neracién literaria. que principié por el rebusco imitado y estd ya en
la elegancia suelta y concisa, y en la expresién artistica y sincera, bre-
ve y tallada, del sentimiento personal y del juicio criollo y directo.”

Tomas Navarro [Tomas]: Métrica espafiola. Resefa I:nAistérica y des-
criptiva, Nueva York, 1956. p. 250-51. v. un valioso “Panorama his-
térico del! género [se refiere a la décima] en Espafa e Hispanoamé-
rica” en la notable investigacion de Ivette Jiménez de Béez, La décima
popular en Puerto Rico, Xalgpa, Veracruz, 1964. Desgraciadamente,
esta autora Jesconoce las basquedas de Samuel Feijéo sobre la décima
popular cubana: v. por ejemplo Los trovadores del pueblo, tomo I,
Santa Clara, 1960.

Carlos H. Magis: La lirica popular contemporénea. Espana, México,
Argentina, México, 1969, p. 526. Sin embargo, Carolina Poncet (El ro-
mance en Cuba, 1914, La Habana, 1972) estima que en el siglo XVIIT
la poesia popular espafiola se valia también de la décima (p. 20-21),
y cita en su apoyo un curioso e incontrovertible pasaje del francés J.
F. Burgoing (n. 20, al pie de la p. 21).

Sécrates Nolasco: Una provincia folklérica: Cuba, Puerto Rico y
Santo Domingo, Santiago de Cuba, 1952, p. 24.

Carolina Poncet: op. cit. en p. 40.

En E! “Martin Fierro” (Buenos Aires, 1953), Jorge Luis Borges cita
una opinién de Unamuno en que don Miguel habla de las “monétonas
décimas de Martin Fierro”. Borges acota: ‘“Acaso no es inatil advertir
que las ‘monétonas décimas’ [...] son realmente sextinas” (p. 71-2).
Como se sabe, las ‘“sextinas” son de arte mayor (Tomas Navarro: op.
cit. en n. 39), de modo que Borges esti igualmente equivocado. La
estrofa en cuestion es una ‘sextilla’” (v. Eleuterio F. Tiscornia: La
lengua de “Martin Fierro”, Buenos Aires, 1930, p. 284), pero tan “ori-
ginal” (“no tiene antecedentes en la poesia gauchesca”, ibid.) que no
es en realidad sino una décima (frecuente ella si en la poesia gauches-
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(44)

(45)

(46)

4N
(48)
(49)
(50)

(51)

(52)

(53)

(54)
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ca) a la que se la ka privado de sus cuatro primeros versos, lo que
deja al quinto (primero de la “sextilla”) sin rima. Unamuno, pues,
no estaba en este punto tan desencaminado como creia el siempre in-
genioso (y equivocado) Borges.

Waldo Frank: ‘“Notes on Alfonso Reyes”, en: Varios: P&ginas sobre
Alfonso Reyes, tomo I, Monterrey, 1955, p. 415.

Por supuesto que para entonces ya habia novelas y novelistas en
nuestras tierras, y hasta Arturo Torres Rioseco, refundiendo dos libros
anteriores suyos, pudo publicar en la época una obra con el titulo
Grandes novelistas de la América hispana (Berkeley y Los Angeles,
1949). Pero parece que le asiste la razén a Adalbert Desseau, quien
ve nuestra novela como “conciencia histérica”, cuando, refiriéndose a
la novelistica hispanoamericana previa a la eclosion de estos afios re-
cientes, escribe: “las novelas latinoamericanas representativas carecen
bastante de la dimension humana porque dentro del ambiente colonial
y feudal muy poco modificado sus mismos autores no han ascendido lo
bastante en el proceso de individualizacién propia del surgimiento de
la sociedad burguesa [...] muchas novelas del siglo XIX y hasta del
XX [...] resultan obras de divulgacién en el sentido de que, por falta
de otras formas e inmadurez del género, se ha dado forma novelistica
a algo que mejor habria sido haberlo publicado en forma de folleto o
ensayo [A. D.: “La novela latinoamericana como conciencia histérica”,
en Actas del Tercer Congreso Internacional de Hispanistas, México,
1970, p. 259].

Alejo Carpentier: Tientos y diferencias, cit. en n. 11, esp. “Proble-
matica de la actual novela latinoamericana”.

H. R. Hays: op. cit. en n. 36, p. 16.
Kurt Schnelle: op. cit.,, en n. 1, p. 165-6.
Adalbert Dessau: op. cit. en n. 45, p. 266.

Lucien Goldmann: “Nouveau roman et realité”, en Pour une Sociole-
gie du roman, Paris, 1964.

Rita Schober: “Périodisation et historiografie littéraire”’, en: Varios:
Problemes de periodisation dans I’histoire littéraire. Coloque interna-
tional organisé par la section d’études romanes de I’Université Charles
de Prague (29 novembre-ler. decembre 1966), Praga, 1968, p. 23.

Anatoli Lunacharski: ‘“Tesis sobre las tareas de la critica marxista”,
en La Gaceta de Cuba, n. 112, mayo-junio de 1973 ,p. 27.

Carlos Rincoén: “Sobre critica e historia de la literatura hoy en His-
panoameérica”, en Casa de las Américas, septiembre-octubre de 1973.

Por ejemplo, el trabajo de Raimundo Lida: ‘“Periodos y generaciones
en historia literaria” (en Letras hispanicas, México, 1958) comenta el
congreso sobre el tema —cefiido a literaturas europeas— que se cele-
bré6 en Amsterdam en 1935. Un caréacter ‘‘general” tiene “Problemas
de la historia literaria”, de José Luis Martinez, que toca esta y otras
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(63)

(64)
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(66)
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cuestiones (en Problemas literarios, México, 1953).

José Antonio Portuondo: *“‘Periodos’ y ‘generaciones’ en la historio-
graﬁp literaria hispanoamericana”, en La historia y las generaciones,
Santiago de Cuba, 1958.

v. J. C. Mariategui: op. cit. en n. 5, p. 219.
Carlos Rincén: op. cit. en n. 53, p. 145.
Se trata del cologuio de cuyos materiales se habla en la n. 51.

El trabajo de Belic aparecié también en espafiol en la revista chilena
Problemas de Literatura, a. 1, n. 2, septiembre de 1972.

Sobre el estado de la elaboracién de dicha historia, que constari de
diez volumenes, v. A. Ushakov: “El Instituto M. Gorki de Literatura
Mundial”, en Ciencias Sociales, n. 4(6), 1971, p. 224.

Hemos expuesto nuestra opinién sobre este punto en “Modernismo,
noventiocho, subdesarrollo”, publicado en Universidad de La Habana,
n. 193, enero-marzo de 1969, y en Actas del Tercer Congreso Inter-
nacional de Hispanistas, cit. en n. 45. Un resumen critico de las dis-
cusiones, hasta 1968 inclusive, se encuentra en: Antonio Melis: “Ba-
lancio degli studi sul modernismo ispanoamericano”, en Lavori della
sezione Fiorentina del Grupo Ispanistico C. N. R., serie II, Florencia,

c. 1969.

Leonardo Acosta: “El ‘barroco americano’ y la ideologia colonialista”,
en Unién, septiembre de 1972, p. 59.

Federico Alvarez: “;Romanticismo en Hispanoamérica?”’, en Actas
del Tercer Congreso Internacional de Hispanistas, cit. en n. 45.

Mirta Aguirre: El romanticismo de Rousseau a Victor Hugo, La Ha-
bana, 1973.

v. Noel Salomon: “José Marti et la prise de conscience latinoameri-
caine” en Cuba Si, n. 35-36, 4to. trimestre 1970-ler. trimestre 1971, p.
5-6. Este importante trabajo se publicé también, en espafiol, en Anua-
rio Martiano, 4, La Habana, 1972.

Pues se trata, desde luego, de una decantaciéon hecha desde la pers-
pectiva de una clase, la cual, como ha observado con razén Franco
Vernier, diseha en cada caso lo que es “literatura”: no ‘“el conjunto
de los textos literarios”, sino ‘‘el conjunto de los escritos ‘sagrados’,
que son, en una época dada, reconocidos como ‘literarios’ por una
clase social”: “la clase dominante”, que “tiende a imponer su corpus
a las clases dominadas (F. V.: Une science du littéraire est-elle possi-
ble?, Paris, 1972, p. 4 y 5). El desarrollo de las burguesias metropo-
litanas explica la nitidez de sus ‘‘corpus” literarios respectivos; el es-
caso desarrollo de nuestras burguesias dependientes, el desbarajuste
de los nuestros. En la América Latina, ya no se arribard a ese disefio
desde una perspectiva burguesa.

Pedro Henriquez Urefia: “Caminos de nuestra historia literaria”, en

Seis ensayos en busca de nuestra expresién (1928), ahora en Obra
critica, México, 1960, p. 255.
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Una exceiente vision general de esta Coleccién (que conté con su ase-
soria desde el primer momento), nos ha dejado Camila Henriquez
Urefia en “Sobre la Coleccién Literatura Latinoamericana”, Casa de
las Américas, n. 45, noviembre-diciembre de 1967. v. una comparacion
con la Biblioteca Americana (en cuyo disefio también participé Cami-
la Henriquez Urefia) en la p. 160.

Sobre esta cuestiébn v. por ejemplo: Jaime Mejia Duque: “El ‘boom’
de la narrativa latinoamericana”, en Narrativa y neocoloniaje en Amé-
rica Latina, Buenos Aires, 1974; y Mario Benedetti: Ei escritor latino-
americano y la revolucién posible, Buenos Aires, 1974, esp. p. 147-55.

Alfonso Reyes: “Fragmento sobre la interpretacién social de las le-
tras iberoamericanas”, en Marginalia, primera serie, México, 1952, p.
154.

Jaime Labastida: “Alejo Carpentier: realidad y conocimiento estético
[...]", en Casa de las Américas, n. 87, noviembre-diciembre de 1974,
p. 24.

Una forma correcta de realizar esa labor se aprecia en los jévenes
criticos cubanos Sergio Chaple (Rafael Maria de Mendive. Definicién
de un poeta, La Habana, 1973) y Salvador Arias (Busqueda y anélisis,
La Habana, 1974).

Un ejemplo de la critica integral que requiere nuestra literatura es
el libro de Antonio Cornejo Polar: Los universos narrativos de José
Maria Arguedas, Buenos Aires, 1973.

Jean Perus: Méthodes et techniques de travail en histoire Jittéraire,
Paris, 1972, p. 60.

Franco Vernier: op. cit. en n. 66, p. 1 (nota por La N [ouvelle] C[riti-
que], editora del ensayo).

v., por ejemplo: André Gisselbrechts: op. cit. en n. 30.
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