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sostenida por la Colorada Villanueva, se a-
presuran a abandonarla.

En el contexto de una sociedad sexista,
opresiva y ca6tica de la que ella es producto
y v(ctima, la Colorada Villanueva se perfila
como una Pen6lope criolla que espera futil-
mente a un Odiseo de pacotilia para final-
mente enredarse en la marafia de su propia
desesperaci6n. Sin embargo, Marta Lynch
parece sugerir una posibilidad de redenci6n;
disuelta la familia y perdida la ilusi6n la
protagonista no se conforma con la esteri-
lidad dei odio y la venganza. En la encru-
cijada final el enfrentamiento no es ya con
los enemigos reales o imaginados sino que
con la realidad aut6noma de su propia exis-
tencia individual.

La astructura, el estilo y el trasfondo cul-
tural de esta novela estan hibilmente articu-
lados para producir una ficci6n atractiva y
rica en significados. El proceso de descom-
posici6n progresiva de la familia y el dete-
rioro moral y psicol6gico de la Colorada Vi-
llanueva se refleja claramente en la configu-
raci6n del texto y el orden de las situacio-
nes. Hay puntos de referencia en el flujo
narrativo tales como las fotografias, las
puertas y las cartas del esposo ausente que
sirven para enmarcar y enfocar la acci6n. La
evocaci6n del pasado a trav6s de fotografias
que cobran vida a medida que son descritas
generan posibilidades intertextuales nove-
dosas y de gran impacto narrativo. El exilio
real del esposo y el proceso de gradual en-
simismamiento de la protagonista se contras-
tan y equilibran arm6nicamente para condu-
cir a una resoluci6n final que subraya el
mensaje de velada y cautelosa esperanza. En
la aceptaci6n dolorosa pero concientemente
razonada de su fracaso la Colorada Villanue
va se gana la posibilidad de una nueva exis
tencia. Tal posibilidad refleja una actitud
quizas menos combativa que la de la senora
Ord6fiez pero no por eso menos legftima

Ram6n Layera
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Durante ia d6cada del 70 los Pre-
mios Casa de las Americas en el g6nero
poes(a evidenciaron un cierto desbalance
est6tico en beneficio de un valor ligado a
las circunstancias vivenciadas en la Am6rica
de habla hispana, inglesa y francesa. No en
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dar fe de situaciones concretas de la injusti-
cia de los reg(menes antipopulares y de las
luchas por la liberaci6n: el testimonio. No se
trataba de criterios excl usivamente pol ticos
para calificar a los libros de poes(a, pero si
era notoria la preferencia por obras que ex-
presaban un clima de 6poca y tambi6n de
pai ses.

El libro que comentaremos dernues-
tra que, como toda poesfa autentica, Ia pa-
labra expresa un marco hist6rico de mu-
chas maneras y no s6lo aludi6ndolo con
pelos y sefiales. Eduardo Langagne es un
joven escritor mexicano (nacido en 1952)
que ha dirigido dos publicaciones de poes(a
(El ciervo herido y El Oso hormiguero) con
otros amigos, adem6s de ser galardonado con
menciones y un Premio (1979) en concursos
de su pa(s.

Donde habita el cangrejo, su primer
libro, posee una clara unidad que viene de la
confluencia de temas (eleg(acos, amorosos,
musicales) en una sola y arm6nica expre
si6n. Esta unidad no la habr ia conseguido (o
tal vez s(, pero a medias) de no ser por un
poeta mayor que Langagne suscribe a ima-
gen y semejanza: Juan Gelman, sobre todo el
de C6lera Buey (poemas del 62 al 68),
Los poemas de Sidney West (1969) y Rela-
ciones (1973). De Gelman ha aprendido mas
de una lecci6n de imaginer(a y compromiso
con la realidad: Langagne ha podido escri-
bir un bello libro que le abre evidentes pers-
pectivas en la l(nea hist6rica de su pa(s, en el
caso de que obtenga su propia voz. Y creo
no equivocarme si arriesgo a pensar que Gel-
man lleg6 a Langagne por intermedio de
otro poeta argentino, radicado en Mexico
desde el 76 y tambi6n Premio Casa de ese
anio: Jorge Boccanera, quien public6 en uno
de los cuadernillos del El Oso hormiguero y
tuvo una relaci6n directa con sus directores
Isabel Quifi6nez, Mario Alberto Mej(a y E.
Langagne. Es mas, Ia cWLarta parte de Donde
habita el cangrejo, titulada "Enterrar esta
man(a", revela la presencia de un decir
-mitad Gelman mitad Boccanera- prove-
niente quiza de Noticias de una mujer
cualquiera (1976), tercer libro de J. Bocca-
nera.

Lo admirable del libro de Langagne
es la sinceridad con que confiesa su fuente
literaria, utilizando uno de los personajes
de Los poemas de Sidney West y el primer
y ultimo versos ("en qu6 consiste el juego
de la muerte" sammy MacCoy pis6 el sol y
parti6") para recrear un estilo e inventarle
una anecdota suplementaria que le compe-
te, pues la segunda parte del libro sera es-
crita por ese personaje ficticio: "Sammy
McCoy naci6 en la boca de un profeta/o mas
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bien/ entre la barba gris del ermitaijo/esme-
rado pastor cuidadoso de sus cabras/ con
quienes copulaba/las noches en que el ham-
bre se humedece". Sucesi6n de imagenes
que tienen como funci6n establecer una
atm6sfera mediante referentes diversos: el
saxof6n que da vida a McCoy se desmenu-
za en un bestiario; las continuas preguntas y
repreguntas sin respuesta permiten expla-
yar la orilla de misterio en torno al perso-
naje, hundido en la muisica y ia cerveza, re-
corriendo el planeta como un alucinado que
solicita el concurso de atardeceres, auroras
boreales y otras buzsquedas que empiezan ne-
gando su existencia; la exageraci6n de los
elementos convocados -animales, vegetales,
minerales, suefios- le da un toque de sen-
sualidad bien mantenido, para concluir el
largo peregrinaje con un regreso al origen
literario y/o vital: "ipor que pregunta pa-
rado en sus dos nifios/ detenido en el pol-
vo?/ 'siente soledad el polvo/ y cuando es-
cribe sobre el polvo/ un nombre de mujer!
lo cubre el polvo' as( dec;a Sammy/ 'no se
detengan amigos' v chocaba/ su cerveza y
luego la beb(a de un trago//'el cansancio
es ia cobardia del suefio' 11 'calguno tiene
sueno?' / 'mis huesos serviran para cons-
truir paredes' dec(a/ Lalguien sabe si su
casa esta hecha con huesos de McCoy?// en
que consiste el juego de la muerte pregunt6/
sin embargo/ pis6 el sol y parti6" ("Inven-
ciones").

El primer poema del libro esboza to-
dos los temas y las formas de expresi6n de
Langagne. La mujer es el centro de una pa-
labra que carece de tiempo y por ello es el
presente, construida a base de transforma-
ciones en un proyecto musical contra el
silencio: "con la guitarra desgarramos nues-
tros odios, nuestros mas/ amorosos renco-
res: al cantar elegimos la manera de morir./
Permanecemos en la muerte, alucinando
poes(a" ("Dispersiones, 111). Pero esta
muerte tiene uno entre muchos nombres,
y es el cangrejo el que labora con terrible
sabiduri'a: "sus tentaculos se posesionan de
la mesa/ el cangrc-jo es el cincer o la muer-
te pero no/la tos termina cuando el (ndice
construye/ un orificio entre la arena/ simple
agujerito donde habita el cangrejo t. . .) que
muera el animal que dormit6 en mi mesa/ y
el cangrejo// no se/ lo traes en los dedos"
("Principios"); "Donde el humo dispersa su
ceniza, /retroceden las horas.l Un cangrejo
de polvo se reune en la muerte" ("Conse-
cuencias, I); "El cangrejo perfor6 la gargan-
ta de tu abuelo/ que era un pez y abria la
boca/ buscando el ox(geno" ("N6meros,
Uno); ". . . y los abuelos muertos apestaban!
y los vivos apestaban mas que los abuelos
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muertos/entonces/ sobre los huesos del vie-
jo engendrador de familiares/ un cangrejo
construy6 su morada" t"Numeros, Dos);
"los onc6logos temian que el c6ncer/ les
perforara un ojo/ ah cangrejo exclamaban/
tus tenazas ocultan el dolor/ o evitan la
luz tus tenazas/ y los cat6licos traian una
cruz/ como un miedo a lo desconocido/
porque tem;an que el cancer/les perforara la
lengua o la matriz/ y le dijeron al cangrejo
al cArncer/ a la muerte le dijeronl muerte
animal de tenazas. . . ("Exclamaciones").

En este territorio dominado por el
cangrejo, la unica posibilidad de lucha la
conforman el amor y el canto de ia pala-
bra. El poema "N6rmerds" es un buen ejem-
plo de ello, pues sus dos partes integran esta
versi6n unilateral lena de esperanza. 0 el
poema "Piedras", uno de los mas intensos,
que reune en la misma morada la vida y la
muerte. De forma similar, la tercera parte
del libro, "Tres poemas distintos y una sola
Maritza verdadera", permite al poeta reco-
nocer que el amor carnal (Quevedo dixit)
puede adquirir un lugar por sobre las contin-
gencias, las profec(as, el olvido.

Donde habita el cangrejo no tiene,
pues, un expil(cito mensaje social, si mensa-
je social significara arbitrariamente el regis-
tro de los hechos informativos, la historia
cruel pero necesaria de las batallas por la
libertad. Felizmente dicho concepto lo ma-
nejan pocas personas. Y la libertad que Lan-
gagne enarbola esta hecha de pequeiias his-
torias cotidianas, de casas construidas pie-
dra por piedra, de cuerpos quje se encuen-
tran regidos por una injusticia no menos
brutal. Quiza por esta libertad es que la otra
lucha mantiene unidos a los justos, a los
oprimidos, a los que venceran: "Ella esta he-
cha a semejanza de las cosas que amo./ Se
parece a la noche, / o mejor: a una noche sin
ausencias.// Ella es exacta. /Cuando la no-
che escurre, su cuerpo se humedece./ Me
permite trepar por mis temblores/ y agitar
su nombre desde la oscuridad.// Ella es irre-
petible. /Naci6 en las piedras donde empieza
mi desorden" ("Definiciones").

Edgar O'Hara
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