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en este hallazgo, que este es un hecho que
ha podido ser advertido gracias a la circuns-
tancia de centar, recién ahora, con docu-
mentos probatorios, en los cuales respal-
damos estas afirmaciones.

Respecto a La piedra cansada ¢l asunto
es tanto o rnés delicado. Existen dos versio-
nes completas sobre esta misma obra: la
aparecida en Vision del Peri y la publica-
da en Teatro Completo. Debo advertir sobre
algo que han notado algunos lectores aten-
tos e interesados en el trabajo total de Va-
liejo: una y otra versidn distan en aspectos
que son sustanciales. No nos referimos sblo
al hecho de encontrar alteraciones léxicas,
que las hay y en cantidad; ni a intervencio-
nes que se agregan u omiten, que también
las hay ; sino, sobre todo, a la eliminacion to-
tal de dos cuadros (X y XIV) y parcial de
uno tercero (I1X). Esto ha ocasionado un
hecho paraddjico: personajes —como Nay-
dami, el Pastor y la Pastora— que aparecen
en la lista que se encuentra al comienzo
de la obra (pags. 149-150), no figuran en el
texto. La explicacion no es nada dificil, ya
que corresponden a los cuadros que han
sido ‘censurados’. En este sentido, la version
aparecida en Teatro Completo no puede
ser considerada, para comenzar, completa.
Al respecto, no puede ser aceptada la expli-
cacion gue ofrece, en una nota introducto-
ria a dicha edicion, la Sra. Georgette de Va-
liejo (pags. 147-8), cuando afirma gue la
version que aparece en Teatro Completo es
‘definitiva’ mientras que la aparecida en
Vision del Peri no lo era debido a que se le
habia acoplado una ‘‘pieza de teatro exclu-
sivamente fabricada a base de versos textua-
les de Espana, aparta de mi esta cdliz’’;
afirmaciébn que de ninguna manera es veraz
y que, sobre todo, no explica por qué debe-
ria existir una version no definitiva cuando,
en principio, no podrian existir varias ver-
siones de esta obra debido a las circunstan-
cias en las que fue escrita y a las valiosas
informacionas gue ella misrha nos ha pro-
porcionado en varias ocasiones y que sefa-
laban, expresamente, que Vallejo, luego de
escribir esta obra, no volvié a escribir ni
mucho menos a revisar lo que habia escri-
to. La desaparicion de estos cuadros, entre
otros hechos graves, no puede explicarse
con tan débiles argumentos que no estan,
por lo demés, justificados documentalmen-
te.

Todos estos hechos, lamentablemente,
desmerecen el importante esfuerzo des-
plegado por quienes estuvieron a cargo de
dicha edicién, animados por divulgar las
obras teatrales de César Vallejo. Asimismo,
plantean la urgente necesidad de contar con

una edicion critica de sus obras de teatro.

Habia mencionado anteriormente el ha-
liéZgo de escritos y obras teatrales de Va-
llejo en la Biblioteca Nacional. En esta
oportunidad daré una breve informacion,
dejando pendiente una explicacibn mayor
y més detallada. Se trata de escritos tedri-
cos y esbozos inéditos de obras teatrales,
entre los que podemos mencionar los si-
guientas: Notas sobre una nueva estética
teatral y Temas y Notas Teatrales; El suefio
de una noche de primavera, Suite et contre-
point y Dres sing-Room; un guion literario
de cine titulado Presidentes de América;
fragmentos de la primera obra teatral de
Vallejo titulada Les Taupes; y versiones
completas de Colacho Hermanos y La
Mort.

Con estos escritos y las ediciones que ya
existian de las obras teatrales de Vallejo,
asi como con sus artfculos periodisticos
y ensayos, estamos en mucho mejores con-
diciones para asumir el estudio de esta ac-
tividad en César Vallejo, qgue no consiste
en tomar en cuenta sOlo sus obras artisti-
cas, sino también sus interesantes plantea-
mientos tebricos.

Queremos hacernos eco, finalmente, de
la que han sefalado ya algunos investigado-
res, al remarcar que el trabajo intelectual
de Vallejo no puede reducirse de ninguna
manera a su produccion poética. En Vallejo
tenemos mucho maés que un poeta; tenemos
un intelectual cabal y un critico responsa-
ble. Las mistificaciones s6lo benefician a
quienes menos provecho pueden sacar de las
intenciones que animaron su vida y que si-
guen vigentes.

Guido Podestd A.

Garcia Marquez, Gabriel: Cronica de una
muerte anunciada. Bogota, LLa Oveja Negra,
1681.

Desde siempre la narrativa iatinoameri-
cana ha tenido que resolver, casi como cues-
tién previa, el problema de sus articulacio-
nes con una realidad exigente, compleja y
elusiva. Agotadas en gran parte las solucio-
nes tradicionales, desde la dificil interac-
cion de compromiso y objetividad que en-
say6é el realismo social hasta el alegorismo
ideologizado de los grandes frescos que pro-
dujo la novela regional, y pasado también
el mualtiple hervor que vivié nuestra narra-
tiva en la década de los 60, cuya interpre-
tacién es imposible si se insiste en compren-
derla como un todo homogéneo, la prosa
latinoamericana parece desplazarse hoy en-
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tre dos poiOs: O su ensimismamientd como
trabajo de y en el lenguaje o su renuncia
a la ficcion para sumirse en el flujo de la
realidad —lo que conduce, en su extremo, 3
la creacién de un nuzvo género, €l testi-
monio.

Esta segunda alternativa no es tampoco
homogénez. En una de sus vertientes ests
presidida por una poética, que es al mis-
mo tiempo una peculiar vision de Amé-
rica, segin la cual dispondr{amos de una rea-
lidad tan extrafia, insélita y sugerente que
aventaja & los productos de ia irnaginacion
rmas ardiente. Asi lo afirmaron hace 40 afios
los fundadores de! reslismo mdgico, sobre
todo Asturias y Carpentier, y asi lo han rei-
terado, por cierto que con variantes, narra-
dores tan importantes como Arguedas, Rul-
fo o Roa Bastos. En més de una ocasion
Garcia Miarquez ha expresado su coinciden-
cia con esta interpretacion de América y con
sus derivaciones en 2! plano de !a literatura.
No estd demas recordar su incursidn directa
en el género testimonic {Relato de un niu-
frago) y tampoco su insistencia en declarar
ei fondo de reaiidad que subyace en esa
eclosion de maravillas que es Cien afios de
soledad.

Ahora, con Cronica de una muerte anun-
ciada, Garcia Marquez renueva el intento de
ligar y hasta soldar la realidad con la nove-
la. El proyecto queda explicitado en el mis-
mo texto: ‘‘recomponer con tantas astillas
dispersas el espejo roto de la memoria’’. Se

rata de una memoria colectiva, pues el na-
rrador, que es el mismo Garcia Mérquez,
aparentemente no hace mas que interrogar
a todos quienes, hace 27 afos, participaron
de una u otra forma en e} ritual aldeano de
un crimen en salvaguarda del honor. E| re-
sultado es asombroso: todo el pueblo sabia
que Santiago Nasar seria asesinado esa ma-
fiana por los gemelos Pedro y Pablo Vicario
y nadie, aun intentdndolo, pudo romper el
encadenamiento de casualidades (¢destino?)
que conducirian a la victima hastia donde io
esperaban sus asesinos. El vértice de estos
acontecimientos se produce en el momento
en que la madre de Nasar cierra la puerta de
su casa, creyendo salvar a su hijo, cuando en
realidad él ha quedado fuera a merced de los
Vicario: ‘‘la fatalidad nos hace invisibles”,
dice solemnemente uno de los personajes.

Segun ha sefialado repetidamente Garcia
Madrquez, s historia dei asesinato de Nasar
es estrictamente real (y tal vez por eso el li-
bro que la narra se titula “‘crénica’’) y ejer-
ci6 sobre él una fascinacién constante y algo
obsesiva (probablemente porque fue testigo
de los prolegdmenos de! crimen v nc de los
hechos centrales: en ese momento estaba en
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el fabuloso burdel de Maria Alejandrina Cer-
vantes donde ‘‘apenas entré percibi el oior
de mujer tibia y vi los ojos de leopardc in-
somne en la oscuridad y después no volvi a
saber de mi mismo hasta que empezaron a
sonar las campanas’’). En algin reportaje ha
explicado que no la escribié antes porque
dofia Luiss Santiaga Mdrquez de Garcia se
lo habia prohibido, al menos mientras no
murieran algunos de los personajes centra-
les de le historia; y no hace mucho, cumpii-
do ese requicits, 'o autorizé a contar esos
extrafios sucesos en los que ella misma, los
hermanos del novelista y todos los amigos
de juventud intervienen mds o menos direc-
tamente.

Pero esta anécdota, y la puntiliosa repro-
duccion de hechos confirmados por todo un
pueblo, no hace més que poner de relieve el
asombrose proceso alquimico que Croénica
dc una muerte anunciada despliega ante el
fector. Y no se trata s6lo dei trasvasamiento
de atributos fantdsticos hacia la realidad,
gue resuita a la vez verificable e inverosimil,
lo que por cierto seria bastante; se trata, a-
demas, de la realizacién, en el plano de los
hechos desnudos, de una compleja normati-
vidad literaria que tanto resucita el temple
de la tragedia antigua cuento reacondiciona
el tramado de las novelas policiales en una
deslumbrante mezcla que el narrador —go-
zosa y algo cazurramente-vuelve a remitir a
la reslidad.

La tragedia aporta a Cronica de una
muerte anunciada, en primer lugar y sobre
todo, la omnipresencia de los Designios que
deberan cumplirse minuciosamente pese a la
voluntad de los hombres y a la imprevisibili-
dad de sus acciones. Por esto la trama argu-
mental parece pautada y definida desde el
comienzo mismo por un Destino que otorga
a cada quien una determinada funcién en
orden a lo Unico que realmente interesa: su
cumplimiento exacto y rigurcso. Y de aqui
surge, como en ias tragedias, todo un siste-
ma de representaciones, desde la caracteriza-
cién de personajes obsedidos por cumplir os-
curamente una accién que nc comprenden
del todo, hasta la reunién vociferante o ape-
nas audible de masas corales gque se espan-
tan, pero al mismo tiempo se legitiman, an-
te el unico hecho que han estado esperando.
Aungue en términos de ‘‘novela’’ los perso-
najes de Cronica de una muerte anunciada
puedan parecer planos y poco desarroilados
psicologicamente, lo cierto es que uno de
los méritos mayores del narrador es situarlos
en el espacio ambiguo de lo que son y lo que
tienen que ser en el ritual de |a tragedia.

El canon de la novela policial (y alguna
vez Garcia Marquez afirmé que la obra cum-
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bre del género era Edipo rey. . .) actia de
otra manera, si se quiere secundaria, sobre
todo en lo que el relato tiene de averigua-
cion azarosa del hilvan que fue uniendo un
suceso a otro, y en el suspenso que ello crea
en el lector, aunque, con maestria deslum-
brante, el narrador invierta la dindmica cla-
sica y coloque por delante el deseniace (el
primer renglén de la novela dice: “’El diaen
que lo iban a matar, Santiago Nasar se levan-
t6 a las 5:30 de la mafiana’’) y genere la ten-
sién en la interminable serie de interferen-
cias que tienden a hacer imposible lo que ya
estd anunciado. Naturalmente este cambio
de direccibn estd motivedo por la accion
preeminente del Destino trégicoc.

Cabr{a por cierto analizar pormenoriza-
damente la muy ingeniosa manera con que
Garcia Mérquez insume |a realidad en ia es-
tructura de dos géneros tan dispares, armo-
nizando_cédigos de alta cultura con recursos
de lo que suele denominarse literatura trivial
(porque habria que afiadir que a lo policiaco
adiciona componentes extraidos de la croni-
ca roja periodistica), pero esa tarea excede-
ria los limites de una resefia. No puede
dejarse de mencionar, en cambio, el déficit
mayor de Crénica de una muerte anunciada:
su relativa gratuidad, que puede desembocar
en el engolosinamiento ladico, 10 que se per-
cibe cuando el lector, cerrado el libro y ter-
minado el deslumbramiento que produce
su lectura, se pregunta por lo que hay de-
trds de esta muestra de ingenio, virtuosismo
y desenfado, de este despliegue de creati-
vidad casi incondicionada. Y la respuesta
puede ser peligrosa para quienes admiramos,
y no sdlo por su actividad literaria, a Garcia
Mérquez. Después de todo hace mucho
tiempo que sabemos que el Destino no es
mas que la ideologizaciéon del Poder y tam-
bién que la “inverosimilitud’” de América es
—de existir— mucho mas un vicio que una
virtud.

Antonio Cornejo Polar

Lynch, Marta: La penGltima version de la
Colorada Villanueva. Buenos Aires, Edito-
rial Sudamericana, 1978.

En un periodo de la historia literaria dz
Hispanoamérica en que nos vemos enfren-
tados a un ‘‘boom’’ mayoritariamente mas-
culino se hace doblemente necesario escu-
char el mensaje, ya recibido aunque no sufi-
cientemente estudiado, de las prosistas. La
tarea se hace bastante dificil cuando se tra-
ta de literaturas nacionales como la argen-

tina en la que la obra de sus narradores debe
ser cotejada con la de figuras tan importan-
tes como Jorge Luis Borges, Ernesto Sabato,
Julio Cortazar y Manuel Puig; a menos que
se trate de valorar la visién estrictamente fe-
menina de la realidad. En este caso sera me-
nester remitirse a la prosa narrativa de una
Beatriz Guido, una Silvina Bulrich, una
Syria Poletti o una Marta Lynch,

La obra de Marta Lynch es, en este res-
pecto, especialmente iluminadora. Baste la
lectura de su novela La sefiora Ordébiiez
{1967) para constatar un angulo inesperado y
valiente en el examen literario de la sensibi-
lidad femenina. En La pendltima versién de
la Colorsda Villanueva; su novela més re-
ciente, Lynch vuelve a explorar las posibili-
dades inherentes al proceso de concientiza-
cién y enfrentamiento con los valores y los
modelos de conducta femeninos que habia
ensayado en la novela anterior. Significativa-
mente, en la novela més reciente la perspec-
tiva militante de su visién feminista de la so-
ciedad argentina no se manifiesta con la
fuerza negativa que podria esperarse. E! tra-
tamiento de la situacion de la mujer en una
sociedad sexista es abiertamente critico y
denunciatorio aunque sin los excesos melo-
dramaticas que la trama pudiera genetar. La
penultima version de la Colorada Villanueva
es una novela de factura psicoldgico-realista
que sitGa al lector en un ambiente comoda-
mente familiar, con nombres de calles y ba-
rrios, con suficientes referencias historico-
culturales y un lenguaje coloquial caracteris-
tico; en apariencia parece ser una novela ar-
gentina mas, tipicamente urbana, de clase
media, centrada en el Buenos Aires de los
Gltimos diez afios. Pero detras de este apa-
rente costumbrismo superificial se esconde
un complejo de relaciones humanas y un
analisis profundo de la sensibilidad femeni-
na que va mas alla de la circunstancia fami-
liar y el color local. La protagonista, L.a Co-
lorada Villanueva, hace un balance retros-
pectivo de una vida estérilmente dilapidada
en el cumplimiento de un matriarcado im-
puesto por la convencion social, la rutina y
las exigencias de la falsa respetabilidad bur-
guesa. En este recuento se entrelazan las i-
magenes de paz de un pasado idilico con la
experiencia inmediata de un presente devo-
rador, cadtico y violento. El esposo ausente,
un profesor de filosofia convenientemente
“exilado’’ en varios paises, mantiene la fic-
cion de su matrimonio a través de cartas de
amor cuya cursileria sentimentaloide con-
trasta con el desmembramiento gradual de
su familia y la violencia politica circundan-
te. Los hijos y la criada-confidente, todos ya
cansados de la farsa y la ilusiébn vanamente
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