LA NUESTRA, {OTRA GENERACION FRUSTRADA?

Isaias Pefia Gutiérrez

“La historia de la literatura no debe, no puede escribirse
sino como parte de la historia polftica’, Pedro Gémez
Valderrama, en Nosotros y La Libertad (1958)

Como el inescrutable Wamani de aquel relato a contraluz de José Maria Ar-
guedas que cuenta la agonia de Rasu-Niti o como el misterioso Cuervo del poe-
ma de Edgar Allan Poe, la frustracion ha venido aleteando agoreramente sobre
los grupos generacionales colombianos de los Ultimos cincuenta afios.

La Gltima generacion iconoclasta fue la de Luis Tejada, Gabriel Turbay y
José Mar, Jorge Zalamea, Alberto Lleras y Juan Lozano, Jorge Soto del Corral,
Carlos Lozano y Jorge Eliécer Gaitan, Alejandro Vallejo, Ledn de Greiff yLuis
Vidales, es decir, la generacion de ‘““Los Nuevos'’, que aparecio hacia 1920 y
contribuy0 a la transformacion del pai's desde entonces.

A partir de ellos, agotada la década del 30, quienes sufrieron el golpe del 9
de abril de 1948 con la muerte de Gaitan, por ejemplo, entre elios Pedro Go-
mez Valderrama, Otto Morales Benitez, Jorge Gaitdn Duran, Mario Latorre, Da-
niel Arango, Jaime Posada, Hernando Agudelo Villa, Alberto Hernandez Mora,
Enrique Pardo Parra, Hugo Latorre Cabal, Gustavo Vasco, debieron abandonar
el pais o iniciar una larguisima etapa de espera, asordinando aspiraciones que
hoy todavia combinan las desesperadas notas de la frustracion. ‘“Veiamos, dice
Gomez Valderrama en su ensayo ‘‘Nosotros y la Libertad”, el porvenir, conde-
nadcs a que nuestras palabras no pudieran oirse. No sabiamos entonces clara-
mente que lo que creiamos nuestra frustracion como hombres, era la frustracién
de nuestra libertad”’. En igual sentido se pronunciara el inmediato grupo genera-
cional que con Fabio Lozano Simonelli ha tenido el mejor de sus expositores.
Ellos, a su vez, anticiparan la frustracion de los jovenes que se enrolaron en el
Movimiento Revolucionario Liberal (MRL) y en los posteriores movimientos ar-
mados que, con una sola excepcion, resultaron igualmente frustrados y que pa-
recen haber sido recogidos en los polémicos ‘‘Afics de Fuga” de Plinio Apuleyo
Mendoza. La iconoclastia del grupo nadaista, que estalla un poco antes del afio
60 no tiene otro sabor, también, que el de la frustracion.

Y nos ha llegado el turno a quienes entramos en escena a finales de la década
del 60, nacidos alrededor de los afios 40, en visperas o en el atardecer de la segun-
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da guerra mundial. Con el peso angustioso de las voces que desde atras, en coro,
han venido reclamando contra sus frustraciones —porque se han limitado sus li-
bertades, porque la esperanza se ha convertido en pesadilla, porque los desequi-
librios sociales horadan su imagen—, yo he seguido paso a paso el camino reco-
rrido por casi todos mis comparieros de generacion, atento a sus actuaciones, a
sus silencios, a sus virajes. En 1977, observaba en un ensayo titulado *’Génesis y
contratiempos de una narrativa”, incluido en mi libro Estudios de Literatura,
como la imagen de esta generacion aun era difusa y como la atonia, la inseguri-
dad y la perplejidad eran sus mayores rasgos caracterfsticos. Hoy que vuelvo so-
bre el tema, la situacidon no ha cambiado mucho. Y un revelador articulo sobre
los actores ganadores de los ultimos Oscares, publicado con seudénimo por un
escritor de mi generacion bajo el titulo “Dustin Hoffman, Sally Field, Robert
Benton y. . . otros frustrados se salieron con la suya’’, me ha acentuado esa inso-
portable pesadilla de comenzar a reconocer entre nosotros ese mismo aleteo del
Wamani o del Cuervo que cité al principio.

¢Cudles han sido las circunstancias politico-sociales que han rodeado a esa
centena de escritores, narradores y poetas, y los lleva camino de la frustracion?
¢Como podriamos caracterizarlos socio-culturalmente para, asimismo, diagnosti-
car sin mucho margen de error? De eso quiero hablar ahora, ampliando o dando
nuevas razones.

Nuestra generacion recibié muchos legados grises, entre ellos un siglo de sole-
dad y muchos aiios de fuga; el convenio de ia paz del Estado de Sitio; la neutrali-
dad que se desprendio de la paridad y la alternaciéon de los partidos politicos tra-
dicionales en el poder; y, el rechazo continental a Cuba por su ingreso irreveren-
te a la sociedad socialista. En sintesis, nos recibié una democracia restringida,
con militarismo a bordo aunque de nuevo cufio. Ya no éramos la generacion de
aquella violencia que desangro a los campos y malformo a las ciudades; como las
anteriores (y las que nos suceden) asimilamos el Estado de Sitio, droga que se
convirtid en vacuna perpetua contra un mal que ya nadie quiere identificar por-
que su sintomatologia se perdio en las céarceles o en los tratados autocompla-
cientes; y fuimos, definitivamente, la generacion del Frente Nacional. Salvo una
rebelion que viniera después, heredamos del Frente Nacional, para no pasar de
ahi, todas sus contingencias y virtudes. As{, asistimos a la forzada metamorfosis
de un pais rural que se convirtié en urbano: de 9 millones 239.626 habitantes ur-
banos en 1964 pasamos a 14 millones 021.100 en 1972, mientras la poblacion
campesina permanecia en el tope de los 8 millones. Hoy de tres habitantes, dos
viven en la ciudad. Sin embargo, continuamos con mentalidad campesina cuando
subimos el ascensor, manejamos el carro o encabritamos la moto. Porque no es lo
mismo haber nacido hablando por teléfono mientras se mira la television y nos
botan el periédico por debajo de la puerta, que llegar a la ciudad a aprender co-
mo nos manejan los medios de comunicacion. En 7 ciudades grandes del pais vi-
ve la mitad de la poblacion urbana del pais. La otra mitad vive en pueblos que
son ocupados por campesinos que salen por la mafiana y regresan por la noche.
Con ese crecimiento urbano hemos asistido, también, a un fenémeno que nos ha
afectado a todos por igual: el desempleo y el subempleo. La poblacion en edad
de trabajar, de 15 a 60 afios, es de 13 millones de personas; de ellos solo 9.4 mi-
llones estan en posibilidad de trabajar, es decir, son economicamente activos, y
de ellos, soiamente, 8.7 millones tienen empleo. Y si se tienen en cuenta los des-
empleados y los subempleados, en el pais tenemos, en estos momentos, millon y
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medio en las ciudades y un millén en los campos sin ocupacion total o parcial.
De otro lado, indefectiblemente, hemos visto subir el costo de !a famosa canasta
familiar, que en el campo asocidbamios con el inocente mimbre, hasta el 30 o/o
en 1979, cuando se batieron todos los records. En nuestras dos décadas “pabli-
cas”, en 1860 v 1970, no vimos disminuir la mortalidad infantil ni aumentar la
proteccion a la nifiez. Cada cinco minutos muere un nifio sin poder cumplir cin-
co afios. Continuamos con los mismos indices de analfabetismo vy con la eterna
crisis universitaria. Ochocientas mil familias no tienen vivienda en las principales
ciudades del pais y en los cordones de miseria de ellas las gentes sufren las limi-
taciones de la insalubridad, la desnutricion y la inasistencia del Estado. En cam-
bio, a 26 mil millores de pesos liegaran los gastos militares en 1980, mientras
los hospitales son cerrados definitiva y temporalmente. El incremento de la po-
biacion urbana hace crugir los seguros sociales y todos vemos frustrados echar
atras conguistas ganadas en otras épocas.

Por el contrario, las estadisticas reflejan un crecimiento inusitado del sector
financiero, del producto naciona! bruto, de las exportaciones mensuales de tex-
tiles y confecciones, de manufacturas metai-mecénicas y eléctricas, de bananos
y flores, productos quimicos y farmaceuticos, de la produccion cafetera, de las
reservas internacionaies, que 3l finalizar 1979 superaron la cifra de 4.100 mi-
llones de délares. De la misma manera, desafortunadamente, I3 deuda externa
ha aumentado y hoy se acerca a los 5.600 millones de dolares, y, por ende, los
capitales extranjeros controlan los mercadecs internos y parte de las exporta-
ciones,

La contradiccion es evidente para quienes se detengan un rato en estas cifras.
Frente a un desarrollo economico aparentemente favorable para el pais —que
debe ser defendido a toda costa con medidas propias de una nacion en estado
de guerra, aungue el Presidente sea liberal— se destaca un terrible desequilibrio
social total.

Este inmenso contrasentido, gran desarrolio economico con astatutos de se-
guridad alimentados por sistemas extrafios a nuestras tradiciones juridicas —co-
mo es la obtencion de confesiones y pruebas con base en torturas psiquicas o
fisicas—, frente a un desarrolle social precario, inhumano, engendré un peligro-
so desencanto entre las gentes con relacion a sus instituciones politicas. Fue
el desencanto que se transmitié a mi generacion. Y si a él le agregamios el confu-
sionismo impuesto por los principales centros internacionales difusores de noti-
cias, que han manipulado los conflictos del mundo entre capitalismo y socialis-
mo hasia hacernos pensar que no habiendo aiternativa entre los dos grandes sis-
temas, implicitamente, es mejor continuar padeciendo la dependencia en que
vivimos, tenemos que aque! desencanto terminé convirtiéndose en escepticis-
mo (aparente o real), en displiscencia absoluta, en atonia total. Ni ia abstencion
electoral (que liegd al 71.3 o/o en 1980) ni la crisis de los partidos tradiciona-
les, ni el escaso progresc de los frentes de izquierda requieren mayores estu-
dios para llegar a esta conclusion.

La lucha ideolbgica entre las grandes potencias ha servido de pretexto para
encubrir nuestros errores y desequilibrios sociales, Si en México se hace un
andlisis de nuestra situacion nacional sccial, se dice entonces que son los co-
rifeos del castrismo o que el fantasma del comunismo se ha tomado la pren-
sa mexicana. La lepromaniay el satanismo nos han asediado ahora mas que nunca.
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Con resultados evidentes, también, en el sector cultural. Luis Vidales y Gabriel
Garcia Marquez fueron buenos escritores, por ejemplo, hasta cuando “'se jun-
taron” con los marxistas de tendencia soviética.Las obras de teatro son exce-
lentes si no las hacen estos grupos politicos. Los leprosos no tienen derecho a
ninguna vida social, Satén debe estar en los infiernos. Desde el principio, antes de
existir la luz, ellos ya estaban signados por la noche y el destierro, Y asi, a mas
del confusionismo, hemos caido en el desgaste inoficioso que producen la para-
noia o el nominalismo gratuito, deshumanizado. Ya no luchamos por la libertad,
como en la década de! 50, ni por la supuesta liberacién, como en la del 60, sino
porque en medio del caos, del terror a las palabras marcadas, nadie nos va a sefia-
lar como cul/pables frente a los militares o a los pequefios olimpos esotéricos
seudomarxistas.

E! resultado, para comenzar a cerrar esta primera parte de identificacién de
las coordenadas politicc-sociales que nos han rodeado, ha sido el de que la in-
mensa mayorfa de integrantes de la generacion del Frente Nacional, rompio, fi-
nalmente, con los partidos politicos tradicionales, pero quedé suspendida en un
aterrado limbo cuya principal vocaciéon ha sido el abstencionismo en un sentido
total. Tal vez sea un abstencionismo creador, que sea una respuesta pasiva para
provocar una reaccion donde no se corra ningin riesgo, No sé. Perc lo cierto es
que ninguna vinculacion nuestra existe con los organismos partidarios en parti-
cular, salvadas algunas excepciones con el liberalismo, el movimiento civico de
Cali, y un nimero apenas apreciable que simpatiza con el Partido Comunista y
Firmes. ¢Pero existen relaciones con el parlamento? {Con el ejecutive? éHubo
aigin pronunciamiento nuestro cuando a Luis Vidales lo llevaron a la brigada
de Institutos Militares? ¢En la Comision de Derechos Humanos alguno se hizo
presente? Si exceptuamos a Enrique Santos Calderén, a Daniel Samper, a Gusta-
vo Alvarez, a Carlos Orlando Pardo, quienes, en virtud de su poder econémico,
han intervenido en politica activamente, {os demas, entre mas de un centenar de
escritores y artistas, poco hemos tenido que ver con ella, Aprendimos a ser neu-
trales en 16 afios de Frente Nacional y para vivir en paz, tratando de olvidar la
“Violencia” de la nifiez, aceptamos que ni el capitalismo ni el socialismo podrian
solucionar los problemas sociales de ninglin pais. Pero no todas las causas residen
en los gobiernos de Lleras Camargo, Guillermo Leon Valencia, Carlos Lleras
Restrepo, Misael Pastrana Borreroe incluso Alfonso Ldpez. Son varias las razones
sociales y culturales que contribuyeron con ese fenémeno.

En primer lugar, todo este grupo de escritores y artistas proviene de zonas
campesinas y aldeanas. Esto significa tres cosas: 1) La extraccion de clase ha sido
esta vez, definitivamente, popular o de clase media. Somos hijos de sastres, de
agricultores, de pequefios propietarios, de policias, de empleados, y eso significa
ausencia de poder politico y econdmico. 2) La procedencia geogréfica fue verda-
deramente descentralizada. Venimos de pueblos minGsculos, con una gran in-
fluencia campesina, con costumbres refiidas con la ciudad. Tuvimos que enfren-
tar una educacion confesional de provincia con una neo-marxista universitaria de
la capital. Nunca nos apretd bien el nudo de la corbata y por ahi debié comenzar
el temor a los pasilios del Congreso y a los solios ejecutivos. 3) Por lo tanto, tam-
poco, jamas tuvimos contactos con las élites culturales del pais. Si la Academia
nos resultd antipética desde un principio, las salas de redaccion de los periddicos
siempre nos infundieron un miedo inmisericorde. Tampoco existian revistas cul-

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccion
4de8
Monday, March 10, 2025



131

turales que recibieran nuestros materiales por entonces. La insularidad, de otra
parte, entre nosotros mismos, fue evidente,

El rompimiento con los buenos modales de la Academia, el abordaje de nue-
vos temas con lenguajes diferentes, haber conseguido paulatinamente una con-
ciencia profesional del oficio, también nos vali6é una larga temporada retirados de
los principales difusores de la cultura en el pafs como han sido los suplementos
literarios, hasta cuando la provincia nos dio mérgenes y luego accedimos, parcial-
mente, a los de la capital. Los intentos por suplir los supiementos con revistas
culturales siempre resultaron frustrados. Y en esto fue muchoa mas evidente
nuestra desvinculacion del poder econdmico y politico del pafs.

Esta desvinculacion, citada ya varias veces, es la llave para entender otra parte
del problema. Ante la imposibilidad de entrar en contacto con el pais politico,
como consecuencia de nuestra desvinculacién con el poder econémico, ios cami-
nos optados han sido numerosos: muy pocos, como antes, se han vinculado a la
burocracia estatal; otros se fueron del pais, como Oscar Collazos, Luis Fayad,
Héctor Sanchez, Moreno Duréan, Ricardo Cano, Helena Araujo, Aguilera Garra-
muio, etc; algunos nos dedicamos a la citedra universitaria y al periodismo; muy
contados a las actividades privadas; casi nadie ha ingresado a la diplomacia. Esa
diversidad de caminos ha contribuido, de paso, para que muchos hayamos abier-
to varios frentes a un mismo tiempo, sin saber alin hasta donde esa dispersion
nos haya o no perjudicado. Las artes plésticas, el cine, el teatro, la novela, el
cuento, la fotografia, el dibujo, han sido vias de comunicacién o de escape a
nuestro encierro impuesto.

Una desmadejada despreocupacién o una simulada frustracion ha acompaiia-
do, por ejemplo, a escritores como Policarpo Varén o German Santamaria y a
muchos otros con grandes capacidades narrativas. Es la letra que no refleja nues-
tro gusto o la foto que no nos identifica. La angustia del peso que nos aplasta a
pesar nuestro. Es la acumulacion de respuestas que jamas han salido del pecho
porque no ha habido momento para hacerlo por temor a perder la pequefia tabla
de salvacion que es un puesto o la conformidad con el gusto de quien tiene el
poder de la informacion.

La inseguridad de los temas derivada de la inseguridad personal, la falta de li-
bertad para escribir lo que a cada quien le venga en gana segiin su posicién so-
cial e ideologica, también nos ha ido minando. Los codigos ideologicos han trau-
matizado los codigos estéticos y los temas como los protagonistas han resultado
satanizados. Ver a un obrero en una obra es motivo de rechazo literario, como
ver a una gamin en una pelicula, también, Los apoliticos terminaron cercenando
la libertad de quienes en principio, a su vez, cercenando la libertad de aquellos,
exigian una literatura esenciaimente politica. Errores reciprocos graves que han
inducido a inGtiles polémicas entre escritores con grandes dotes. Hasta el punto
que algunos se han trasladado a temas de la antigliedad o del futuro para evadir
las discusiones del presente, como en el caso de Germéan Espinosa con sus dos no-
velas publicadas hasta el momento. En cine se cay6 en la trampa —por infantilis-
mo de izquierda— de eliminar la denuncia social porque presuntamente eso sig-
nificaba negociar con la miseria. Los poetas escogieron la burla como mejor
camino, aungue para muchos su aparente apoliticidad los ha ido dejando en los
casquetes de una poesia desarmada de toda actualidad. Es curioso, cuando me-
nos, que en Poesia Trunca, un volumen de 357 péginas con 27 poetas latinoame-
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ricanos, cuyas vidas fueron segadas por sus actividades polfticas, no aparezca un
solo colombiano. Es curioso, digo, porque también es explicable en virtud de las
paces del Frente Nacional (a pesar de las luchas guerrilleras que durante los afios
60 y 70 asediaron al pais). Como también es curiosn que, al contrario de los de-
mas paises del continente, sin excepcion alguna, creo, no haya en el exilio un
solo escritor colombiano, Particularmente, me alegro, pero me queda la duda de
su causa: o el sistema los ha respetado demasiado o ellos no se han metido con el
sistema ni con los problemas sociales del pafs. O hemos aprendido a hacernos los
pendejos mientras llegan mejores dias, Porque esta es otra caracteristica nuestra:
nunca hemos podido ser beligerantes. Ei sopor(fero del Frente Nacional, del Es-
tado de Sitio, del Estatuto de Seguridad, de la prensa gobiernista, nos redujeron
a los tonos menores o0 a esa atonia citada antes. Cualquier texto liberal de 1930
8s una oracibn subversiva comparada con las sutilezas que empleantos actualmen-
te muchas veces para no decir nada. Los escritores que comenzaron como re-
beldes, para no parar en el ostracismo (recuerdo los casos de Arturo Alape, Jairo
Anibal Nifio, Eutiquio Leal, Celso Romén), tuvieron que dejar de escribir, o
cambiar de tono, o irse contra todos, o, simplemente, hacer textos alegoricos.
Tal vez en el teatro hayamos ayudado a configurar un movimiento que venia
desde atr8s con alguna fuerza y, posiblemente, en este momento comience a
tomar sus riendas.

éCuél fue la musica caracteristica de nuestra generacion? El rock and roll
y las baladas, lo que se llamoé la “nueva ola", pertenecié a los nadaistas, En
nuestros pueblos oiamos tangos, corridos, boleros, y cuando reconocimos,
més tarde, la Sonora Matancera, ya no nos pertenecia. El alarde por reencau-
charnos con la “’salsa’’ no es méas que la falsa ilusibn de reencontrarnos con Da-
niel Santos o con Rolando Laserie. En cierto sentido hemos andado con mu-
sica prestada. Ya no podemos bailar ‘“disco’” y el vallenato ha evolucionado tan
rédpido que ha sido fugaz para nosotros. En secreto, seguimaos con el tango, los
boleros vy el jazz.

En camuio, el cine nos ha auxiliado enormemente. Porque hacerlo es una ac-
tividad casi esquizofrénica y verlo es un ritual secreto. No es gratuita la invasion
de personajes, temas y directores cinematograficos en la narrativa de nuestra
generacion.

En total, diria que de nuestro distanciamiento frente a la vida politica del
pais, en sentido pasivo o como rechazo activo, dos grandes consecuencias subya-
cen en la obra producida hasta 1880: la ausencia de un proposito nacional, la fal-
ta de una perspectiva nacional, la inexistencia de una posicién vigorosa, de defen-
sa o de condena, frente a la vida del pais. No quiero que se me tergiverse, pues
no me refiero a que los temas deban ser politicos. Hablo de la energia vital, de
los 360 grados de la circunferencia, de la temperatura a que hierva el agua, del
vigor del movimiento musical, de la goleada, del riesgo corrido, de! granangular,
de la integridad, al asumir los temas en la obra literaria y artistica. Nadie ha di-
cho, “todo o nada”. Todos hemos ido con nadadito de perro. En segundo lugar,
una forma suplementaria, para llenar el vacio que deja la inexistencia de una fe y
unas metas en el pedazo de tierra en que uno vive, entre nosotros ha sido el estu-
dio de los modelos literarios que en otros paises no han resultado frustrados. Los
mitos personales o tematicos han suplido nuestra realidad, desafortunadamente.
No pudimos tener acceso a nuestras esperanzas sociales, nacimos padeciendo la
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violencia, crecimos bajo el terror de Laureano Gomez y Rojas Pinilla, y cuando,
después, hablamos en publico nos dijeron delante de mas de cinco personas ya
no pueden hacerlo, y entonces nos volvimos borgianos, cortazarianos, pazianos,
estructuralistas, magico-maravillosos, mailerianos, etc, Y era fécil hacerlo, porque
la tradicion de dependencia cultural nos ayudaba. Mientras tanto la realidad
—que todos han querido tocar— quedaba aislada, intangible, impermeable. De
nuevo, un oscuro orden reinaba sobre Iz libertad de creacion que proporciona el
contacto directo con la realidad de la vida.

éCuél podrfa ser, entonces, nuestro balance en casi veinte afios de trabajo?
Maés que ios saldos, me interesan los procesos, las operaciones efectuadas. Hemos
padecido las contradicciones del alto desarrolio econdmico frente al oprobioso
desequilibrio social; de nuestra atonia politica y del presunto desinterés por la
vida politica del pais frente a los torpes manejos de la politica en la obra escrita;
de nuestra procedencia aldeana frente al enmascaramiento ciudadano; del transi-
to cruento del bachilierato conservador a la universidad violenta. Y sin embargo,
el aleteo del Wamani y del cuervo mas me prefiguran una fantasia que la Gltima
realidad. Pienso que el didlogo llegara, asi sea forzadamente. Y las castas gober-
nantes entenderan que el pafs no puede seguir de frustracion en frustracion. E-
xiste un pensamiento y una tradicidén cultural progresista en el pais que arran-
ca desde las guerrillas indigenas de los pijaos que jamas se rindieron ante los es-
pafoles, pasando por los Comuneros, Bolivar, Santander, los gestores de la re-
volucion de medio siglo (1850), el Indio Uribe, los Canos y el periodismo in-
dependiente, Uribe Uribe, Luis Tejada, los sccialistas y marxistas del 30, los
liberales de! 36, Gaitan, hasta los valerosos periodistas de 1.980, que con Gui-
llermo Cano a la cabeza han sabido afrontar las amargas violaciones de los de-
rechos humanos en el pais.

Un nuevo codigo de comunicacion debe aflorar tarde o temprano, en virtud
del cual, como lo pediria hace poco Jaime Pinzén Lopez, podemos conocer sin
cortapizas ni trampas ideologicas qué es lo que sucede en Harlem o en Irén, en
Cuba o en Haiti, en Nicaragua o en Angola, etc. E! terror a las palabras apren-

dido para beneficio de una potencia cualquiera tendremos que desterrarlo. La
Unica salida que tenemos es aprender de nuevo el alfabeto y hablario con la fres-
cura de un amanecer. Un alfabeto que aproveche el cese de la violencia entre los
grupos oprimidos y nos permita ver nuestra realidad a la luz de nuestras estrellas
y no a !a luz de la estrellas de banderas que ya brillaron. Un alfabeto que nos per-
mita estudiar los avances e imperfecciones tanto del capitalismo como del comu-
nismo vy, sobre todo, nuestros doicres y miserias, nuestras riquezas y probabilida-
des. Para que la libertad no sea e! abandono de una zona geogréfica, sino la satis-
faccion de unos deseos y unas esperanzas secularmente postergados que tienen
nombres propios: educacion, salud, vivienda, trabajo, esparcimiento, dignidad.
Entonces, nuestra generacién recobraré la sencillez, la confianza, y la franque-
za, y no la intimidara la region, el punto geogréfico, el medio, como lo pedia
hace muchos afios Tomés Carrasquilla en una ““Homilia’’ dedicada a Luis Cano.
En muchas obras y actitudes alcanzo a presentir este nuevo alfabeto. Un
ejemplo claro puede ser el de Hojas en el Patio de Dario Ruiz Gomez, que no
podria considerarse un intento fallido perc tampoco exitoso. Dario apunté al
rostro, al alma, a la memoria de una sociedad en transicion, pero la tension inter-
na de |a obra fue inferior a la intensidad formal que se propuso. As{ son muchas
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las obras que titilan en la década del 70 sin que veamos el reflector que nos alum-
bre del todo. Otros proyectos, como el de la agremiaciéon de los escritores,
que propusimos hace mas de siete afios, parece levantar cabeza con el apoyo y
direccion de aigunos de quienes entonces se lo negaron. De otro lado, nadie pue-
de quejarse ahora por falta de editoriales. Plaza y Janés, Carlos Valencia Edito-
res, La Oveja Negra, Pluma, en Bogotd, por ejemplo, han desatado el nudo gor-
diano de la industria editorial en Colombia. Ahora tendremos que competir con
quienes naciercn en la década del 50 y ya comenzaron a producir. O con la re-
taguardia que siempre espero mejores oportunidades o mayor madurez y hoy co-
locan 2i punto alto, como en el caso de Mario Escobar Velasquez También, es
un buen sfntoma para nosotros la apertura dada de algunos afios para acé por pe-
riddicos como E/ Espectador y su “Magazin Dominical’”, como vehiculo para

nuestras ideas y trabajos, lo mismos que la tclerancia hbrepensadora de nuevos
periédicos como “El Mundo” de Medellin. Revistas como "“Gato Encerrado”,
becas como la anunciada por Luz Helena Zabala de Acevedo, de la Umversldad
de Antioquia, para el fomento de la literatura y el arte, talleres literarios, como
el de la Biblioteca Publica Piloto de Medellin, nos ilusionan. Todo esto consti-
tuye un indicio serio para pensar que alguna vez, aunque con el mayor retardo
que haya tenido una generacién colombiana en su historia, podremos i ingresar a
la vida nacional de cuerpo entero. Y la frustracion tendria que ser a pesar nues-
tro y no en nuestra ausencia o contra nuestro querer.

Mientras tanto yo termino. El aleteo del Wamani y del Cuervo me ha asedia-
do a lo largo de estas cuartillas, Ellcs pueden ser la frustracion castradora o la
frustracion creadora. Apenas son la sefial, no el olvido. Pero los bailarines y los
poetas sOmos nosotros. No el Wamani ni el Cuervo. Ojalé todo esto no itermine
como al final de “If. . .”, aquella lejana pelicula de Lindsay Anderson que tan
extrafas sensaciones nos dejo la tarde que fuimos a verla cuando ya comenzéba-
mos a ser esta vigilante conciencia de frustracion y desesperanza.
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