
LA NUESTRA, ZOTRA GENERACION FRUSTRADA?

Isaias Pena Gutierrez

"La historia de la literatura no debe, no puede escribirse
sino como parte de la historia polftical" Pedro G6mez
Valderrama, en Nosotros y La Libertad (1958)

Como el inescrutable Wamani de aquel relato a contraluz de Jose Maria Ar-
guedas que cuenta la agonia de Rasu-liliti o como el misterioso Cuervo del poe-
ma de Edgar Allan Poe, la frustraci6n ha venido aleteando agoreramente sobre
los grupos generacionales colombianos de los uiltimos cincuenta anios.

La utltima generaci6n iconoclasta fue la de Luis Tejada, Gabriel Turbay y
Jos6 Mar, Jorge Zalamea, Alberto Lieras y Juan Lozano, Jorge Soto del Corral,
Carlos Lozano y Jorge Eli6cer Gaitan, Alejandro Vallejo, Le6n de Greiff yLuis
Vidales, es decir, la generaci6n de "Los Nuevos", que aparecio hacia 1 920 y
contribuy6 a la transformacion del pais desde entonces.

A partir de ellos, agotada la decada del 30, quienes sufrieron el golpe del 9
de abril de 1948 con la muerte de Gait6n, por ejemplo, entre ellos Pedro Go-
mez Valderrama, Otto Morales Benitez, Jorge Gaitan Durah, Mario Latorre, Da-
niel Arango, Jaime Posada, Hernando Agudelo Villa, Alberto Hernandez Mora,
Enrique Pardo Parra, Hugo Latorre Cabal, Gustavo Vasco, debieron abandonar
el pais o iniciar una larguisima etapa de espera, asordinando aspiraciones que
hoy todavia combinan las desesperadas notas de la frustracion. "Veiamos, dice
Gomez Valderrama en su ensayo "Nosotros y la Libertad", el porvenir, conde-
nados a que nuestras palabras no pudieran oirse. No sab(amos entonces clara-
mente que lo que creiamos nuestra frustracion como hombres, era la frustracion
de nuestra libertad". En igual sentido se pronunciara el inmediato grupo genera-
cional que con Fabio Lozano Simonelli ha tenido el mejor de sus expositores.
Ellos, a su vez, anticiparan la frustraci6n de los j6venes que se enrolaron en el
Movimiento Revolucionario Liberal (MRL) y en losposterioresmovimientosar-
mados que, con una sola excepcion, resultaron igualmente frustrados y que pa-
recen haber sido recogidos en los pol6micos "Ainos de Fuga" de Plinio Apuleyo
Mendoza. La iconoclastia del grupo nadaista, que estalla un poco antes del afio
60 no tiene otro sabor, tambien, que el de la frustracion.

Y nos ha llegado el tumo a quienes entramos en escena a finales de la d6cada
del 60, nacidos alrededor de los aiios 40, en visperas o en el atardecer de la segun-
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da guerra mundial. Con el peso angustioso de las voces que desde atras, en coro,
han venido reclamando contra sus frustraciones -porque se han limitado sus li-
bertades, porque la esperanza se ha convertido en pesadilla, porque los desequi-
librios sociales horadan su imagen-, yo he seguido paso a paso el camino reco-
rrido por casi todos mis compauieros de generacion, atento a sus actuaciones, a
sus silencios, a sus virajes. En 1977, observaba en un ensayo titulado "G6nesis y
contratiempos de una narrativa", incluido en mi libro Estudios de Literatra,
c6mo la imagen de esta generaci6n aCn era difusa y c6mo la atonia, la inseguri-
dad y la perplejidad eran sus mayores rasgos caracterfsticos. Hoy que vuelvo so-
bre el tema, la situaci6n no ha cambiado mucho. Y un revelador art(culo sobre
los actores ganadores de los uCltimos Oscares, publicado con seudonimo por un
escritor de mi generacion bajo el titulo "Dustin Hoffman, Sally Field, Robert
Benton y. .. otros frustrados se salieron con la suya", me ha acentuado esa inso-
portable pesadilla de comenzar a reconocer entre nosotros ese mismo aleteo del
Wamani o del Cuervo que cite al principio.

XCuAles han sido las circunstancias pol'tico-sociales que han rodeado a esa
centena de escritores, narradores y poetas, y los lleva camino de la frustracion?
WComo podriamos caracterizarlos socio-culturalmente para, asimismo, diagnosti-
car sin mucho margen de error? De eso quiero hablar ahora, ampliando o dando
nuevas razones.

Nuestra generaci6n recibio muchos legados grises, entre ellos un siglo de sol
dad y muchos anios de fuga; el convenio de ia paz del Estado de Sitio; la neutra
dad que se desprendio de ia paridad y la alternacion de los partidos pol'ticos tra-
dicionales en el poder; y, el rechazo continental a Cuba por su ingreso irrevere
te a ia sociedad socialista. En sa'ntesis, nos recibio una democracia restringida
con militarismo a bordo aunque de nuevo cuno. Ya no 6ramos la generaci6n de
aquella violencia que desangro a los campos y malformo a las ciudades; como las
anteriores (y las que nos suceden) asimilamos el Estado de Sitio, droga que se
convirti6 en vacuna perpetua contra un mal que ya nadie quiere identificar por-
que su sintomatolog(a se perdio en las carceles o en los tratados autocompla-
cientes; y fuimos, definitivamente, la generacion del Frente Nacional. Salvo una
rebelion que viniera despu6s, heredamos del Frente Nacional, para no pasar de
ahi, todas sus contingencias y virtudes. Asi, asistimos a la forzada metamorfosis
de un pais rural que se convirti6 en urbano: de 9 millones 239.626 habitantes ur-
banos en 1964 pasamos a 14 millones 021.100 en 1972, mientras la poblaci6n
campesina permanecia en el tope de los 8 millones. Hoy de tres habitantes, dos
viven en la ciudad. Sin embargo, continuamos con mentalidad campesina cuando
subimos el ascensor, manejamos el carro o encabritamos la moto. Porque no es lo
mismo haber nacido hablando por tel6fono mientras se mira la televisi6n y nos
botan el periodico por debajo de la puerta, que llegar a la ciudad a aprender co-
mo nos manejan los medios de comunicacion. En 7 ciudades grandes del pais vi-
ve la mitad de la poblacion urbana del pa;s. La otra mitad vive en pueblos que
son ocupados por campesinos que salen por la ma?iana y regresan por la noche.
Con ese crecimniento urbano hemos asistido, tambi6n, a un fenomeno que nos ha
afectado a todos por igual: el desempleo y el subempleo. La poblacion en edad
de trabajar, de 15 a 60 anos, es de 13 millones de personas; de ellos solo 9.4 mi-
l5ones estan en posibilidad de trabajar, es decir, son economicamente activos, y
de ellos, solamente, 8.7 millones tienen empleo. Y si se tienen en cuenta los des-
empleados y los subempleados, en el pais tenemos, en estos momentos, millon y
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medio en las ciudades y un mil!6n en los campos sin ocupacibn total o parcial.
De otro lado, indefectiblemente, hemos visto subir el costo de la famosa canasta
familiar, que en el campo asocibbamros con el inocwnte mimbre, hasta el 30 o/o
en 1979, cuando se batieron todos los records. En nuestras dos d6cadas "piubli-
cas", en 1960 y 1970, no vimos disminuir la mortalidad infantil ni aumentar la
protecci6n a la niniez. Cada cinco minutos muere un nino sin poder cumplir cin-
co anos. Continuamos con los mismos (ndices de analfabetismo y con la eterna
crisis universitaria. Ochocientas mil familias no tienen vivienda en las principales
ciudades del pals y en los cordones de miseria de ellas las gentes sufren las limi-
taciones de la insalubridad, la desnutricibn y la inasistencia del Estado. En cam-
bio, a 26 imil millor.es de pesos Ilegar6n los gastos militares en 1980, mientras
los hospitales son cerrados definitiva y temporalmente. El incremento de la po-
biacion urbana hace crugir los seguros sociales y todos vemos frustrados echar
atras conquistas ganadas en otras epocas.

Por el contrario, las estadfsticas reflejan un crecirniento inusitado del secto
financiero, del producto nacional bruto, de las exportaciones mensuales de tex-
tiles y Confecciones, de manufacturas metal-mecanicas y el6ctricas. de bananos
y fiores, productos quimicos y farmaceuticos, de la produccion cafetera, de las
reservas internacionales, que al finalizar 1979 superaron la cifra de 4.100 m,-
lhones de d6lares. De la misma manera, desafortunadamente, 1a deuda externa
ha aumentado y hoy se acerca a los 5.600 millones de d6lares, y, por ende, los
capitales extranjeros controlar los mereados internos y parte de las exporta-
ciones.

La contradiccion es evidente para quienes se detengan un rato en estas cit ras.
Frente a un desarrollo econbmico aparentemente favorable para el pars -que
debe ser detendido a toda costa con medidas propias de una nacion en estado
de guerra, aunque el Presidente sea liberal- se destaca un terrible desequilibrio
social totai

Este inmenso contrasentido, gran desarrollo econ6mico con astatutos de se-
guridad alimentados por sistemas extrahos a nuestras tradiciones jur(dicas -co-
mo es la obtenci6n de confesiones y pruebas con base en torturas psiquicas o
fisicas-, frente a un desarrollo social precario, inhumano, engendro un peligro-
so desencanto entre las gentes corn relaci6n a sus instituciones politicas. Fue
ei desencanto que se transmiti6 a mi generaci6n. Y si a el le agregamos el confu-
sionismo impuesto por los principales centros internacionales difusores de noti-
cias, que han manipulado los conflictos del mundo entre capitalismo y socialis-
mo hasta hacernos pensar que no habiendo alternativa entre los dos grandes sis-
temas, implicitamente, es mejor continuar padeciendo la dependencia en que
vivimos, tenemos que aquel desencanto termino convirti6ndose en escepticis-
mo (aparente o real), en displiscencia absoluta, en atonfa total. Ni la abstencion
electoral (que lleg6 al 71.3 o/o en 1980) ni la crisis de los partidos tradiciona-
les, ni el escaso progreso de los frentes de izquierda requieren mayores estu-
dios para llegar a esta conclusion.

La lucha ideolgica entre las grandes potenclas ha servido de pretexto para
encubrir nuestros errores y desequilibrios sociales. Si en Mexico se hace un
analisis de nuestra situaci6n nacional social, se dice entonces que son los co-
rifeos del castrismo o que el fantasma del comunismo se ha tomado la pren-
sa mexicana. La lepromania y el satanismo nos han asediadoahora masque nunca.
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Con resultados evidentes, tambien, en el sector cultural. Luis Vidales y Gabriel
Garcia Marquez fueron buenos escritores, por ejemplo, hasta cuando "se 9un-
taron" con los marxistas de tendencia sovi6tica. Las obras de teatro son exce-
lentes si no las hacen estos grupos politicos. Los leprosos no tienen derecho a
ninguna vida social. Satin debe estar en los infiernos. Desde el principio, antes de
existir la iuz, ellos ya estaban signados por la noche y el destierro. Y as(, a mas
del confusionismo, hemos caido en el desgaste inoficioso que producen la para-
noia o el nominalismo gratuito, deshumanizado. Ya no luchamos por la libertad,
como en la d6cada del 50, ni por la supuesta liberacion, como en la del 60, sino
porque en medio del caos, del terror a las palabras marcadas, nadie nos va a sefia-
lar como culpables frente a los militares o a los pequefios olimpos esot6ricos
seudomarxistas.

El resultado, para comenzar a cerrar esta primera parte de identificaci6n de
las coordenadas politico-sociales que nos han rodeado, ha sido el de que la in-
mensa mayorfa de integrantes de la generacion del Frente Nacional, rompio, fi-
nalmente, con los partidos politicos tradicionales, pero qued6 suspendida en un
aterrado limbo cuya principal vocacion ha sido el abstencionismo en un sentido
total. Tal vez sea un abstencionismo creador, que sea una respuesta pasiva para
provocar una reaccibon donde no se corra ningiun riesgo. No se. Pero lo cierto es
que ninguna vinculacion nuestra existe con los organismos partidarios en parti-
cular, salvadas aigunas excepciones con el liberalismo, el movimiento civico de
Cali, y un nuimero apenas apreciable que simpatiza con el Partido Comunista y
Firmes. iPero existen relaciones con el parlamento? iCon el ejecutivo? cHubo
aigCin pronunciamiento nuestro cuando a Luis Vidales lo llevaron a la brigada
de Institutos Militares? ZEn la Comision de Derechos Humanos alguno se hizo
presente? Si exceptuamos a Enrique Santos Calderon, a Daniel Samper, a Gusta-
vo Alvarez, a Carlos Orlando Pardo, quienes, en virtud de su poder economico,
han intervenido en politica activamente, los demas, entre mas de un centenar de
escritores y artistas, poco hemos tenido que ver con ella. Aprendimos a ser neu-
trales en 16 a?ios de Frente Nacional y para vivir en paz, tratando de olvidar la
"Violencia" de la nifiez, aceptamos que ni el capitalismo ni el socialismo podrian
solucionar los problemas sociales de ningun pais. Pero no todas las causas residen
en los gobiernos de Lieras Camargo, Guillermo Leon Valencia, Carlos Lleras
Restrepo, Misael Pastrana Borreroe inclusoAlfonso Lopez. Son varias las razones
sociales y culturales que contribuyeron con ese fenomeno.

En primer lugar, todo este grupo de escritores y artistas proviene de zonas
campesinas y aldeanas. Esto significa tres cosas: 1) La extraccion de clase ha sido
esta vez, definitivamente, popular o de clase media. Somos hijos de sastres, de
agricultores, de pequefos propietarios, de policias, de empleados, y eso signifi
ausencia de poder politico y economico. 2) La procedencia geogr6fica fue verda
deramente descentralizada. Venimos de pueblos minusculos, con una gran in-
fluencia campesina, con costumbres refnidas con la ciudad. Tuvimos que enfren-
tar una educacion confesional de provincia con una neo-marxista universitaria de
la capital. Nunca nos apret6 bien el nudo de la corbata y por ahi debio comenzar
el temor a los pasillos del Congreso y a los solios ejecutivos. 3) Por lo tanto, tam-
poco, jamas tuvimos contactos con las elites culturales del pais. Si la Academia
nos result6 antipatica desde un principio, las salas de redaccion de los peribdicos
siempre nos infundieron un miedo inmisericorde. Tampoco existian revistas cul-
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turales que recibieran nuestros materiales por entonces. La insularidad, de otra
parte, entre nosotros mismos, fue evidente.

El rompimiento con los buenos modales de la Academia, el abordaje de nue-
vos temas con lenguajes diferentes, haber conseguido paulatinamente una con-
ciencia profesional del oficio, tambi6n nos vali6 una large temporada retirados de
los principales difusores de la cultura en el pals como han sido los suplementos
literarios, hasta cuando la provincia nos dio mirgenes y luego accedimos, parcial-
mente, a los de la capital. Los intentos por suplir los suplementos con revistas
culturales siempre resultaron frustrados. Y en esto fue muchoa mas evidente
nuestra desvinculaci6n del poder economico y politico del pals.

Esta desvinculacion, citada ya varias veces, es ia llave para entender otra parte
del problema. Ante la imposibilidad de entrar en contacto con el pals politico,
como consecuencia de nuestra desvinculacion con el poder economico, los cami-
nos optados han sido numerosos: muy pocos, como antes, se han vinculado a ia
burocracia estatal; otros se fueron del pais, como Oscar Collazos, Luis Fayad,
Hector Sanchez, Moreno Duran, Ricardo Cano, Helena Araujo, Aguilera Garra-
muno, etc; algunos nos dedicamos a la c6tedra universitaria y al periodismo; muy
contados a las actividades privadas; casi nadie ha ingresado a la diplomacia. Esa
diversidad de caminos ha contribuido, de paso, para que muchos hayamos abier-
to varios frentes a un mismo tiempo, sin saber aen hasta dbnde esa dispersion
nos haya o no perjudicado. Las artes plasticas, el cine, el teatro, la novela, el
cuento, la fotograffa, el dibujo, han sido vias de comunicaci6n o de escape a
nuestro encierro impuesto.

Una desmadejada despreocupacion o una simulada frustracion ha acompaeia-
do, por ejemplo, a escritores como Policarpo Varon o German Santamaria y a
muchos otros con grandes capacidades narrativas. Es la letra que no ref leja nues-
tro gusto o la foto que no nos identifica. La angustia del peso que nos aplasta a
pesar nuestro. Es la acumulacion de respuestas que jamas han salido del pecho
porque no ha habido momento para hacerlo por temor a perder la pequefia tabla
de salvacion que es un puesto o la conformidad con el gusto de quien tiene el
poder de la informaci6n.

La inseguridad de los temas derivada de la inseguridad personal, la falta de li-
bertad para escribir lo que a cada quien le venga en gana segin su posicion so-
cial e ideologica, tambien nos ha ido minando. Los c6digos ideologicos han trau-
matizado los codigos est6ticos y los temas como los protagonistas han resultado
satanizados. Ver a un obrero en una obra es motivo de rechazo literario, como
ver a una gamin en una pelicula, tambien. Los apoliticos terminaron cercenando
la libertad de quienes en principio, a su vez, cercenando la libertad de aquellos,
exigian una literatura esencialmente politica. Errores reciprocos graves que han
inducido a inu'tiles pol6micas entre escritores con grandes dotes. Hasta el punto
que algunos se han trasladado a temas de la antiguedad o del futuro para evadir
las discusiones del presente, como en el caso de Germ6n Espinosa con sus dos no-
velas publicadas hasta el momento. En cine se cayo en la trampa -por infantilis-
mo de izquierda- de eliminar la denuncia social porque presuntamente eso sig-
nificaba negociar con la miseria. Los poetas escogieron ia burla como mejor
camino, aunque para muchos su aparente apoliticidad los ha ido dejando en los
casquetes de una poesia desarmada de toda actualidad. Es curioso, cuando me-
nos, que en Poesf'a Trunca, un volumen de 357 paginas con 27 poetas latinoarne-

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción

5 de 8 
Monday, March 10, 2025



132

ricanos, cuyas vidas fueron segadas por sus actividades potfticas, no aparezca un
solo colombiano. Es curioso, digo, porque tambidn es explicable en virtud de las
paces del Frente Nacional (a pesar de las luchas guerrileras que durante los anios
60 y 70 asediaron al pais). Como tambi6n es curio-o que, al contrario de los de-
mbs pa(ses del continente, sin excepcion alguna, creo, no haya en el exilio un
solo escritor colombiano. Particularmente, me alegro, pero me queda la duda de
su causa: o el sistma los ha respetado demasiado o ellos no se han metido con el
sistema ni con tos problemas sociales del pa(s. 0 hemos aprendido a hacemos los
pendejos mientas llegan mejores dias. Porque esta es otra caracter'stica nuestra:
nunca hemos podido ser beligerantes. El sopor(fero del Frente Nacional, del Es-
tado de Sitio, del Estatuto de Seguridad, de la prensa gobiernista, nos redujeron
a los tonos menores o a esa atonia citada antes. Cualquier texto liberal de 1930
es una oraci6n subversiva comparada con las sutilezas que empleamos actualmen-
te muchas veces para no decir nada. Los escritores que comenzaron como re-
beldes, para no parar en el ostracismo (recuerdo los casos de Arturo Alape, Jairo
Anfbal Nifio, Eutiquio Leal, Celso Roman), tuvieron que dejar de escribir, o
cambiar de tono, o irse contra todos, o, simplemente, hacer textos aleg6ricos.
Tal vez en el teatro heyamos ayudado a configurar un movimiento que venia
desde atrAs con alguna fuerza y, posiblemente, en este momento comience a
tomar sus riendas.

XCuMl fue la mu'sica caracteristica de nuestra generacion? El rock and roll
y las baladas, to que se llamo la "nueva ola", pertenecio a los nadafstas. En
nuestros pueblos oiamos tangos, corridos, boleros, y cuando reconocimos,
mbs tarde, la Sonora Matancera, ya no nos pertenecia. El alarde por reencau-
charnos con la "salsa" no es mas que la falsa ilusion de reencontrarnos con Da-
niel Santos o con Rolando Laserie. En cierto sentido hemos andado con mu-
sica prestada. Ya no podemos bailar "disco" y el vallenato ha evolucionado tan
r6pido que ha sido fugaz para nosotros. En secreto, seguimos con el tango, los
boleros y el jazz.

En camrnio, el cine nos ha auxiliado enormemente. Porque hacerto es una ac-
tividad casi esquizofr6nica y verlo es un ritual secreto. No es gratuita la invasi6n
de personajes, temas y directores cinematogrhficos en la narrativa de nuestra
generacion.

En total, dirfa que de nuestro distanciamiento frente a la vida polttica del
pa(s, en sentido pasivo o como rechazo activo, dos grandes consecuencias subya-
cen en la obra producida hasta 1980: la ausencia de un proposito nacional, la fal-
ta de una perspectiva nacional, la inexistencia de una posicion vigorosa, de defen-
sa o de condena, frente a la vida del pais. No quiero que se me tergiverse, pues
no me refiero a que los temas deban ser politicos. Hablo de la energia vital, de
los 360 grados de la circunferencia, de la temperatura a que hierva el agua, del
vigor del movimiento musical, de la goleada, del riesgo corrido, del granangula
de la integridad, al asumir los temas en la obra literaria y artistica. Nadie ha di-
cho, "todo o nada". Todos hemos ido con nadadito de perro. En segundo lugar,
una forma suplementaria, para llenar el vacio que deja la inexistencia de una fe y
unas metas en el pedazo de tierra en que uno vive, entre nosotros ha sido el estu-
dio de los modelos literarios que en otros paises no han resultado frustrados. Los
mitos personales o tematicos han suplido nuestra realidad, desafortunadamente.
No pudimos tener acceso a nuestras esperanzas sociales, nacimos padeciendo ia
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violencia, crecimos bajo el terror de Laureano Gomez y Rojas Pinilla, y cuando,
despu6s, hablamos en ptblico nos dijeron delante de mis de cinco personas ya
no pueden hacerlo, y entonces nos volvimos borgianos, cortazarianos, pazianos,
estructuralistas, magico-maravillosos, mailerianos, etc. Y era ficil hacerlo, porque
la tradicibn de dependencia cultural nos ayudaba. Mientras tanto la realidad
-que todos han querido tocar- quedaba aislada, intangible, impermeable. De
nuevo, un oscuro orden reinaba sobre la libertad de creacibn que proporciona el
contacto directo con la realidad de la vida.

cCual podrfa ser, entonces, nuestro balance en casi veinte afios de trabajo?
Ma's que los saldos, me interesan los procesos, las operaciones efectuadas. Hemos
padecido las contradicciones del alto desarrollo economico frente al oprobioso
desequilibrio social; de nuestra aton(a politica y del presunto desinter6s por ia
vida politica del pais frente a los tomes manejos de la politica en la obra escrita;
de nuestra procedencia aIdeana frente al enmascaramiento ciudadano; del transi-
to cruento del bachillerato conservador a la universidad violenta. Y sin embargo,
el aleteo del Wamani y del cuervo mas me prefiguran una fantasia que la 'ultima
reaidad. Pienso que el dialogo llegara, asi sea forzadamente. Y las castas gober-
nantes entenderan que el pais no puede seguir de frustracion en frustracion. E-
xiste un pensamiento y una tradicion cultural progresista en el pats que arran-
ca desde las guerrillas ind(genas de los pijaos que jamas se rindieron ante los es-
panioles, pasando por los Comuneros, Bol(var, Santander, los gestores de la re-
voluci6n de medio siglo (1850), el lndio Uribe, los Canos y el periodismo in-
dependiente, Uribe Uribe, Luis Tejada, los socialistas y marxistas del 30, los
liberales del 36, Gait6n, 1hasta los valerosos periodistas de 1.980, que con Gui-
llermo Cano a la cabeza han sabido afrontar las amargas violaciones de los de-
rechos humanos en el pafs.

Un nuevo cbdigo de comunicacibon debe aflorar tarde o temprano, en virtud
del cual, como lo pediria hace poco Jaime Pinz6n Lopez, podemos conocer sin
cortapizas ni trampas ideologicas qu6 es lo que sucede en Harlem o en lran, en
Cuba o en Haiti, en Nicaragua o en Angola, etc. El terror a las palabras apren-

dido para beneficio de una potencia cualquiera tendremos que desterrarto. La
unica salida que tenemos es aprender de nuevo el alfabeto y hablarlo con la fres-
cura de un amanecer. Un alfabeto que aproveche el cese de la violencia entre los
grupos oprimidos y nos permita ver nuestra realidad a la luz de nuestras estrellas
y no a 'a luz de la estrellas de banderas que ya brillaron. Un affabeto que nos per-
mita estudiar los avances e imperfecciones tanto del capitalismo como del comu-
nismo y, sobre todo, nuesEros do!ores y miserias, nuestras riquezas y probabilida-
des. Para que la libertad no sea el abandono de una zona geografica, sino la satis-
faccion de unos deseos y unas esperanzas secularmente postergados que tienen
nombres propios: educacion, salud, vivienda, trabajo, esparcimiento, dignidad.

Entonces, nuestra generacion recobrar6 la sencillez, la confianza, y la franque-
za, y no la intimidara la regi6n, el punto geogr6fico, el medio, como lo pedia
hace muchos asios Tom6s Carrasquilla en una "Homil (a" dedicada a Luis Cano.

En muchas obras y actitudes alcanzo a presentir este nuevo alfabeto. Un
ejemplo claro puede ser el de Hojas en el Patio de Dario Ruiz Gomez, que no
podria considerarse un intento fallido pero tampoco exitoso. Dario apunt6 al
rostro, al alma, a la memoria de una sociedad en transici6n, pero la tension inter-
na de la obra fue inferior a la intensidad formal que se propuso. Asi son muchas
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las obras que titilan en la d6cada del 70 sin que veamos el reflector que nos alum-
bre del todo. Otros proyectos, como el de la agremiacion de los escritores,
que propusimos hace m6s de siete anfos, parece levantar cabeza con el apoyo y
direccion de aigunos de quienes entonces se lo negaron. De otro lado, nadie pue-
de quejarse ahora por falta de editoriales. Plaza y Jan6s, Carlos Valencia Edito-
res, La Oveja Negra, Pluma, en Bogota, por ejemplo, han desatado el nudo gor-
diano de la industria editorial en Colombia. Ahora tendremos que competir con
quienes nacieron en la d6cada del 50 y ya comenzaron a producir. 0 con la re-
taguardia qu& siempre espero mejores oportunidades o mayor madurez y hoy co-
locan ai punto alto, como en el caso de Mario Escobar Velasquez. Tambi6n, es
unr buon sJntoma para nosotros la apertra dada de algunos anios para aca por pe-
riodicos como El Espectador y su "Magazin Dominical", como vehi'culo para
nuestras ideas y trabajos, lo rnismos que la tclerancia librepensadora de nuevos
periodicos como "El Mundo" de Medellin. Revistas como "Gato Encerrado",
becas como la anunciada por Luz Helena Zabala de Acevedo, de la Uiniversidad
de Antioqula, para el fomento de la literatura y el arte, talleres literarios, como
el de la Biblioteca P'ublica Piloto de Medelli'n, nos ilusionan. Todo esto consti-
tuye un indicio serio para pensar que alguna vez, aunque con el mayor retardo
que haya tenido una generacion colambiana en su historia, podremos ingresar a
la vida nacional de cuerpo entero. Y la frustracion tendrfa que ser a pesar nues-
tro y no en nuestra ausencia o contra nuestro querer.

Mientras tanto yo termino. El aleteo del Wamani y del Cuervo me ha asedia-
do a lo largo de estas cuartillas. Ellos pueden ser la frustracion castradora o la
frustracion creadora. Apenas son la sefial, no el olvido. Pero los bailarines y los
poetas somos nosotros. No el Wamani ni el Cuervo. Ojala todo esto no termine
como al final de "If. ..", aquella lejana pelicula de Lindsay Anderson que tan
extrafias sensaciones nos dejo la tarde que fuimos a verla cuando ya comenzaba-
mos a ser esta vigilante Conciencia de frustraci6n y desesperanza.
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