FEMINISMO EN LA OBRA POETICA DE
ROSARIO CASTELLANOS

Gabriella de Beer

Rosario Castellanos (1925-1974) y su obra merecen nuestra atencion por
diversas razones. Esta escritora fue miembro de una generacion de intelectuales
nacidos después de 1910 y nutridos por el ambiente posrevolucionario que tanto
influyo en la literatura y el arte mexicanos del sigio veinte. Ha dejado ella
valiosas aportaciones en la novela, el cuento, el teatro, el ensayo y la poesia.1
Rosario Castellanos es una artista multifacética que en su corta vida cred una
obra solida cuyo valor le ha merecido un destacado sitial en las letras continen-
tales. Como sabemos, la vida de Rosario Castellanos fue truncada a los 49 afios
en un accidente doméstico en Israel donde representaba a México como embaja-
dora. Nunca podremos adivinar como se hubiera desarrollado su obra. A diferen-
cia de otros autores contemporaneos, su bibliografia, asi como la tenemos, es
definitiva.

Un examen rapido de la obra de Rosario Castelianos nos hace concluir gue el
tema de la mujer estd presente de una forma u otra en los diversos géneros que
cultivo; tanto en sus cuentos recopilados en tres volumenes Ciudad Real (1960},
Los convidados de agosto (1964) y Album de familia (1971) como en sus dos
novelas Balun-Canan (1957) y Oficio de tinieblas (1962), la mujer y su posicion
en un mundo tradicional y patriarcal son temas centrales. Tal vez es en la ensa-
yistica de Rosario Castellanos donde el tema sobresale mas. El lector no puede
menos que notar el gran nimero de articulos y ensayos suyos que tratar de la
mujer como figura historica, como escritora o sencillamente como espectadora
del mundo mexicano dominado por el hombre. La escritora estaba, pues, cons-
cinte de su posicion dentro de una sociedad en desarrolio: con su obra enfrento
directamente la problematica de la mujer en una sociedad que la coarta y mar-
gina.2

El titulo de una coleccion de ensayos de Castellanos publicada postumamente
(1979) anuncia su contenido y a la vez destaca el tema enfocado. Como sabe-
mos, el libro se titula Mujer que sabe latin. . . y nos hace pensar en e} viejo re-

1. Sobre la técnica y tematica de la poesia de Rosario Castellanos, véase: Victor N. Bap-
tiste, La obra poética de Rosario Castellanos (Ann Arbor: University Microfilms, 1967).

2. Para un estudio sobre el feminismo en la obra de Rosario Castellanos, véase: Beth Mi-
ller, “’El feminismo mexicano de Rosario Castellanos’’, en Mujeres en la literatura (México:
Fleischer Editora, 1978), pp. 9-19.
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fran que termina con las palabras ‘’no tiene marido ni tiene buen fin’’. Estos en-
sayos probablemente abarcan la mas fuerte denuncia de Castellanos sobre el pa-
pel de la mujer en la sociedad mexicana y por ende latinoamericana. En ellos nos
da su interpretacion del rol femenino desde los tiempos biblicos hasta la década
actual. No conforméndose con delinear la situacion, habla a favor de la educa-
cion académica de la mujer vy de su derecho a aprovechar todas las oportunidades
que el mundo le ofrece al hombre. Ademas, Castellanos comparte con sus lecto-
res su conocimiento e interés en escritoras feministas de reputacion internacio-
nal. Baste mencionar a unas cuantas para tener una idea de su conocimiento e in-
terés en el tema: Simone Weil, Isak Dinesen, Virginia Woolf, Lillian Heliman,
Clarice Lispector y Maria Luisa Bombal entre otras. Todo lo anterior asi como la
biografia de Rosario Casteliancs evidencian su clara comprension de la situacion
de la mujer v su hondo compromiso al enfrentarse con ella y sugerir futuros de-
rroteros.

No seria exagerado decir que Rosario Castellanos cultivé con mas conciencia
literaria la poesia que la prosa. En una entrevista con Emmanuel! Carballo (1962)
la escritora nos revela su trayectoria poética —su afan por escribir poesia, los
poetas que la influyeron v la evolucién de su técnica y tematica.3 Cuando Car-
ballo le preguntd por qué llegd y se quedo en la poesia, contesto: “Llegué a la
poesia tras convencerme que los otros caminos no son validos para sobrevivir.
Y en esos afios lo que mas me interesaba era la supervivencia. Las palabras poé-
ticas constituyen el (nico modo de alcanzar lo permanente en este mundo”.4
Entonces Castellanos elige la poesia porque la considera el género apropiado pa-
ra alcanzar lo valedero y eterno. Llama la atencion la franqueza de la escritora,
su fuerte autocritica y objetividad al juzgar su propia obra, rasgo poco comun
en los artistas jovenes. Castellanos rechaza Trayectoria de polvo { 1948) y Apun-
tes para una declaracién de fe (1949)5 como experimentales, malogradas y re-
toricas. No es hasta la publicacién de De /a vigilia estéril (1950) que cree aproxi-
marse a su propio estilo lanzandose por un camino poético satisfactorio para ella.
Curiosameu.te, en esta obra aparece por primera vez la preocupacion por la mujer
si no como tema principal, si como una corriente soterrada. De /a vigilia estéril
fue producto de una blsqueda por encontrar un estilo entre abstracto y concre-
to. Las dos fuentes de lectura que mas influencia ejercieron en esta obra como en
El rescate del mundo (1952) fueron Gabriela Mistral y la Biblia.

Lz huella de la Mistral se nota en toda la obra de Castellanos. Castellanos es
también la poeta de la scledad y la maternidad, de! amor no consumado, de la
mujer humilde, sea campesina o ama de casa pero siempre merecedora de digni-
dad vy respeto. La mujer retratada en sus obras es etérea, triste, sola, abandonada;
sufre silenciosa rodeada de una naturaleza cuyas muitiples manifestaciones refle-
jan su estado de animo. Las *’Elegias del amado fantasma’’ (pp. 37-41) ilustran el
tono y el tema de esta poesia temprana tanto como la clara infiuencia de Gabrie-
la Mistral que en mucho es antecesora espiritual de Rosario Castellanos. La “‘Se-
gunda elegia’’ muestra bien lo explicado:

3. Hasta esa fecha su produccién poética comprendia siete colecciones breves.

4. Emmanuel Carballo, *“Rosario Castellanos’’, en Diecinueve protagonistas de Ia litera-
tura mexicana del siglo XX (México: Empresas Editoriales, 1965), p. 412,

5. La poesia de Rosario Castelianos ha sido recopilada en un solo volumen Poesia no
eres ti (México: Fondo de Cultura Econémica, 1972). Citamos por esta edicion indicando
las paginas correspondientes entre paréntesis en el texto.
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Arrullo mi dolor como una madre a su hijo
o me refugio en él como el hijo en su madre
alternativamente poseedora y poseida.

No supe aquella tarde
que cuando yo decia adids tu decias muerte.

Ahora no es posible saber nada.

Para dejar caer, rendida, mi cabeza

busco una piedra lisa por almohada.

No pido mas que un limbo de soledad y hastio
que albergue mi ternura derrotada. (p. 39)

De la coleccion E/ rescate del mundo nos interesan los poemas reunidos bajo
la (ltima seccion titulada ‘’Dialogo con los oficios aldeanos’. Estos tratan de la-
vanderas, escogedoras de café y tejedoras; en suma, pintan a mujeres sencillas de-
dicadas a las labores pueblerinas. Aqui Castellanos valiéndose de un lenguaje aus-
tero, nos deja ver su admiracién y simpatia por la mujer que trabaja. En “‘Esco-
gedoras de café en el Soconusco” Rosario Castellanos se identifica con ella:

Con una mano apartan
los granos m s felices,
con la otra desechan

y sopesan y miden.

Sabiduria andando

en toscas vestiduras.

Escoja yo mis pasos

como vosotras, justas. (pp. 66-67)

En Poemas 1953-1955 (1957) aparece *‘Lamentacion de Dido’’ (pp. 93-97),
composicion mas bien larga, donde evoca la historia de esta figura clasica para
expresar sus sentimientos. En varias ocasiones Rosario Castellanos ha dicho que
su poesia no es autobiografica, pero si confesd hablando de ‘’Lamentacion de Di-
do que con este poema queria ‘‘rescatar una experiencia. . . a través de una ima-
gen dada en lo eterno, en la tradicion’’.6 Pero de mayor importancia es su decla-
racion sobre la permanencia de la poesia. Segun ella, la poesia como la filosofia
aspira a la permanencia. Por consiguiente, el amor debe ser tratado ‘‘como un
fenomeno esencial de la naturaleza humana, no como un estado de animo que
puede durar uno o0 mas minutos’’.7

Por los afios 1959 y 1960 en que se publicaron las colecciones Al pie de la
letra y Livida luz presenciamos en la poesia de Rosario Castellanos una tenden-
cia hacia el prosaismo. Los dos libros tratan de temas y personas concretas, con
escaso lirismo. Livida luz marca el traslado de la poeta del mundo de contem-
placion estética al mundo real, de seres de carne y hueso, de crueldad y brutali-
dad. El poema “Jornada de la soltera” (p. 175) es el lamento de la mujer no ca-

6. Carballo, p. 416.
7. Carballo, p. 416
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sada que vive en una sociedad en que el matrimonio es normal y la solteria anor-
mal. Quien escoge el celibato sufre avergonzada y angustiada.

Materia memorable de 1969 aparece casi una de¢ada después de la coleccion
anterior y con el éxito de sus dos novelas 8 ya asegurado, Castellanos presenta te-
mas tratados anteriormente. Al mismo tiempo los poemas de Materia memora-
ble son aiin mas sencillos, menos cargados de imagenes y expresan ideas concre-
tas. La mujer aqui retratada es la sefiora, el ama de casa, la madre, la trabajado-
ra u obrera que tiene su papel tradicional en el hogar o en el campo. Por ejemplo,
en ‘’Sobremesa’” tenemos a la mujer que acepta su posicion inferior en la compa-
fita de hombres.

Después de |a comida atn se quedan

en torno de la mesa. Y alli fuman

su cigarro los hombres; las mujeres.
siguen una labor paciente, cuyo origen
apenas se recuerda. Un negro café humea
en tazas a menudo requeridas.

Alguien corta las paginas de un libro

o recoge las migas de pan entre sus dedos

y la de mas alla cuenta los meses

de su prefiez, a la otra que ha criado ya a sus hijos. (p. 191)

En “Testamento de Hécuba' (pp. 195-197) tenemos a la mujer laboriosa, es-
posa fiel, madre ejemplar, y finalmente viuda solitaria y abandonada. La virtuo-
sa de “"Emblema de la virtuosa” (pp. 209-210) es también como las otras —desti-
nada a ser obediente, leal y sola. En *“Accion de gracias’ (pp. 216-218) Castella-
nos habla de su propia formacion y de su orgullo en su casa bien ordenada —la
ropa limpia, la comida preparada, los utensilios lustrosos— asi como su madre le
habia ensefiado con su propio ejemplo. ‘“Mi madre repetia: / la paciencia es me-
tal que resplandece”. (p.217) . Estas mujeres son las tradicionalmente elogiadas
y admiradas por la historia y la cultura. De mayor significacion es el hecho de
que para las propias mujeres éstas hayan servido como modelos de feminidad. En
un ensayo de Castellanos, ‘’La participacion de la mujer mexicana en la educa-
cion formal”, queda bien claro que este papel tradicional ya no es suficiente para
la mujer.9

Sin duda alguna, en los Gltimos poemas de Rosario Castellanos encontramos
sus mas directas y abiertas declaraciones sobre la mujer. Ya no aparecen alusio-
nes clasicas ni biblicas, tampoce conceptos feministas cuidadosamente velados

8. Las dos novelas de Rosario Castellanos publicados durante esos afios son: Baliin-Ca-
nan (1957) y Oficio de tinieblas (1962).

9. “El ideal femenino de la cultura de occidente (de la que —en parte— somos herede-
ros) presenta una serie de constantes que se manifiestan a lo largo de los siglos y varian a-
penas con las latitudes que abarcan. La mujer fuerte, que aparece en las Sagradas Escrituras,
lo es por su pureza prenupcial, por su fidelidad al marido, por su devocién a los hijos, por su
laboriosidad en la casa, por su cuidado y prudencia para administrar un patrimonio que ella
no estaba capacitada para heredar y para poseer. Sus virtudes son la constancia, la lealtad, la
paciencia, la castidad, la sumision, la humildad, el recato, la abnegacion, el espiritu de sacri-
ficio, el regir todos sus actos por aquel precepto evangélico de que los Gltimos seran los pri-
meros”. En Mujer que sabe latin. . . (México: Sep Setentas Diana, 1979), pp. 21-22.
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por imagenes y metaforas. Aqui el estilo de la mexicana y su uso del lenguaje
poético llegan a su pleno desarrollo: lo anterior fue un simple experimento; los
afios setenta representan el logro y la realizacion poéticos. Esta actitud no es
realmente nueva sino mas bien el resuitado de la evolucién de su estilo, fortale-
cido ahora por el interés y el abierto tratamiento del tema feminista. En una re-
veladora entrevista la poeta habla de su coleccion Poesia no eres tu (1972). Al
juzgar su propia obra desde la doble perspectiva de tiempo y distancia Castella-
nos resaita la constancia de sus ideas, el cambio en el lenguaje poético vy la im-
portancia de las anécdotas. En fin, concluye la mexicana: ‘“Me siento ya en li-
bertad de salirme del canon vy de encontrar fuera algo que a mi modo de ver es
valido'’.10 Cuando Castellanos habia de las mujeres descritas en sus libros re-
calca una condicion que !as une a todas, la soledad:

Mi experiencia mas remota radico en la soledad individual; muy pronto
descubri que en la misma condicion se encontraban todas las otras mu-
jeres a las que conocia: solas solteras; solas casadas; solas madres. Solas,
en un pueblo que no mantenia contactos con los demas. Sclas, scpoi-
tando unas costumbres muy rigidas que condenaban el amor y la entre-
ga como un pecado sin redencion. Sclas en el ocio porque ése era el
Unico lujo que su dinero sabia comprar.11

En fa tierra de en medio (1972) ejemplifica tanto el estilo mas depurado de
Castellanos como el tratamiento mas directo y agresivo del tema de la mujer. La
mayoria de los poemas recopilados aqui presentan a la mujer como centro. Al-
gunos tienen como punto de partida un detalie autobiogréafico y otros elaboran
una figura o un acontecimiento historico. De éstos "“Malinche” (pp. 285-287), el
simbolo mexicano de la mujer dominada y marginada, es el mas ilustrativo. Pero
mas tipicos son los de indole personal en los cuales la poeta, partiendo de viven-
cias suyas, habla por todas las mujeres. En ellos se notan un humor hiriente y
una ironia burlona alternados con reflexiones serias. Por ejemplo, en *‘Autorre-
trato” (pp. 288-290) Castellanos se describe a si misma y habla de su carreray
de su rutina. Pero nos dice que sufre, que no es feliz, y que llora porque es parte
del comportamiento que se espera de ella; tragicamente también le ensefiaron a
llorar por trivialidades: “‘Lloro cuando se quema el arroz o cuando pierdo/ e!
ultimo recibo del impuesto predial”’. (p. 290) Y de ahi la amargura de la escrito-
ra. De igual manera en “Economia doméstica’” (pp. 291-292) comparte con sus
lectores ‘‘la regia de oro” ensefiada por su madre y transmitida como una heren-
cia: ‘““tener un sitio para cada cosa / y tener / cada cosa en su sitio”’. (p. 291) La
escritora nos describe su casa con cada ‘‘cosita’”’ en su sitio y con todo “‘limpieci-
to” y “resplandeciente’ . Segln ella, hay ciertas cosas que no se prestan al orden
como el llanto, la nostalgia o el dolor. Pero a pesar de experimentar estas descon-
certantes emociones, triunfa la profundamente arraigada regla de oro:

Esto me desazona. Siempre digo: mafana. . .
y luego olvido. Y muestro a las visitas,
orgullosa, una sala en la que resplandece

la regla de oro que me dio mi madre. (p. 292)

10.Beth Miller y Alfonso Gonzalez, ‘’Rosario Castellanos’’, en 26 autoras del México
actual (México: B. Costa-Amic, 1979}, p. 131.
11.Miller y Gonzélez, p. 135.
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La educacion recibida estaba enfocada hacia la pasividad, la aceptacion de fas co-
sas asi como se le presentaban, la humildad y la falta de protesta cuando la situa-
cion exigia lo contrario. O sea, vemos un continuo chogue entre lo que Rosario
Castellanos ve como el papel de la mujer y el ambiente y la educacion que la o-
rientan de modo distinto para hacer de ella un ser sumiso, al servicio del orden y
la sociedad masculinos. Es quiza en esta tension entre el querer ser diferente re-
belandose contra toda una tradicion cultural, donde encontramos un decantade
feminismo y a la vez furia y nostalgia. Castellanos parece reconocer que el cami-
no es arduo y la lucha para ser lo que queremags dificil; y sin embargo, las armas
que tenemos son insuficientes. Y de ahi su rabia y frustracion.

La soledad que tantas veces aparece en la poesia de Castellanos es aqui alivia-
da por la maternidad. En ‘“Se habla de Gabriel” {p. 291), poema sobre el naci-
miento de su hijo, !a mexicanza se describe cuando estaba embaraZada en térmi-
nos comprensibles por toda madre —’‘fea, enferma, aburrida’’— y termina su
cbra con un arranque de satisfaccion y de realizacion:

Consenti. Y por la herida en gque partid, por esa
hemorragia de su desprendimiento

se fue también ic Gltimo que tuve

de soledad, de yo mirando tras de un vidrio. (p. 221)

La maternidad como las letras fueron para la poeta todo lo contrario de la sole-
dad, de la nada, del "'yo mirando tras de un vidrio”. Cuando un reportero le pre-
guntod —¢éPor qué y para qué escribe?, ella contesto:

Escribo porque yo, un dia, adolescente,

me incliné ante un espejo y no habia nadie.
&Se da cuenta? El vacio. Y junto a mi los otros
chorreaban importancia. {p. 293)

“Valium 10" (pp. 296-297) es probablemente el poema mas serio y a la vez mas
divertido de esta pequefia coleccién. En él Castellanos al describir un dia tipi-
cc de su vida retrata a la mujer contemporanea —madre, esposa, ama de casa,
profesional— acosada por las muitiples responsabilidades y exigencias de su vi-
da. Esta mujer no puede dormir sin la pastiila “en la que se condensa, / quimi-
camente pura, la ordenacion del mundo”. (p. 297)

Otros poemas, una pequefia colecciéon de Castellanos que por su estilo y len-
guaje data de los afios 70, incluye dos composiciones que demuestran la com-
prension de la poeta de la situaciéon de la mujer y de! concepto que de ella tiene
el mundo moderno. En ‘‘Telenovela” (pp. 312-314) Castellanos es implacable
con la television cuya mera presencia en la casa resuelve disputas entre familia-
res, borra diferencias de clases y, como un iman, nos atrae a todos. Por la *’Gran
Caja Idiota” pasan las mujeres creadas de acuerdo a ideas preconcebidas de lo
que el publico, arrullado por la television, quiere ver. Castellanos habla aqui de
mujeres que reconocemos, de figuras ya universalizadas —la enfermera, la viuda
abnegada, la novia sufrida, la sefiora intrigante, la soltera que ha dado un mal
paso vy también de las que hacen la propaganda del enjuague, del detergente y
del desodorante, productos que ‘‘garantizan’’ la belleza y la felicidad.12 Estas

12.Esta descripcion de la representacion actual de la mujer nos recuerda el ensayo ““Mas-
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imagenes suministradas por la publicidad y aceptadas por el piiblico —masculino
y femenino— presentan una caricatura de la realidad. L.a poeta no puede menos
que juzgar y condenar nuestra cultura donde los mas reconditos secretos son
“potestad del publicista” (p. 314). Ei otro poema es “’Kinsey Report” {pp. 317-
320). En él Castellanos usa como punto de partida este bien conocido informe
que tanta revolucion causd cuando aparecid (1953).13 Escribiendo en primera
persona, la poeta retrata con sagaz ironia a las mujeres estudiadas en el Kinsey
Report. Desfilan la casada algo més gorda que cuando se casd y sufriendo los
requerimientos amorosos de su esposo por cbediencia y todavia resistiéndolos
por “‘deeoro’’; la soltera que se entrega a los hombres porque ellos io esperan y
porque ella se siente sola y sin ilusion de casarse; siguen la divorciada, la que se
abstiene por motivos religiosos y la lesbiana. Y finalmente Castellanos termina
con la sefiorita que espera a su “Principe Azul” que vendra un dia y los dos vivi-
ran felices como en los cuentos de hadas. Con sarcasmo Castellanos concluye
que, a pesar de Kinsey y las distintas normas de comportamiento estudiadas por
él, la mujer media, la tradicional, la que suefia con la felicidad, la que vive fiel al
dicho aleman de que la mujer debe dedicarse a los hijos, a la cocina y a la iglesia
es {a que prevalece en el México contemporéaneo.

Rosario Castellanos, con su vida y su obra, ha hecho duros comentarios sobre
la mujer de hoy. Aunque ha insistido en que su poesia no es autobiografica, la
actitudes expresadas en ella son el resultado de su propia experiencia como pro-
fesional, madre, esposa, ama de casa y estudiosa de la sociedad mexicana. En su
obra se notan dos vertientes que reflejan la situacion de la mujer contempoia-
nea. Por un lado permanece fiel a la educacion y cultura que la han formado con
virtudes y defectos. Esta cultura, por falsa y anticuada que sea, esta tan honda-
mente arraigada en su ser que no puede rechazarla. Por otro lado, Castellanos no-
ta que la mujer actual tiene oportunidades antes reservadas exclusivamente para
el hombre y que le van abriendo el camino hacia distintos estilcs de vida. L.a poe-
ta resalta que es en el choque entre lo tradicional y io moderno donde yacen la
soledad y la angustia femeninas. Su propio ser, controlado por normas de com-
portamiento absorbidas con la leche materna, todavia no puede liberarse total-
mente. Y por eso la escritora unas veces actia como se espera de ella, confor-
mandose al patrén clasico.

Rosario Castellanos comprende los conflictos de la mujer mexicana. Su obra
poética nos la describe asi como vive, sufre y sueiia en la ciudad y en el campo.
La actitud de la poeta no es pesimista; al contrario, es realista. Conoce a fondo
el problema y sus complejidades. Habla a favor de una educacion y una cultura
desprovistas de valores sexistas. Anima a la mujer a rechazar las iméagenes ‘“de
plastico” creadas por el aparato publicitario. Pero en el fondo el mensaje de Ro-
sario Castellanos es sobrio: la plena participacién y aceptacion de la mujer en la
sociedad contemporanea no esta asegurada todavia. Para alcanzarla tanto la mu-
jer como el hombre deben cambiar de actitud y deben rechazar posturas falsas.

caras mexicanas’ en £/ laberinto de /a soledad (1950) de Qctavio Paz que también caracteri-
za alamujer en la sociedad mexicana de ese tiempc.

13.Alfred Charles Kinsey (1894-1956) publicd dos estudios sobre el comportamiento se-
xual gue hicieron sensacion en su época: Sexual Behavior of the Human Male {1948) y Se-
xual Behavior of the Human Female (1953).
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Esta transformacion implica un cambio del orden social donde la mujer pueda
asumir su justo puesto. Castellanos intuye que el camino hacia esa meta es largo
y los pasos dados y por darse no avanzan a la mujer a la velocidad deseada. Sin
embargo, de su poesia se desprende la certeza de que si se llegard a esa meta a

paso lento pero seguro.
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