VALLEJO Y MARTI

Cintio Vitier

Desde Cordoba, Argentina, el 25 de marzo de 1964, en generosa carta, el gran
vallejiano que fue Juan Larrea me escribio respondiendo a una consulta mia:
“Con respecto a Vallejo, le daré el {nico dato que poseo de su interés por Marti,
Al ocuparse de Espronceda en su tesis académica ‘El romanticismo en la poesia
castellana’ con que se recibi6é de Bachiller en 1915, transcribe el siguiente parrafo
del cubano:

Asi José Marti ha dicho: ‘Ni épicos ni liricos pueden ser hoy con naturali-
dad y sosiego los poetas; ni cabe mas lirica que la que saca cada uno de si
propio como si fuera su propio ser el asunto de cuya existencia no tuviera
duda, o como si el problema de la vida humana hubiera sido con tal valen-
tia acometida y con tal ansia investigado, que no cabe motivo mejor, ni
mas estimulante, ni mas ocasionado a profundidad y grandeza que el estu-
dio de si mismo. Nadie tiene hoy su fe segura. Los mismos que lo creen se
engafian. A todos bes6 la misma maga. Aunque se despedacen las entrafias,
en su rincon mas callado estédn airadas y hambrientas, la Intranquilidad, la
Vaga Esperanza, la Visién Secreta. Un inmenso hombre pélido, de rostro
enjuto, ojos llorosos y boca seca, vestido de negro, anda con pasos graves,
sin reposar ni dormir, por toda la tierra; y se ha sentado en todos los ho-
gares, y ha puesto su mano trémula en todas las cabeceras. iQué golpes en
el cerebro! 1Qué susto en el pecho! iQué demandar lo que no viene! 1Qué
no saber lo que se desea! iQué sentir a la par deleite y nausea en el espiri-
tu, ndusea del dia que muere, deleite de alba!”’

A continuacion comentaba Larrea: ‘“¢No se respira en estos dichos la atmos-
fera de los ‘Heraldos Negros'? A mi me parece muy probable su relacion con el
poema de ese mismo titulo. El inmenso hombre palido, vestido de negro, bajo
cuya influencia se sienten tremendos go/pes en el cerebro sin saber 1o que se de-
sea, me parece inspirar bajo cuerda el ‘Hay golpes en la vida tan fuertes, yo no
sé’. Claro que con ello se mezcla posiblemente el concepto de heraldos rojos
del ‘Canto de la sangre’, mas el anuncio de la muerte de ‘Heraldos’, uno y otro
poemas de Prosas profanas. Es un detalle nimio si se quiere, pero que manifiesta
el codo con codo existente entre Vallejo, Dario y Marti.”

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccion
lde4
Monday, March 10, 2025



96

Ya antes habia yo observado (en Lo cubano en la poesia, 1958) la calidad
prevallejiana de algunos versos de Marti, seguramente desconocidos por Vallejo,
como los que comienzan:

Bien: yo respeto
A mi modo bruta!, un modo manso
Para los infelices e implacable
Con los que el hambre y el dolor desdefian,
Y el sublime trabajo; yo respeto
La arruga, el callo, la joroba, la hosca
Y fiaca palidez de los que sufren. . .,

precurscres de ia audaz ternura del peruano, de su: “amadas ‘sean las orejas
sanchez’’, sin contar la militancia poética en pro de los explotados; o como *“Mi
padre era espafol’’, por la inmediata volcadura del alma y por la funcion desga-
rradora de las formas coioquiales, que en Vallejo llegaré a un grado casi irresisti-
ble en el poema LI de Trilce. Veamos ese poco notado fragmento o borrador de
Marti, con el alma echada en el papel como lo hara el peruanc, donde esta el
drama compieto del pobre viejo espafiol y el hijo cubano rebelde, que lo ve, que
/os ve, en el recuerdo, con los 0jos arrasados de una insondable piedad:

Mi padre era espafiol: era su gloria

los domingos, vestir sus hijos.

Pelear, bueno: no tienen que pelcar, mejor:
aun por ei derecho, es un pecado

verter sangre, y se ha de

hallar al fin el modo de evitarlo. Perg, si no,
santo sencillo de la barba blanca.

Ni a sangre inutil llama tu hijo,

ni servira en su patria al extranjero:

Mi padre fue espafiol: era su gioria,

rendida la semana, irse el domingo,
conmigo de la mano.

El mismo afo de la carta de Larrea descubri ia afinidad de otros dos textos
de Vallejo y de Marti, totalmente insospechables de influencia o contacto, y por
eso mas reveladores de una profunda vinculacion espiritual. Liamé ia atencion so-
bre ese descubrimiento en unas paginas tituladas ‘‘“Marti futuro’’, incluidas en Te-
mas martianos, libro que, en colaboracién con mi mujer, Fina Garcia Marruz, pu-
bliqué en La Habana en 1969. El primero de los textos aludidos, perteneciente a
Esparia, aparta de mi este céliz, es el famoso poema ““Masa’’, del que ahora sblo
es necesario recordar, como referencia, la primera y la Gltima estrofas:

Al fin de la batalla,

y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: ”* INo mueras; te amo tanto!”

Pero el cadaver iay! siguid muriendo.

Entonces todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vio el cadéaver triste, emocionado;
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incorpcrose ientamente,
abrazo al primer hombre; echdse a andar. . .

El combatiente muerto que Vallejo veria en un campo de batalla colectivo,
Marti lo vio como combatiente solitario, suicida por sobreabundancia, resuci-
tado por compasion. Se trata de un borrador en que apuntd el ““Asunto’ de un
posible poema que no llegd a escribir y gue reaparecid en toda su plenitud co-
ral y trégica dentro de la obra de César Vallejo, en los Gltimos tiempos de éste,
cundo moria de Espafia como Marti habia muerto de y por y contra Espafia en
uno de ios ciclos mortales de su historia. Veamos el apunte de Mart{ (recogido
en la pagina 274 del tomo 22 de sus Obras completas), como una de las tantas
semillas que él no pudo ver fructificar:

*Después de esto —volver a la vida diaria!”’

Y se saltd de un balazo el craneo.

Comenzaron entonces a clamar todos los que necesitan del hombre,

Pasé la humanidad, y lo maldijo.

10h poeta! Ahora, quién echaré aceite en la iémparal

IOh sufridor! quién abonaré por el olvido de los torpes y ios indi-
ferentes!

En la vida, es necesario que unos se consuman en beneficio de los
otros.

Oyo: se levantd dolorosamente: compuso los huesos rotos de su
créneo, y sigui6é andando!

Visto desde nuestra perspectiva, nos parece que Marti tanteaba en la oscuri-
dad el bulto aproximade de un enorme tema profético, pero ya la Gitima linea
resulta sobrecogedoramente idéntica al sentido del poema de Vallejo. Ese cada-
ver gue en la vision vallejiana “incorporase ientamente’” y en la martiana “‘se le-
vanto dolorosamente’” bajo la presion, en un caso, del amor de ‘“todos los hom-
bres de la tierra”, y en el otro, dei deber del sacrificio que, por analogo reclamo,
levanta de la muerte al “‘sufridor’’, al compensador, es imagen que ya se prefigu-
raba en el poema de Marti *’ iNo, musica tenaz, me hables deli cielo!”, cuando di-
ce: “’Me recojo del suclo: alzo y amasc/ Los restos de mi misro, &vido y triste/
Como un estatuador un Cristo ioto’’, que se corresponde; en Los heraldos ne-
gros, con ia tremenda linea: ““Son ias caidas hondas de los Cristos de! alma’’. Pe-
ro o que en Marti se desarrolla como un drama de fa conciencia individual, aun-
que en funcion de sus obligaciones para con la humanidad, adquiere en Vallejo
la coralidad de una redencion colectiva. Ese cadaver que se incorpora, que en am-
bos textos resucita por amor, y esa masa gue con su amor lo resucita, rompiendo
el muro hasta entonces invisible, infranqueable, tragico, que separa al Coro del
Protagonista, al Individuo de la Masa; ese cadéver gue al incorporarse abrazd al
“primer hombre’’ de una humanridad nueva, ¢no es imagen profética de “la vida
futura’’ anunciada por Marti en la dedicatoria de /smagliiio?

Y no es raro que Vallejo, con el instinto de los grandes poetas para encontrar
sus secretos afluentes, fuese derecho, desde el principio, a apovarse en unas pala-
bras de Marti, perteneciente. a uno de sus textos centrales: el "‘Prélogo al ‘Poe-
ma del Nisdgara’ de J. A. Pérez Bonalde” (escrito el mismo afio de Ismaelilio), en
el que hallamos la prueba poética por excelencia, la basada en el impulso intrin-
seco del verbo, tan profundamente vinculada con la descomunal exploracion ver-
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bal de Vallejo, cuando nos dice: ‘‘La imperfeccion de la lengua humana para ex-
presar cabalmente los juicios, afectos y designios del hombre es una prueba per-
fecta y absoluta de la necesidad de una existencia venidera'’. Existencia que no
tinen que ser necesariamente ultraterrena, aungue asi él lo creyese.

Y leyendo este prologo, que lo es, no al poema de Pefez Bonalde sino a la
nueva poesia y a los tiempos nuevos, comprendemos por qué Thomas Merton
compard a Vallejo con Dante, porque ya Marti lo habia intuido: “Hoy Dante
vive en si, y de si. Ugolino rofa a su hijo; mas él a sf propio; no hay ahora men-
drugo mas denteado que un alma de poeta: si se ven con los ojos del alma, sus
pufios mondados y los huecos de sus alas arrancadas manan sangre’’, palabras
en las que est4 prefigurado completo el tipo de poeta que seré Vallejo. Y com-
probamos el sentido anunciador de la vision martiana, del que Vallejo sera rele-
vo agbnico, cuando nos dice en ese prologo de 1882, que “‘esta época de elabo-
racion y transformacion espléndidas, en que los hombres se preparan, por entre
los ohstaculos que preceden a toda grandeza, a entrar en el goce de si mismos, y
a ser reyes de reyes, es para los poetas —hombres magnos—, por la confusion
gue el cambio de Estado, fe y gobiernos acarrea, época de tumulto y de dolores,
en que los ruidos de la batalla apagan las melodiosas profecias de la buena ven-
tura de tiempos venideros’’.

GALERIA FORUM
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