
VALLEJO Y MARTI

Cintio Vitier

Desde Cordoba, Argentina, el 25 de marzo de 1964, en generosa carta, el gran
vallejiano que fue Juan Larrea me escribio respondiendo a una consulta mfa:
"Con respecto a Vallejo, le dare el 'unico dato que poseo de su inter6s por Ma
Al ocuparse de Espronceda en su tesis academica 'El romanticismo en la poesfa
castellana' con que se recibi6 de Bachiller en 1915, transcribe el siguiente p6rrafo
del cubano:

Asi Jose Martf ha dicho: 'Ni epicos ni I ricos pueden ser hoy con naturali-
dad y sosiego los poetas; ni cabe mas lirica que la que saca cada uno de si
propio como si fuera su propio ser el asunto de cuya existencia no tuviera
duda, o como si el problema de la vida humana hubiera sido con tal valen-
tfa acometida y con tal ansia investigado, que no cabe motivo mejor, ni
mas estimulante, ni mas ocasionado a profundidad y grandeza que el estu-
dio de sf mismo. Nadie tiene hoy su fe segura. Los mismos que lo creen se
enganan. A todos beso la misma maga. Aunque se despedacen las entraiias,
en su rincon mas callado estan airadas y hambrientas, la Intranquilidad, la
Vaga Esperanza, la Vision Secreta. Un inmenso hombre palido, de rostro
enjuto, ojos llorosos y boca seca, vestido de negro, anda con pasos graves,
sin reposar ni dormir, por toda la tierra; y se ha sentado en todos los ho-
gares, y ha puesto su mano tremula en todas las cabeceras. iQu6 golpes en
el cerebro! !Qu6 susto e6 el pechol iQu6 demandar lo que no vienO I Qu6
no saber lo que se desea! iQu6 sentir a la par deleite y nausea en el espiri-
tu, nausea del dia que muere, deleite de alba!"

A continuacion comentaba Larrea: "ZNo se respira en estos dichos la atmos-
fera de los 'Heraldos Negros'? A m( me parece muy probable su relacion con el
poema de ese mismo t(tulo. El inmenso hombre palido, vestido de negro, bajo
cuya influencia se sienten tremendos golpes en el cerebro sin saber lo que se de-
sea, me parece inspirar bajo cuerda el 'Hay golpes en la vida tan fuertes, yo no
se'. Claro que con ello se mezcla posiblemente el concepto de heraldos rojos
del 'Canto de la sangre', mas el anuncio de la muerte de 'Heraldos', uno y otro
poemas de Prosas profanas. Es un detalle nimio si se quiere, pero que manifiesta
el codo con codo existente entre Vallejo, Dar(o y Martf."
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Ya antes habfa yo obbwrvado (en Lo cubano en la poesl'a, 1958) la calidad
prevallejiana de algunos ver-sos de Marti, seguramente desconocidos por Vallejo
como los que comienzan:

Bien: yo respeto
A mi mnoio brutal, un modo manso
Para los infelices e implacable
Con los que el hambre y el dolor desdefian,
Y el sublime trabajo; yo respeto
La arruga, el callo, la joroba, la hosca
Y flaca palidez de los que sufren....

precursores de ia audaz ternura del peruano, de su: "amadas sean las orejas
sanchez", sin contar la militancia poftica en pro de los explotados; o como "Mi
padre era espafiol", por la inmediata volcadura del alma y por la funcion desga-
rradora de las formas coloquiales, que en Vallejo llegara a un grado casi irresisti-
ble en ei poema LI de Truice. Veamos ese poco notado fragmento o borrador de
Marti, con ei alma echada en el papel como lo hara el peruano, donde estA el
drama compieto del pobre viejo espaniol y el hijo cubano rebelde, que lo ve, que
los ve, en el recuerdo, con los ojos arrasados de una insondable piedad:

Mi padre era espafiol: era su gloria
los domingos, vestir sus hijos.
Pelear, bueno: no tienen que pelear, mejor:
aun por ei derecho, es un pecado
verter sangre, y se ha de
hallar al fin el modo de evitarlo. Pero, si no,
santo sencillo de la barba blanca.
Ni a sangre initil llama tu hijo,
ni servira en su patria al extranjero:
Mi padre fue espaniol: era su gloria,
rendida la semana, irse el domingo,
conmigo de la mano.

El mismo aiio de la carta de Larrea descubr( ia afinidad de otros dos textos
de Vallejo y de Mart;, totalmente insospechables de influencia o contacto, y por
eso mas reveladores de una profunda vinculacibn espiritual. Llame la atencion s
bre ese descubrimiento en unas paginas tituladas "Marti futuro", incluidas en 
mnas martianos, libro que, en colaboraci6n con mi mujer, Fina Garcia Marruz,
blique en La Habana en 1969. El primero de los textos aludidos, perteneciente a
Espaha, aparta de ml este chliz, es el famoso poema "Masa", del que ahora solo
es necesario recordar, como referencia, la primera y la tultima estrof as:

Al fin de la batalIa,
y muerto el combatiente, vino hacia el un hombre
y le dijo: " iNo mueras; te amo tanto!"
Pero el cadaver iay! siguio muriendo.

Entonces todos los hombres de la tierra
le rodearon; les vio el cadaver triste, emocionado;
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incorpor6se lentamente,
abrazo al primer hombre; echose a andar...

El combatiente muerto que Vallejo veria en un campo de batalla colectivo,
Mart( lo vio como combatiente solitario, suicida por sobreabundancia, resuci-
tado por compasion. Se trata de un borrador en que apuntb el "Asunto" de un
posible poema que no lleg6 a escribir y que reaparecio en toda su plenitud co-
ral y tr6gica dentro de la obra de CUsar Vallejo, en los tiltimos tiempos de 6ste,
cundo mori'a de Espaiia como Mart; habia muerto de y por y contra Espaiia en
uno de los ciclos mortales de su historia. Veamos el apunte de Marti (recogido
en la pbgina 274 del tomo 22 de sus Obrws cornpletw), como una de las tantas
semillas que 61 no pudo ver fructificar:

"Despu6s de esto -volver a la vida diaria!"
Y se salto de un balazo el craneo.
Comenzaron entonces a clamar todos los que necesitan del hombre.
Pas6 Ia humanidad, y lo maldijo.
IOh poetal Ahora, qui6n echarb aceite en la lbmparal
iOh sufridorl quien abonarb por el olvido de los torpes y los indi-

ferentesl
En Ia vida, es necesario que unos se consuman en beneficio de los

otros.
Oy6: se levanto dolorosamente: compuso los huesos rotos de su

cr6neo, y sigui6 andando!

Visto desde nuestra perspectiva, nos parece que Marti tanteaba en la oscuri-
dad el bulto aproximado de un enorme tema prof6tico, pero ya ia (ltima l(nea
resulta sobrecogedoramente id6ntica al sentido del poema de Vallejo. Ese cad6-
ver que en la visi6n vallejiana "incorporose lentamente" y en la rTartiana "se le-
vant6 dolorosamente" bajo la presibn, en un caso, del amor de "todos los homn-
bres de la tierra", y en el otro, dei deber del sacrificio que, por analogo reciamo,
levanta de la muerte al "sufridor", al compensador, es imagen que ye se prefigu-
raba en el poema de Marti " iNo, mrsica tenaz, me hables del cielab", cuando di-
ce: "Me recojo del suelo: alzo y amaso/ Los restos de mf misrno, 6vido y triste!
Como un estatuador un Cristo i- oto", que se corresponde;, en Los heraldos ne-
gros, con ia tremenda Ifnea: "Son ias cafdas hondas de los Cristos del alma". Pe-
ro lo que en Martf se desarrolla como un drama de Ia conciencia individual, aun-
qua en funci6n de sus obligaciones para con la humTanidad, adquiere en Vallejo
la coralidad de una redencion colectiva. Ese cadaver que se incorpora, que en am-
bos textos resucita por amor, y esa masa que con su amor lo resucita, rompiendo
el muro hasta entonces invisible, infranqueable, tragico, que separa al Coro del
Protagonista, al lndividuo de la Masa; ese cad6ver que al incorporarse abraz6 al
"primer hombre" de una human idad nueva, uno as imagen pi-ofetica de "la vida
futura" anunciada por Mart( en la dedicatoria de Ismaelillo?

Y no es raro que Vallejo, con el instinto de los grandes poetas para encontrar
sus secretos afluentes, fuese derecho, desde el principio, a apoyarse en unas pala-
bras de Marti, perteneciente4 a uno de sus textos centrales: el "ProIogo al 'Poe-
ma del Ni6gara' de J. A. PKrez Bonalde" (escrito el mismo aiio de Ismaelilio), en
el que hallamos ia prueba po6tica por excelencia, la basada en el impulso intrin-
seco del verbo, tan profundamente vinculada con la descomunal exploraci6on ver-
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bal de Vallejo, cuando nos dice: "La imperfeccion de la lengua humana para ex-
presar cabalmente los juicios, afectos y designios del hombre es una prueba per-
fecta y absoluta de la necesidad de una existencia venidera". Existencia que no
tinen que ser necesariamente ultraterrena, aunque asi el lo creyese.

Y leyendo este pr6logo, que lo es, no al poema de Perez Bonalde sino a la
nueva poesia y a los tiempos nuevos, comprendemos por qu6 Thomas Merton
compar6 a Vallejo con Dante, porque ya Martf lo habia intuido: "Hoy Dante
vive en s(, y de sf. Ugolino rofa a su hijo; mas 61 a sf propio; no hay ahora m
drugo mas denteado que un alma de poeta: si se ven con los ojos del alma, sus
punios mondados y los huecos de sus alas arrancadas manan sangre", palabras
en as que estb prefigurado completo el tipo de poeta que serh Vallejo. Y com-
probamos el sentido anunciador de la vision martiana, del que Vallejo sera rele-
vo ag6nico, cuando nos dice en ese prologo de 1882, que "esta 6poca de elabo-
racibn y transformacibn esplendidas, en que los hombres se preparan, por entre
los obst6culos que preceden a toda grandeza, a entrar en el goce de si mismos, y
a ser reyes de reyes, es para los poetas -hombres magnos-, por la confusion
que el cambio de Estado, fe y gobiernos acarrea, epoca de tumulto y de dolores,
en que los ruidos de la batalia apagan las melodiosas profecfas de la buena ven-
tura de tiempos venideros".

GALERIA FORUM

Av. Larco 1150 - Sotano - M4iraflores

Lima - Peru

Telf: 461313
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