
BRAULIO FERNANDEZ: UN MITO CREADOR1

Argenis Perez Huggins

En este trabajo se analiza la novela de Jos6 Vicente Abreu Toma mi lanza
baliada de Plata, en funci6n de Ia hipotesis central: Braulio Fernandez es un
mito que prenuncia una vision mas radical y contestataria de la historia venezo-
lana.

A los efectos de la exegesis textual hemos utilizado la instrumentaci6n se-
miol6gica como metodo para abordar con eficacia los lineamientos basicos de
constatacion de nuestra hipotesis de trabajo. En tal sentido, partimos de la di-
mensi6n pragmatica de los signos, es decir, de las relaciones del emisor con su
contexto, consigo mismo y con el lector interpersonal; luego, estudiamos el ni-
vel semantico del texto en razon de los mitemas fundamentales y de las resolu-
ciones significativas que conducen a una isotop'a connotativa que da coherencia
a la obra y abre las v(as del sentido hacia nuevas perspectivas hist6ricas; final-
mente, analizamos toda la macroestructura verbal y su combinatoria, a fin de
demostrar c6mo la apertura interna respondia, en el lenguaje, a una mitopoie-
sis donde se unen mito y desmitificaci6n, modulaciones barrocas del significan-
te y relaci6n especular entre lenguaje m;tico y sujeto emisor; de alif que haya-
mos detectado la funcionalidad m(tico-catartica y participativa del acto narrati-
vo, identidad entre actantes basicos y recuperaci6n de la autonorn(a del autor-na-
rrador representado. Esto es lo basico en cuanto a alcances cr(ticos logrados. No
obstante, creemos que otras lecturas, dirigidas a otros niveles, pueden enriquecer
la percepci6n de una novela tan abundante en hallazgos y proyecciones.

Finalmente, nos queda por declarar que la seducci6n del tema pudo hacer-
nos desplegar toda nuestra emotividad y restarnos objetividad anal 'tica, es obvio;
sin embargo, antes que proyectarnos subjetivamente hemos querido ceiirnos con
rigor a un metodo que aunque puede tener fallas, pues ningun instrumento cr(ti-
co es absoluto, nos ha permitido detectar con precisi6n los lineamientos funda-
mentales de la novela, en los l(mites de la problematica planteada y a favor de
un examen riguroso que esclareci6 con eficacia la importancia de esta novela en

1 La primera versi6n de este trabajo fue presentada al post grado de Letras de la Uni-
versidad Central de Venezuela.
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la literatura venezolana contemporanea, por lo menos en los niveles en que tuvo
lugar nuestro analisis.

El autor frente a sus signos est6ticos

Para los efectos de este primer nivel de analisis nos hemos documentado ex-
clusivamente en las conversaciones que sostuvimos con el autor, Jose Vicente
Abreu, el 3de mayo de 1977 en el postgrado de la Escuela de Letras de la U.C.V.
En base a tales testimonios nos interesa destacar las ref lexiones que el autor tiene
ante su obra, a fin de comprender, dentro de lo que ea analisis semiologico llama
la "dimension pragmatica del signo", las proyecciones que esta vision personal
del autor tiene en torno a la obra que vamos a estudiar,

Es importante, al efecto, seaialar que para abordar la escritura de Tora mi
lanza baiiada de plata, el autor explica ia diacroni's de sus signos este'ticos. Con-
fiesa que para la elaboracion del mensaje to fundamental es acudir a "vivencias
vividas y recogidas, en los demas y en uno mismo"; de allf que lo esencial es "ex-
presar lo que uno quiere"; y eso fue to que de alguna manera logro en Se llamaba
S.Wr, pero con una absoluta fidelidad, tambien, a las reglas del juego t6cnico de
la escritura. De allti que trate de "expresarme dentro de lo que no estaba prohi-
bido. Cuando ten(a dificultades sintacticas las evitaba. No querfa viotar ninguna
regla". Esto significa, siguiendo a Matdavsky, que hay en el autor un "deseo de
ajustarsa a las experiencias personales, a los modos propios de atravesar y salir de
las crisis vitales"2, o to que es igual: una manera de ser coherente consigo mismo.
Tat forma de organizar su mundo, o el mundo, es to que se percibe a traves de
esta formulaci6n del autor, recogida de un amigo: "Si Ustedes no escriben la
prisi6n de Ustedes, la tortura de Ustedes, nadie puede escribirlas". Es decir, si
los signos que emite el contexto semiotico donde se halia inscrito el emisor
promueven en este una ideologia que genera "caos, incertidumbre y sin senti-
do"3, es evidente que aque! intentara generar una contra-ideolog(a "que es nada
mas que una nueva expresi6n de aquello de lo cual un autor procura desprender-
se"'. Es lo que sucede con Se ilamaba S.N., seg6n se desprernde de las formula-
ciones de Abreu.

En el orden de esta visi6n interna de su signos, la cual responde a una retr
alimentaci6n, Abreu sostiene que su libro Las 4 letras es "un tributo a Ia min
falda, a la moda estetica. Trate de violentar lo que hab(a hecho, pero perd
estro. No me di cuenta de la esencia de las cosas". Esta situaci6n, en la evo
cion de los signos est6ticos de Abreu, implica que en un determinado momen
se traiciono a si mismo ya que en la lectura de su propia escritura encuentra un
apertura hacia tecnicas narrativas practicamente impuestas que desafiaron ia
fidelidad con la propia concepcion del mundo: "Yo soy Batzaciano. Narrar
narrar y nada mas". De al if que lo que se ha considerado su mejor obra, es in
ce de fracaso vital para Jose Vicente Abreu. Por eso, "decidi vengarme y escr
Toma mi lanza baflada de plata. Tal relaci6n intrapersonal entre obra y autor-

2. VId. Maldavsky. Teoria literaria..., pp.28-29
3. Ibid, p28
4. Ibid, pp28-29

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción

2 de 32 
Monday, March 10, 2025



31

lector de la misma, implica la reorganizacion del mundo del autor en funcion
de un retorno hacia la fidelidad consigo mismo; tambi6n, la intencion de "tras-
cender una serie de contextos en los que se halia incluido"5. Esto permite deter-
minar que Abreu utiliza la expresion literaria como un instrumento de lucha cu-
yo soporte esencial es la objetividad de los contextos que le dan origen,pero cu-
ya resoluci6n, a nivel de la trascendencia, consiste en transformarlos estetica-
mente, a traves de una autorreflexi6n sobre su propio proceso de enunciacion.
En tal sentido, es muy importante lo que dice en torno a la genesis de "Tomn
mi lanza..

Cuando descubrimos en la biblioteca del viejo Ovalles
una biografia de Braulio Fernandez, escrita en 1884,
nos encontramos con un lenguaje de un venezolano per-
dido, con una sintaxis propia, con imagenes elementales,
y acordamos Caupolican y yo escribir dos novelas y, en
el medio, publicar la obra de Fernandez. Pero apareci6
antes con el nombre Alto esa patria hasta segunda orden.

En funci6n de este "genotexto", cuya base es un aspecto muy referencial
de la historia venezolana, Abreu se dedica a documentarse en funcion. de signos
que pertenecen a niveles perfectamente denotativos de la vida nacional. Pero,
como dice Maldavsky,

la opcion por hacer una obra literaria es el origen de
una especifica relacion que el autor como tal y como
lector elige tener con sus signos, sobre la base del senti-
do que le adjudica a la realidad, y lleva al autor a generar
est(mulos especificos de muy distinto tipo en cada con-
texto.6

De esta manera, Abreu, en funcion de ese sentido, que "adjudica a la reali-
dad" intenta establecer relaciones entre su obra y el lector interpersonal, a nivel
de instrucciones pragmaticas que implican una encodificacion y "son el resultado
de la elaboraci6n de los valores eticos y est6ticos del autor y permiten el pasaje
de las nociones abstractas (base del nivel semantico) a los observables particula-
res"7. Esta transformaci6n de las seriales en mensajes, exige una decodificaci6n
porsparte del receptor a traves de las inducciones generadas por el hablante.

Lo que me importaba era narrar con mi fondo funda-
mental: la guerra, la derrota, la frustraci6n, las amargu-
ras, todo lo que habia pasado en el sesenta; puse mi sin-
taxis hablada y escrita, la que fui heredando en mi vida
de combatiente revolucionario... Narro en la, 2a, 3a,...
Hay momentos en que no se sabe qui6n narra ni quien
habla, ni si Braulio existe o es un fantasma. Braulio me
dicta las leyes de la guerra... Hago la fusi6n entre un esta-

5. Maldavsky. Ob. cit, p29
6. Ibid, p34
7. Ibid, p35
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do de quietud y otro de tension" te quedas quieto-
gato"... Soy el anti "Venezuela Heroica"... Yo respete
las reglas del juego, pero inici6 las barbaridades... Incor-
por6 la sintaxis llanera con todas sus rupturas.

Como se observa, no solo suministra Abrou las claves semanticas basicas del
texto, las cuales constituyen una recursividad en las intenciones ideologicas del
autor a traves de la diacron('a interna de sus signos, sino que tambien induce
las claves ling(.isticas y las t6cnicas mediante las cuales el receptor debe abordar
la lectura de la escritura. Esta presion sobre el lector se halla en funcion del ca-
r6cter critico que asume la narrativa de Abreu, de sus experiencias de comba-
tiente, de su compromiso contestatario; sin embargo, el intento de permanecer
en los esquemas narrativos de la novela balzaciana, o de la norteamericana de las
primeras d6cadas del siglo, nos remiten a patrones ya estereotipados dentr-o de
los signos esteticos. Por eso dice "vivir es narrar, como la querian Dos Pasos o
Sinclair Lewis". Esto significa que Abreu intenta promover en el lector un tipo
de lectura a nivel de la inoculaci6n de una idaolog(a contestataria, pero con for-
mas esteticas desgastadas, en razon de esa fidelidad a un arte de narrar eminente-
rnente desgarrado y vivencial. No obstante, nesotros intentaremos demostrar
que la lectura inducida por Abreu, no s6lo es subversiva en cuanto al compo-
nente semantico sino creacora y connotativa, a nivel de la macroestructura sig-
nificante. Es decir que los signos que integran el mensaje estetico de Toma mi
lanza... son transgresores de las presiones culturales externas al texto; y es que,
como dice Maldavsky, auni cuando el autor "declare abiertamente cual es el
sentido que adjudica a la realidad... es habitual que este sistema explVcito se
detectar a trav6s de ia seleccion y combinaci6n de signos o bien de grupos de
contradiga, a veces muy abiertamente, con otro sisyema impl(cito que podemos
dstos.. "t- Es io que, a nuestro juicio, sucede con Ia novela que hemos entrado
a estudia;. En efecto, si partimos del hecho de que toda novela arranca de una
estru tura objetiva, de una totalidad extensiva que es el medio cultural donde
el novelista se halla inserto, nos ancontramos con que la estructura previa, ante-
cesora de los c6digos internos del texto, es aprehendida por el emisor y recibe
todo sti rechazo. Esto significa que esa totalidad externa se halia integrada por

a) un estamento social, una realidad totalmente externa, o
b) el propio novelista exteriorizado y con cuanto com-
porta comno parte o numero obligado de una sociedad.
Nace de aqu( la primera gran divisi6n novelistica que
establezco, pese a las relaciones mutuas que las inva-
den: a) la novela cerrada, de predominio interno, en la
que el autor se enfrenta consigo mismo como estructu-
ra objetiva, y b) la novela abierta, de predominio social,
en la que el autor se enfrenta con una parcela historico-
social a !a que tambien reforma9.

8. Maldavsky. Ob, cit., p60
9. Antonio Prieto. Morfologs'a de la novela, p19
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Este es, precisamente el juego dinamico que se opera dentro de los signos
que conforman la novela que analizamos. Para nosotros, esa rebeli6n, ostensible
en el interno del texto, implica, como demostraremos en la oraxis, que el autor
se desarrolla o complementa "en un heroe o heroes novelescos", con los cuales

"cumple una necesidad biografica que constituye el primer elemento de la uni-
dad dial6ctica; la estructura subjetiva del mundo novelfstico"10*. De forma que
lo que constituye el objeto de su rechazo viene a integrar "la estructura externa
de ese mundo novel(stico"l 1 Tal interrelacion es lo que da dinamismo semio-
l6gico a Toma mi lanza bafada de plata

Braulio Fernhndez, un mito din4mico

Para el desarrollo de este nivel nos interesa acogernos a la definici6n de mito
y sus fundamentales caracterizaciones, formuladas por Luis Cencillo en su obra

Mito: Semdnticay Realidad. A tal efecto, el autor sostiene que

El mito es, ante todo, un producto espontaneo de la for-
malizaci6n cultural del mundo humano, como es el arte,
la ciencia o los usos sociales, y, por lo tanto no es obr-a
arbitraria de la fantasia ni calculado resorte social, de
una casta dominante.' 2

Esta percepci6n del mito indica que 6ste, para Cencillo, constituye una base
de operaciones perfectamente integrada a las necesidades cognoscitivas dei ser
humano, un mediador instrumental del cual interesa esencialmente "su funci6n
significativa

de modo que una realidad hist6rica puede convertirse
en mito si acierta a ser investida de esta funci6n -en
especiales circunstancias- y tambien una ficci6n puede
ejercer influjos perfectamente reales y eficaces en cuanto
mito1 3.

Esto quiere decir, a nivel de las concepciones Te6ricas de Cencillo, que
"El mito es, ante todo, lenguaje"; de alli que "Dos notas positivas caracterizan
al mito; una es la de ser respuesta a las cuestiones mas profundas y mas graves
que un grupo humano se plantea", y por la otra, ya dentro de la problemrtica
que la diacronia cultural plantea al hombre,

puede referirse a cuestiones que interesan universalmente
al hombre: las de sus propios or(genes, las de su destino,
las del origen de las estructurales fundamentales de la
existencia, del mundo, de la realidad, de la vida en gene-
ral...14

1 O lbid, p1 7
1 1. lbid, p1 8
12. Cf. L. Cencillo. Mito: Semantica y Realidad, p7
13 ibidem
14 lbid, p8
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Estas consideraciones te6ricas conducen, para lo que nos interesa en nuestra
exegesis, a la sustanciaci6n de dos clases muy precisas de mitos que, a nuestro
juicio, se dn en e! texto analizado: Los mitos catarticos, a trav6s de los cuaies
"se fundamenta el modo como el hombre mismo pueda y deba purificarse", y
los mitos participativos que se centran "exclusivamente en aspectos limitados
de la vida: la naturaleza del alma y de sus relaciones religiosas con la divinidad
o la naturaleza y origen de una sociedad, un grupo o una familia"I 5 de mod
que tales mitos, en sus implicaciones sociales e hist6ricas, contribuyen "a dar
un porqu6 y un impulso a las empresas, vida y animosidades nacionales" ya que
su intenci6n es la de "impulsar y facilitar a los hombres su participacion en la
dinamica de un grupo o en la de un genero de vida determinado" 6. En tat sen-
tido, nosotros creemos que todas estas formulaciones tienen lugar en la novela
de Jose Vicente Abreu; por tanto, esa sera 'a orientacion analitica que seguire-
mos en esta parte de nuestro trabajo.

En el mismo orden de ideas, intentaremos demostrar que en Braulio Fer-
nandez, como h6roe de la novela, en la medida en que "representa el sistema de
valores propuestos intrinsicamente en ia novela"l 7 se da una estructura mitica
integrada por los mitemas fundamentales que informan tradicionalmente al he-
roe esterotfpico. Por supuesto que Toma mi lanza... es una novela moderna, de
forma que los mitemas que se cumplen en ella tienen el sello del contexto semio-
tico en que se inserta. As(, el mitema del "Ilamado", entendido como una sefial
del destino para que el actante lIeve a cabo determinadas aventuras, se encuentra
en esta novela correlacionado: con una situaci6n I (mite constitutiva de la etiqueta
semantica del narrador:

Present(a seguimientos, emboscadas en las esquinas
voces de arresto, me sentPa sospechoso y perdonado al
mismo tiempo. Y me cubria con un panuelo esa cara de
sin trabajo que es el primer escalon de la muerte 18

Es decir, un desgarramiento existencial que integra toda una isotop(a se-
memica a lo largo de la diacronia interna del texto. Tal situaci6n tiene un co-
rrelato sematico con otro mitema: la caida o descenso a los infiernos, que en
esta novela se manifiesta como un marginamiento de la vida, temor y miedo,
inmersi6n en la oscuridad simb6lica de la existencia.

Escondido de uno mismo cuando mira el sol, entre
sombras, huyendo de la luz. Extralio, raro en medio de
la gente normal, con ese temor permanente de regresar
al hogar, con celos de los hijos. No puedes hacer la paz
con esos miedos insoportables de los sintrabajo. Y tam-
poco puedes reconocer a un poderoso que niega el
trabajo y el pan.' 9

15. Ibid, p53
16. Ibidem

17. Juan Viliegas. La Estructura mt'tica..., p66
18. J.V. Abreu. Ob. cit, p9
19. Ibid, p15
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Estos indicios, que a nivel del sintoma remiten al largo avatar que padecie-
ra el autor-impl(cito en raz6n de su actividad como combatiente revolucionario
por su ideolog(a radical y su participaci6n activa en el liamado "carupanazo",
integran, junto a la anterior isotop(a, una redundancia sememica que obliga al
emisor a la necesidad interna del encuentro, caracterizado por Juan Villegas
como la presencia de "ciertos personajes" que aparecen en el camino del prota-
gonista y cuya funcion consiste en consejos o "instrumentos que le han de ayu-
dar a resolver los problemas con que se ha de enfrentar"20. En tal sentido, en
esta novela el encuentro se halla constitu(do por un "maestro, gu(a espiritual"21
que, en este caso, no es otro sino Braulio Fernandez.

Cuando Braulio Fernandez y yo nos encontramos, ve-
niamos de la guerra. Pero yo estaba cansado de caminar
en el sol sin trabajo. Ven(a sudado, hediondo a sebos y
gorduras extranias, sin el esp(ritu de la guerra... Braulio
estaba sentado en su banco predilecto de la Plaza Bol -
var. Meditaba, escupia, entrecerraba ios ojos Para oir
mejor las lejanias de la historia patria: andaaba entre ca-
ballerfas y voces de mando cuando me descubri6 a su
lado:
- Si6ntate, muchacho -dijo-...22

Como vemos, en esta secuencia Braulio se instala en el discurso y en ia histo-
ria, y a partir de aqu( se convierte en la clave actancial que suministra los c6digos
semanticos fundamentales del texto. En efecto, este "gufa espiritual", cuya fun-
cionalidad sera cardinal en toda la novela, sustancia el ideologema basico de la
narraci6n, entendida esta noci6n como "el foco a trav6s del cual la racionalidad
inteligente aprehende la transformaci6n de los enunciados (a los cuales el texto
es irreductible) en un Todo (el texto), asa como las inserciones de esa totalidad
ein el texto hist6rico y social"2 3

Los ideologemas a los cuales hemos hecho aliisi6n constituyen otras tantas
isotop(as sememicas de car6cter redundante, generadores de ejes actanciales y
situaciones narrativas que podemos enunciar de la manera siguiente: la guerra, la
patria y su busqueda, el amor, Ia emboscada, la distancia semantica frente a ios
esquemas viciados de la cultura y de las instituciones. Todas ellas llevan impl ci-
tas oposiciones binarias que integran una red s6mica nucleada por lo que, a nues-
tro juicio, constituye la relaci6n bi-isot6pica sustanciadora de la carga connotati-
va de la obra: desmitificaci6n-Esperanza. Esta uCltima polaridad sera la que of rez-
ca la coherencia total al texto y explica la presencia de un mitema nuclear para
el juego de oposiciones dentro del texto: morir-renacer, a traves del cual se ex-
plican los mitemas anteriores y la incorporaci6n del autor-implicito a un sistema
axiol6gico preferencial, en contraste con los esquemas de valores que aparecen
rechazados en la novela.

19.Ilbid, p. 15 tms
20.Villegas. Ob. cit. p. 109 (de esta obra hemos tomado tas caracternzaciones de miternas)
21. Ibid. p. 1 13
22. Abreu. ob. cit. p. 10
23. J.Kristeva. Semeiotique., p1 14

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción

7 de 32 
Monday, March 10, 2025



36

Ahora veremos como se hallan distribuidas estas isotop(as a nivel de la his-
ria y de la actividad didactica de Braulio Fernandez: A tal efecto, es importante
advertir que nos hallamos ante la presencia de una narraci6n mimetica (eminen-
temente dirigida por el emisor), a traves de la cual aparecen segmentados los
grandes bloques de significaci6n por donde transcurre el nivel ideologico de la
novela. De esta manera aparecen yuxtapuestos, simultaneos, "las divagaciones
didascalicas, los comentarios, los anuncios previos y las referencias, los pdrrafos
meta-narrativos y las polemicas graciosas entre autor autentico y ficticio; el plan-
teamiento sobre el presente o sobre los tiempos pasados"24. Esto nos demuestra
que hay un fluir caotico que funciona como indice simb6lico de las desgarradu-
ras que unen a maestro y discipulo, en funcion de un tiempo recursivo, circular.

La Guerra: Ya hemos visto que el autor (vid-supra) ha partido para la articu-
laci6n de su sistema de creencias, en esta novela, de un texto basico Alto a esa
patria hasta segunda orden, de Braulio Fernandez. En tal sentido, la novela fun-
ciona como un espacio topologico donde se cruzan una escritura referencial, la
de Braulio, y una escritura poetica, la de Jose Vicente Abreu'-Braulio. De esta
manera, Fernandez es un actante referencial trascendido en el espacio Iiterario
de Toma mi lanza.. A tal efecto, esta dentro de ia logica interna de la obra el
predominio de enunciados nucleados por la isotop(a sememica "Guerra". Al
respecto, Braulio dice: "Esta es una ley: uno va a la guerra sin beber y regresa
bebiendo. Necesitas quemarte por dentro los restos de la muerte que te que-
dan"2 5. Es la primera reflexi6n que el maestro aporta al discipulo.

Son las experiencias que Braulio ha ido acumulando a traves de su historia
personal de heroe epico, evocadas en una simultaneidad de pianos que configu-
ran estructuras metonimicas y campos semanticos redundantes:

A mi no me puedes dejar fuera de tus nuimeros: yo trai-
go un despacho del libertador donde me quiere como
ayudante en el Per(u/un despacho que quemo borracho
porque no me gustan las se-noritas del respeto limefio/ la
ley me da derecho a que esta retaguardia de la muerte
no me acepte ni me rechace sino que me respete: somos
Torrealba y yo los hacedores... 26.

De esta manera, van surgiendo de su discurso las ensenianzas de la guerra,
-tanto en la praxis exterior como en las motivaciones internas, en un tono epico
narrado a nivel de una emisi6n donde se mezcla la cobertura de lo cotidiano
con los rechazos engendrados por su propia actividad de combatiente. En tal sen-
tido, desfilan Morales "porque Morales debia descubrirnos, pero al mismo tiem-
Po darle confianza de buen rastreador", o Bermu'dez, cuya mitificaci6n a lo largo
del relato contribuye a reforzar los rasgos m(ticos de Braulio.

Bermudez dijo estas palabras mientras miraba el sol:
- Desde hoy, Braulio es el guia de Colombia! Tengase

24. C.Segre. Las Estructuras y el tiempo, p36
25. Abreu, Ob. Cit. p14
26. Abreu, Ob. cit, p15
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como tal y guardesele todo el respeto que merece. Y
si el nos mete en apuros, sabr6 sacarnos. Es ia voz su-
prema en los caminos... As( me escogi6 la patria...2 .

De igual manera, desfilan Farf6n, Boves, Soublette, Paez, o su pasant('a
por el bando realista, a nivel de uno de los tantos metatextos incursos en la na-
rracion

"Fuimos derrotados en la batalla de Aragua de Barcelo-
na, estando presente el mismo capit6n General Liberta-
dor (Sim6n Bolivar). Como yo estaba en una edad muy
temprana, me aterr6 tanto dicha derrota, que me rend(
a los godos; agradecido por que me salvaran la vida sin
ultrajes, no quise traicionarlos aunque en contra de mi
gusto".2 8

O las torturas

De igual manera te van a despellejar, te van a dejar los
pies en carne viva para que camines a la cola de un caba-
llo hasta el campamento... Porque te van a exprimir la
informaci6n en los dos limones de las bolas2 9.

O el desgarramiento interior generado por Ia guerra:

Es preferible que el hij'o haga la guerra al lado de uno,
muchacho... Tu lo ensenas a matar, aunque tu unico
compromiso con la naturaleza es enseniarlo a vivir. Tu
tienes que convertir a tu hijo en criminal, en aparato te-
rrible de la muerte...30.

Como observamos, Braulio suministra al receptor-autor impl(cito todo un
codigo 6tico y pragmatico de la guerra, en funcion de las relaciones sintagmati-
cas y paradigmaticas que establece dentro de la escala axiol6gica impl(cita en
esta isotop(a. Esto significa que su actividad didasc6lica resume y subordina otras
isotopfas sememicas, autonomas, pero que vienen a constituir una red en torno
a la figura nuclear que las cohesiona:

la guerra de lo cotidiano

Uno guerrea menos que la mujer. La casa misma es una
guerra insoportable. Son los ninios, el fuego, los gallos fi-
nos, la clueca y la vecina... La guerra de las mujeres no
concluye cuando al fin exclamas patria, aunque es ella la
que la construye realmente en los gallos y en los hijos, en
la tierra del conuco y en los becerros del corral3 1.

27. Ibid, p77
28. Ibid, p78
29. Ibid, p41
30. Ibid, p33
31. Abreu, Ob.cit, p28
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Esta isotop(a cubre toda una red de ejes actanciales coordinados por el emi-
sor, ios cuales integran los rasgos humanos de la guerra y los predicados funcio-
nates que se subordinan: Braulio es un h6roe cotidiano. Por eso, dentro de esa
misma funcionalidad la bi-isotop;'a amor-guerra, entra tambien a formar parte dc
la constelaci6n de significados en torno al niucleo central "Pero no se puede ha-
cer la guerra o hablar de la guerra sin amor... Nosotros ligamos el amor y la gue-
rra siempre. Tanto hicimos el amor como hicimos la guerra... a la ley mortal de
'a guerra, sigue pareja otra ley tacita que llamamos sirnpiemente del engendro.
Y engendrar con amor". Eso explica todas las secuencias relacionadas con
el mosca de Morales y el "rapto" de la mujer de dste, pues "TC tienes un ca-
oatlo y una muler y haces la guerra hasta la victoria siempre". De allI la leccl6n:

Ia guerra no consiste solamente en saner escoger el
caballo y la mujer. La guerra exige mas, y sobre todo, an-
tes de comenzarla. La guerra se gana en los planes de ba-
talla 32

Otra isotopia sememica subordinada a la guerra es la btusqueda de la patria.
En etecto, la guerra, se ha visto, constituye una obsesi6n para Braulio. "Por eso
te digo que la paz es s6lo para la preparaci6n de otra guerra por otra justicia que
se convierte en injusticia en corto tiempo de ejercicio"3 3 Es una visi6n dialec-
tica del combate. Tal visi6n atrae y subordina cualquier otro valor que se halle
dentro de la perspectiva del eje accional y de las motivaciones internas del emi-
sor; de alIl que la patria entre en la 6rbita de este campo sern6mico.

Antes de contarte como nos formamos los catorce, quie-
ro que comprendas las cosas de entonces... en la patria
uno se realizaba por el apremio de las circunstancias.
Uno esperaba a6os entre los realistas para realizarse. En
cambio en la patria apenas llegabas y ya eras un patriota,
un hombre Oltil a la libertad, un ser humano que comen-
zabas a sentirte indio o inca, o nacionalidad suprema de
America sin fronteras34.

Este semema se convierte en un leit-motiv a lo iargo de todo el texto. Se
halla en los casos de los caballos, en ia lanza de Rond6n, en los hijos naturales
nacidos en la aventura amorosa, o en el particular toque de diana ordenado
por Berm(idez"-La diana tiene que ser bien repicada, cortadita, de trote, de
carga de caballer-ia... tan violentas que se puedan bailar".35 A estos lemas c
cacterizadores de la patria, se une un rasgo, comun a ia bi-isotopfa guerra-
patria: la emboscada" Por eso te repito, todav(a en el asombro del nacimiento
de una patria:- iBrindo por la emboscada, muchacho i", 36ya que "esa fue la
ensenanza-emboscada de mi general Bermuidez. A ella debes volver siempre,
auin en la peor derrota, cuando todo Darece oscuro a tu alrededor"3 7 Y es nue

32. Abreu, pp48-55
33. Abreu, p77
34. lbid, p76
35. Ibid, p18
36 Ibid, p158
37. lbid, p165
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la patria "tiene todos los colores del universo y as; debe integrar sus unidades",
visi6n mitica que resume toda la trascendencia epica implicita en el discurso
de Braulio.

Como acabamos de demostrar, el sintagma "la guerra" se convierte en un
macrosemema que nuclea todo un haz multiple de significacions integrantes de
un campo semantico donde se instala el sistema de creencias del emisor, en
funci6n de problemas existenciales perfectamente detectables en el interno de
la obra. Sin embargo, como quiera que estos ideologemas, con la figura nuclear,
se articulan con oposiciones binarias que sustancian el sistema axiol6gico recha-
zado por el emisor, es lo que suministra la finalidad estetica de los signos y por
tanto la resolucion de la tensi6n d-rarnmtica operada por las oposiciones, a nivel
de una bi-isotop(a sefialada: desmitificacion - esperanza.

En raz6n de las nociones precedentes entremos a analizar los paralelismos
semanticos de oposici6n en funci6n de los valores impugnados. A tal respecto,
es de advertir que los grandes bloques semanticos que Indician el universo
axiol6gico rechazado se hallan yuxtapuestos e integrando una cronolog(a intem-
poral marcada por parentesis, part(culas sintacticas, signos de puntuacion, sig-
nos indiciales que remiten a la funci6n conativa establecida entre Braulio y el
narrador-autor-receptor, siempre en raz6n de la estructura dialogada que sustan-
cia el dispositivo interno de la novela. Asimismo, los comentarios, las reflexiones,
los sintagmas metatextuales se articulan con lo anterior a fin de integrar un sis-
tema de conexiones semanticas desarticuladas, pero en progresion concentrica,
sintoma de las pulsiones que revelan las descargas an(micas entre los actantes
baSicos del relato. Por eso, cuando Braulio realiza tocia una serie de digresiones
en torno al amor y la guerra, se introduce en la temporalidad actual". Esta socie-
da se va a morir, muchacho. Pero nadie ha inventado su muerte todav('a... Esta
sociedad esta enferma, incurable y hasta ahora no ha encontrado mas que la
medicina del amor vac('o... Esta sociedad at6mica que espera a cada instante la
muerte, crea mecanismos para vivir solamente en fracciones de segundo"38. Asl'
mismo, formula su concepcion de la guerra, en antagonismo con las experien-
cias de las guerrillas venezolanas de los ar)os sesenta

La guerra es un arte mas dificil que la poesfa, la miisica
o Ia pintura. La guerra no consiste en echar cuatro tiros
y matar dos policfas borrachos o drogados. Quiz8s hay
una sola ley de la guerra revolucionaria: el sacrificio. Y
el sacrificio quiere decir aquello de Lenin :decidirse a morir,
a desaparecer (a quedar tuerto-digo-yo-o manco, o respi-
rar por un cafiuto directo en la garganta... La guerra no
se hace para el sexo...)
- Tu le dices: mat6 un policia...
Y ella se acuesta contigo39

Como se ve, no s6lo se ignora la distancia entre los interlocutores, sino que
hay una carga desmitificadora que tiene como soporte una meta iron('a, bastante

38. Abreu, Ob. cit, p50
39. Ibid, pp64-65
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constante dentro de las oposiciones semanticas. Esa ironia, verdadero metalen-
guaje disyuntor, introduce elementos grotescos para burlarse de los gitanos que
"jugaron un papel importante en Ia guerra de Independencia y en la civilizacion
de Garcia M5rquez", que "inventaron la mujer delgada... Porque la guerra nos
,leva a tensiones que sclo se calman en las suaves sedas de carnes acolchadas".40
Tambien para burlarse del "presidencialismo venezolano".

WGue se sentira de Presidente? me preguntaba cuando
me quede solo con mis canciones. Uno viene haciendo la
guerra sin importarle otra cosa que matar espafioles o
criollos al servicio de los realistas, y de pronto tiene que
nombrar un oresidente y decirle algo distinto a general o
comandante o don Carlos, como cuando se sentaba en

una punta de la cobija a jugar dados... Yo me dec(a, los
presidentes se gastan como jabon, solo los libertadores
quedan...41.

De igual manera, su nocion de patria es paradigmaitica de aquella que sost
nen las clases poderosas del pa('s.

-No toda la gente que dice Patria, es la misma patria
entre nosotros. ZCuantos la invocan hoy para cubrirla
de las iniquidades, de negocios sucios, de entrega petrole-
ra, de humillaciones? cCu'antos la manchan cuando la in-
vocan con su lengua vil?

Hoy mucha gente habla de un lenguaje revoluciona-
rio de cambio. Han descubierto que el lenguaje no mata
a nadie ni modifica el sistema...42.

Todas estas reflexiones, en las cuales se halla disuelto el habla del narrador-
autor-receptor, como sujeto narrativo inmerso en el relato, reiteran la majestad
did6ctica de Braulio en su funcionalidad de guia y orientador que va despejando
los enigmas y las angustias del interlocutor. Asi funciona cuando hace un diag-
n6stico del "carupanazo".

Reconozco que t6 buscaste a Berm6idez alla en un inten-
to de entroncar con su esp(ritu. Te fuiste con Julio Bo-
net, Chuchii Molina y otros a encontrarlos aquel 4 de
Mayo de 1962, en Cartipano-Bermrdez de interpretar
el ejemplo que dejo en su proclama de Ia toma de Cara-
cas. Pero ustedes se clavaron en la tierra, cuando debian
salir de all( y golpear en los campos petroleros y fueron
derrotados en pocas horas.4 3

Son indicios que remiten, como s(ntoma, al contexto historico emplazado
en las realidades inmediatas del interlocutor. El carupanazo es s(mbolo de la

40. lbid, pp2O-21
41. Abreu, Ob. cit, ppl12-113
412. Ibid, pp9O-91

pl31-132
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frustraci6n en que se resuelve gran parte de las inducciones del narrador-receptor
pues "Eso fue Carnpano y Puerto Cabello en los grandes entierros de una posibi-
lidad real revolucionaria que no dejaron madurar" 44

Como vemos, Braulio, como gran sujeto de la isotopia sememica esencial
del texto, es una invariante mftica, un actor, en ea sentido de Greimas, en tendi-
do como "el que es capaz de asumir uno o varios papeles", y cuyo contenido
semantico m(nimo es el siguiente:

a) entided figurativa (antropom6rfica, zoom6rfica u
otra)

b) animada
c) susceptible de individuaci6n (la concretizaci6n re-

sulta de la atribucibn de un nombre propio) 45.

Esa invariante, figura nuclear en la cobertura semantica y verbal de la obra,
no s6lo es m(tica por las corretaciones de los mitemas que se cumplen en ella,
o por los indicios de discurso en el habla del narrador-receptor". No me atrevo
a interrumpir a Braulio. Me dicta las Tablas de la Ley. Acaso Moises -qua sin du-
da era gitano-, linterrumpio el parlamento divino?46En tal sentido, Braulio
es como un padre, "El Padre", con abributos cosmogonicos y divinos, que re-
torna de las sombras para dictar al narrador-autor-receptor las Leyes de la gue-
rra: Dios ante Moises. Pero, ademas:

Entonces me dice solemne, con voz de recogimiento, ar-
bitrario, superior, anciano decidor de consejos y senten-
cias, con toda la frente cubierta de arrugas, sudor e in-
teligencia ...4 7.

Es decir, una entidad humana casi cosificada, intemporal. Pero Braulio es
tambi6n un ser magico, de atribucion aborigen "Tiene las manos fr(as y suda. Pe-
ro me dice periodicamente como un viejo piache: Te oigo... te oigo"48.

Como observamos, todas estas predicciones funcionales en torno al actor
mitico revelan la potencia redentora de su palabre, capaz de gratificar y sancio-
nar; de su palabra proceden tanto la historia del relato como la sustanciaci6n
de los sistemas de valores impl(citos en el. De alli que su imagen arquet(pica es-
tablezca una telacion hipot6ctica con una de sus funciones esenciales en la f6hlv-
la: la desmitificaci6n. En efecto, ya acabamos de detectar los esquemas pragmd-
ticos y &ticos impugnados; estos valores ante los cuaies se mantiene una distancia
semantica ostensible se podr(an resumir como los siguientes: la denuncia de no-
ciones y hechos de la historia nacional, estereotipados y deformados, frente a la
.evaloraci6n human(stica de ellos, en raz6n de juicios y datos ma's cercanos a la
verdadera praxis hist6rica; la valoraci6n severa del sistema cultural, potstico y
econ6mico moderno en raz6n del soporte alienante que conlleva; ia cr(tica des-

44. lbid, p220
45. Vid. Greimas. En Torno al sentido, pp298-299
46. Abreu, Ob. cit, pp2l-22
47. Ibid, p42
48. lbid, p70
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pladada contra concepciones revolucionarias y praxis guerrilleras que deforman
el verdadero sentido que la etica de Braulio posee en torno a ellas; finalmente, su
visi6n de la guerra y de la patria en resuelto paradigma ante las versiones que tie-
nen de ellas las clases dominantes y los nuevos grupos "revolucionarios". De all(
que este eje de oposiciones tiene una figura sememica nuclear que denominare-
mos como "la mentira historica", la cual abarca tanto el piano individual como
social; tanto lo factico como las pulsiones generadoras de ilusiones. Por eso el
maestro dice al discipulo "-Caripano fue tu iiltima ilusi6n. Tal vez tu ultimo
esfuerzo irreal en el camino del poder"4 9.

Pero otro rasgo que vendr(a a reforzar el caracter mftico del actor esta en
ser un "donante". En tal sentido no solo desarrolla sus funciones-de sujeto del
enunciado y de la enunciaci6n, objeto dei discurso y emisor; sino tambien es un
dador a la manera de las viejas estructuras miticas: protector y maestro-. En
efecto, asi como la guerra viene a ser una isotopia de caracter metaforico que cu-
bre la intemporalidad del mito, pasado y presente; asi como la magnificacion de
"mi general Bermudez" se transforma en una trascendencia bajo la palabra
de Braulio; "Y la cara de mi general Bermiudez fue siempre para mi la verdade-
ra faz de la guerra revolucionaria, la de aquella moral que hace tiempo quiero
expresarte y se me pierde en unas divagaciones extrafias"5 0, de forma que como
actor es sujeto de un eje accional que se remonta a nuestra guerra de indepen-
dencia y llega hasta el carupanazo, sfmbolo metaf6rico y mediador semantico
entre dos tiempos revoiucionarios; asf mismo, la lanza, verdadero leitmotiv en el
relato, no solo es un objeto-mftico-metaf6rico pleno de las significaciones pre-
ferenciales de ambos actantes basicos, sino un objeto magico que sustancia la
isotopfa inc6gnita, connotativa, hacia la cual se dirigen las coordenadas ideolo-
gicas de la obra: la esperanza, cuyo beneficiario es el autor-narrador-receptor. A
tal efecto, es indispensable establecer las relaciones actanciales entre 6ste y Brau-
lio Fernandez.

Ya hemos visto que los rasgos semicos caracterizadores del sujeto narrativo
(autor impnicito), es la desesperacion, como producto de sus frustraciones ideo-
16gicas y pragmaticas en la guerra. El propio Braulio se halla consciente de ello
"-Estes muy triste, muchacho... ite duele tanto apenas el comienzo de una
guerra? Nosotros, cuando terminaba una, empezabamos la otra..."51, y es que
"ya empiezan a "dolerle las derrotas", incluso quiere vender la pistola, o irse a
"vagar fantasias por las calles..." y no dejarme caer en el trapo rojo y sucio de
la amargura"; y es que como le dice Braulio "Uno viene as( de la guerra y s6lo
es un fantasma. Apenas es un hombre que sobrevive a la muerte. De la guerra no
se regresa a buscar trabajo...", incluso hay conciencia activa de la desesperaci6n"
Yo insisto, estoy desesperado, mi resistencia empieza a desplomarse, me siento
enr esa soledad del an6nimo en la cual solo se resignan los presos, los tullidos,los
contaminados en aislamiento"52. De alli que las interrupciones, las preguntas,
las reiteraciones en torno a los hechos narrados por el maestro, indican una bus-

49. Ibid, p222
50. Ibid, p127
51. Abreu, Ob. cit, p145
52. Abreu, p1l
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queda de seguridad interior a nivei de un dialogo escenico. En efecto, la distancia
entre maestro y discipulo va acortandose cada vez mas hasta que este tiega a
identificarse con aquel

"...Ya yo sab(a que nos identificaEbamos, pero no en PNez,
ni en Bobes, ni en OvaIles ni en Gallegos... nos identifi-
cibamos en Bermudez...

Me mira desde aquel fondo donde empezamos a ser
los mrsmos hombres de la guerra con destinos distin-
tos...

Tal conjuncion sintagmatica es reconocida y aceptada por Braulio "Yo me
quedo aqu(... me necesitas muchacho, pese a mi tristeza de este instante... Noso-
tros alguna vez vivimos as( en la desesperacion, en grandes oscuridades"54. De
esta manera, la dinamica de esas relaciones conduce a la transformacion del na-
rrador-receptor en autor m(tico, o acor, disuelto en ta atm6sfera de magia de
la palabra de Braulio, as( como en la objetivaci6n 6pica de sus accionies.

Porque 61 me busco en el siglo pasado donde comenza-
ran a definirse los origenes y me encontro en el XX, pre-
senta de las frustraciones y de las esperanzas. Necesitaba
una razon epica para su Rep'blica Bamboleante y Dis-
cursera del Este... Y me descubrio moribundo, boquean-
do entre polillas y suspiros... 5 5.

Esta fusion m(tica explica el ensamblaje de distintas personas narrativas, la
ausencia del narrador y su transparencia, Ia multiplicidad de pianos narrativos,
y la inmersi6n del lector interpersonal en el juego verbal. Sin embargo, a pesar
de la fision ambos actores est6n delimitados, pues asi lo requiere la estructura
escenica del relato. En efecto, no obstante ser el semema "desesperacion - triste-
za el nticleo sermntico que define la funcionalidad del narrador-receptor, la acti-
vidad verbal de Braulio va generando progresivamente urna transformacion eni su
eje de signif icaciornes.

Y tal vez muchos de los yerros de ustedes encuentren
explicaci6n en ese entroncar falso en los ejemplos mas
recientes de ia revolucion, y poco o casi nada, en la vieja
historia nuestra, rica en exprierncias que hatm tratado de
ocultar con falsedades de oropel.15 6

Este retorno a las fuentes primigenias de Ia historia nacional integra una de
las cootdenadas fundamentales de la resolucion ideolgica de la obra. En fun-
ci6n de esa carga, Braulio es un metasigno que resume meton('micamente no s6lo
a los heroes paradigmaticos de la historia, sino que, en raz6n del mitema de 
mado, transmite al receptor-interlocutor el mensajo que da sentido positivo a
sus angustias.

53. Abreu, pp59-60
54. Abreu, p162
55. Abreu, p58
56. Abreu, Ob.cit, p144
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En este instante yo soy la guerra y la paz en Venezuela...
Por eso quiero dejarte algo bueno esta noche en que los
heroes me iluminan.
Porque esta noche no soy solamente Braulio el adelan-

tado: Bermu'dez y Soublette estan aqut, Torrealba y
Rond6n nos miran desde sus sombras, Paez esta alil' y
Boli'var pasea sus ideas y su largo sable por todo el ambi-
to... De ellos he recibido el mandato de encontrarme
contigo, para que conozcas de nosotros no solamente las
audacias, la impaciencia de patria, sino la angustia de es-
perar las horas, los dias, los anios necesarios para conver-
tir las derrotas en victoria5 7.

A pesar de lo largo de la cita, elia se justifica en cuanto implica una evalua-
ci6n y una progresi6n en el nivel semantico del texto. De aqu; emana la funcion
de "donante" en Braulio.

Yo quiero darte mi lanza bahada de plata, muchacho...
en nombre de Bolfvar y de mi general Bermu'dez. Un di'a
la debes sacar y gritar podrido de ron y hero(smos:
- iViva la Patria! ...
Y puedes estar seguro que tendras a Braulio Fernandez
en tus manos, en tu corazon, en tus suefios... Debemos
buscar el ultimo mensaje revolucionario de los Liberta-
dores... no las ultimas palabras que dijeron... Saca la
lanza, b6sala: el mundo no se acabo... algiun dia volveras
a encontrarte... Yo estoy seguro que sera cuando suefies
otra vez...58

Y parte el gran maestro, despu6s de realizar este viaje mitico con ei proposi-
to de lograr, mediante una actividad catartica, la restauraci6n del equilibrio en el
discipulo, y, a su vez, dejar el cauce abierto a la esperanza, a los suefios, a nivel
de un objeto que es toda una alegoria m;tica de la patria, de la guerra y de la fe:
"mi lanza baniada de plata".

De esta manera, Braulio se convierte en sujeto especular del narrador-
receptor, quien lo lleva de los infiernos de la desesperacion a la luz de la espe-
ranza, cumpliendose, ast, el mietema final: morir-renacer. Y es que en el autor
implfcito se da, de comienzo, una "abreaci6n", entendida como "toda reacci6n
de exteriorizaci6n por medio de la cual es posible liberarse de una carga afectiva
que permanecta reprimida, a mayor o menor profundidad y desde un tiempo
mas o menos largo, en el subconsciente"59. En esta forma, y mediante la palabra
magica de Braulio, el interlocutor va pasando de ia deixis del pesimismo, la oscu-
ridad, la depresi6n, a la deixis del optimismo y la esperanza, originandose en 61
una transformaci6n simple, pero como producto de mecanismos complejos, de

57. Ibid, pp218-219
58. Abreu, pp223-225
59. Vid. A. Porot. Diccionario de Psiquiatri'a, p4

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción

16 de 32 
Monday, March 10, 2025



45

tensiones dramaticas a medida que la descarga se va operando. Es as( como Brau-
lio es un mito catartico y participativo que genera un retorno a la pureza, a la
armonia interior, en virtud de un mensaje escondido en las ra(ces hist6ricas de
Venezuela, mensaje desvirtuado por el culto oficial; pero tambien promueve
en el receptor-narrador una nueva visi6n de la vida social y una razon de ser para
su existencia. Por eso, antes que una mistagogia, entendida como modelo logico,
cerrado, del mundo, el mito de Braulio-narrador-autor es una mitopoiesis, un
mito creador y dinamico donde se imbrican cierre y apertura, eterno retorno y
anunciaci6n faustica del futuro.

El lenguaje mitico: ideologema del signo

A este nivel trataremos de estudiar la dimensi6n sintactica del signo estetico,
a fin de demostrar c6mo las inducciones m;ticas latentes y manifiestas en el uni-
verso semantico, se hallan organizadas en la macroestructura significante, a trav6s
de una cobertura estructurada por un lenguaje expansivo y mitopoietico.

La Vision narrativa

Ya hemos visto que la narraci6n tiene un caracter mim6tico, esencialmente
manipulado por el emisor a nivel de una segmentaci6n funcional del hilo narrati-
vo; de esta manera, se entrecruzan muiltiples secuencias, internas y externas, di-
ferentes pianos narrativos, alteraciones temporales, todas ellas dirigidas a promo-
ver en el lector la posibilidad de incorporarse al juego verbal de los narradores.
En tal sentido es una comunicaci6n semiol6gica:pero tambien lo es por la mane-
ra inter-subjetiva como estan ensambladas las difer6ntes personas narrativas,
ensamblaje que determina una transparencia del emisor, ausencia y presencia de
61, distancia estilistica y conjunci6n o disgregacion del yo en los diversos "tuJ" o
"61" del relato; de esta manera, estamos,sin duda, ante un relato escenico donde,
segun Genette:

los factores mimeticos propiamente textuales se restable-
cen en esta dos probabilidades: la cantidad de la infor-
maci6n narrativa (relato m6s desarrollado, o mas deta-
llado) y la ausencia (o presencia minima) del informa-
dor, es decir, del narrador... De donde estos dos precep-
tos cardinales del showing: el dominio jamesiano de la
escena (relato detallado) y la transparencia del narrador..
Ia cantidad de informaci6n y la presencia del informador
estan en raz6n inversa.60

Es, precisamente, la estructura dialogada con un escenario permanente den-
tro del nivel literal del texto (la plaza bolivar-ombligo del mundo), la presencia
del estilo directo y la manera "pormenorizada de narrar", la que confieren a la
obra ese caracter esc6nico, posibilidad para que el emisor doble se vea a s( mis-
mo. En esta forma, las iteraciones y la f6rmula sumaria de los acontecimientos

60. Vid. G. Genette, cit. por M. Fren Alatorre "Tiempo y narrador en el "Lazarillo", p.202
La Traducci6n de la cita en frances es nuestra.
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narrados confluyen a modelar esta escena narrativa donde dos actores: Braulio
y el autor-narrador-receptor descargan sus tensiones.

En el mismo orden de ideas an erior destacaremos en seguida, como se sus-
tancia el ideologema del signo, en funcion de la "isocronfa entre el tiempo de la
historia y el del relato"61 a proposito del emisor-receptor. Es indudable que en
el hay una conciencia de su acto de narrar, de su escritura "...yo, narrador, no
quiero repetir esas palabras para las alegr(as o las tristezas, pero el dijo, una vez
mas: -iRecuerdas las proclamas de mi general Bermiudez cuando tomamos a
Caracas?62 Esta conciencia es la que instala a Braulio en el discurso y en la histo-
ria y permite detectar el autor-narrador como receptor en las articulaciones sin-
tacticas del texto. En efecto, es indudable que hay una omnisciencia a trav6s de
la cual el yo-receptor aparenta mantener una distancia estilt'stica con relacion a
Braulio; pero desde las primeras secuencias eI hilo narrativo que aque6l mantiene
revela la fntima relaci6n entre los dos emisores, de forma que los dos "Yo",
perfectamente diferenciables estilisticamente,se hailan imbricados en la estructu-
ra, en el dispositivo interno de la narraci6n, De esta manera, como quiera que
Braulio est6 conciente de ser escuchado, ambos interlocutores manifiestan esa
necesidad. Ese "tV", constante en las emisiones del heroe redivivo, reforzado
con funciones conativas y metalingul'sticas, no s6lo se orienta hacia el receptor-
autor sino que refleja a Braulio, se convierte en un "t" -protagonista por el
que el sujeto narrativo existe, "sale fuera de s( para ser en voz",63 como dice
Prieto.

Tu no buscas, tu' das. Te nacen amigos nuevos, paren-
tescos, infancias sin recuerdos, viejos nexos inveros(-
miles, casas solariegas o escudos de armas si eres blanco
o bachaco y un compadrazgo de agua que tui no entien-
des...

Tu no vienes de la guerra muchaclio...64

Ese "tci" tiene una funci6n emotiva y equivale en la estructura profunda a
las instancias de un yo (yo digo que tuM, en virtud de lo cual sobreafiade a la na-
rraci6n una carga lirica, constante en el relato. A su vez, este rasgo permite al
emisor ampliar "su valor representativo",65 de forma que en el intento de captar
al receptor el emisor "Ise realiza, se comunica y es palabra"66, pero, simult6nea-
mente, el interlocutor no s6lo establece una identidad con el otro sino que se
convierte en un oyente amplio, un lector que se incorpora a la estructura para
Participar en la actividad de io narrado; de all( que el pronombre "uno" sea una
marca de ambos emisores y del lector integrado: "-Porque uno es y se hace
respetar como hombre... ctuando sobrevives y te impones a la muerte... Uno viene
as( de la guerra y s6lo es un fantasma. Apenas es un hombre que sobrevive a la
muerte. De la guerra no se regresa a buscar a trabajo"f67. Como se observa, el
"uno" es una variante meton'mica del yo-tu y apela al lector.

61. Ibidem, p208
62. Abreu, Ob. cit, p163
63, Prieto, Ob. cit, p90
64. Abreu, Ob. cit, ppl2-13
65. Prieto, Ob. cit, p90
66. Ibideem
67. Abreu, Ob. cit.pl 1
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Por otra parte y a nivel de esa sintaxis, mediante el "tu" el sujeto narrativo
V3 formandose en una argumentacion cuya "atemporalidad le permitird vivir
una existencia que la realidad historica denuncia como imposible"68. Tal atem-
poralidad permite, a su vez, la identidad entre ambos narradores; y es que Brau-
lio se convierte en eco de la voz del autor-narrador; asi como el "tu"i funciona
como mediador sintactico entre ambos y entre los tiempos que convergen en la
obra. Eso explica, tambien, por que el "El" es una variante del yo-tu.

(Y 61, Braul o Liooo distancia del grito del general Ber-
muidez, y Fernandez o Hermano para el comandante
Torreblanca... sabia por experiencia propia, que muchos
de ellos cuando regresaban a sus pueblos... despues de
guerrear como dios manda... no hab(a mucho trabajo,
pero siempre quedaba el recurso de convertirse en
matarife... Porque s6lo se sabe matar animales en la paz,
y ya encuentras otr 9cosa para clavar tu lanza que la nu-
ca de los animales...

Se ve en la muestra que no s6lo "El" es "tu", sino que a trav6s del estilo in-
directo se suministra la informacion y se establece la identidad y fusi6n narrati-
vas. En efecto, toda la sintaxis manifestada a nivel de las personas narrativas es-
ta concebida a trav6s de un fluir espacial donde decir y hacer la palabra son la
misma cosa; emisor y destinatario participan en el mismo nivel, de manera que
aparecen muchas secuencias donde no hay narrador manifiesto

Escondido de uno mismo cuando mira el sol, entre som-
bras, huyendo de la iuz. Extraiio, raro en medio de ia
gente normal, con ese temor permanente de regresar al
hogar, con celos de los hijos...70

Todas las calificaciones de esta estructura pueden ser atribuidas a uno u otro
narrador. Esto significa que en tanto que ei autor-receptor enlaza los diferentes
enunciados narrativos, nos hallamos ante la presencia de "enunciados centr(pe-
tos"; pero, en la medida en que hace hablar a Braulio y regula los diferentes
pianos de su discurso, estamos ante "enunciados distributivos"71. De all( que
haya una relaci6n anal6gica entr-e ia historia contada por Braulio y la que el au-
tor impi (cito desea contar; ello explica la transparencia del narrador, su ausencia,
su distancia y conjunci6n sintacticas y estil(sticas. Las muestras nos suministra-
ran una praxis al respecto:

Me duele mucho que me liamen. Hasta hace unos ahos
me llamaban. Y yo gritaba en el chinchorro y mi mujer
me dec;a con razon que eran remordimientos. Pero ya se
callaron hace tiempo y estoy en paz. Antes bebia ron
para no ofrlos. cTu no has o(do nunca a los muertos?

68. Prieto Ob.cit, p91
69. Abreu Ob. cit. p12
70. Abreu, Ob. cit, p15
71. Vid J. Kristeva. Le Texte du roman, pp.O-1 1
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El ron es el mejor silenciador de muertos (pese a que
Eduardo Gallegos Mancera que fue medico, dice que el
ron le da urticaria, pero nunca ha bebido)"2

El me, variante metonfmica, el t'u, sustanciador del sintagma y el tui que
envuelve al receptor, se hallan ensamblando hechos pasados con indicios que
remiten al relato paralelo al acontecer. En igual forma, pero con otras variantes
tenemos:

Trato de interrumpir a Braulio. Yo tenia una guerrilla
en Apure que solo cumplra misiones de distraccion (pe-
ro distraccion cde que, muchacho? Acaso concluiri'an en
algo grande y definitivo, dentro de una estrategia?) Y
lo dif(cil de ser se?iuelo y saberse carne de caio'n y ocul-
tarse para que te descubran en la exageraci6n de los efec-
tiVOS7 3.

Es el yo del autor-receptor interferido, a nivel de las estructuras interrogati-
vas, por ei yo de Braulio en la instancia del "tu"' implicito. El se de los infiniti-
vos no s6lo es marca de impersonalizaci6n sino que conjuga a ambos narradores
y al lector.

Yo no vengo de la guerra o es mentira mi guerra. Y me
averguenzo mientras el, Braulio, se sirve un trago para
proclamar que no bebe realmenite (beber es militar: gue-
rra sin bebida es guerra perdida, dice. Al menos as( lo
afirma mi general Berm6dez. Y agrega lentamente: yo lo
hice dos o tres veces en campania... Porque no se puede
guerrear en ia oscuridad de uno mismo o eres hombre
muerto. 0 se te hunde la patria en la tierra, en el caballo,
en los anhelos o en tus propios huesos...74.

Del yo, estilo directo, se pasa a la f6rmula pronominal omnisciente para vol-
ver al tu, t6pico, a traves del cual ambos narradores realizan una decantaci6n de
su transparencia, de tal naturaleza que el lector no detecta con seguridad a quien
pertenecen los estratos conceptuales finales del bloque narrativo.

De acuerdo con las muestras estudiadas hay una convergencia de pianos na-
rrativos internos, estilo directo, predominante, e indirecto libre, interpolaci6n
de las diferentes personas gramaticales, transparencia dei narrador, omnisciencia
selectiva, diferenciacion y conjunci6n de ambos narradores, lo cual imprime una
estructura mim6tica al texto a fin de incorporar al lector, con sus marcas sin-
tacticas respectivas: uno, se, inclu(do el tu, al juego verbal y a la cosmovisi6n
de los sujetos narrativos. Pero mucho mas alla nos encontramos con indica-
dores sintagm6ticos que indican tanto la fusi6n de ambos sujetos como la re-
lacion anal6gica entre los textos que se intercalan en la estructura; se trata de
a delxis pronominales "Ustedes" "Nosotros", las cuales no solo actualizan los
tien,pos sino que generan un segmento oblicuo entre el pasado y el aquf ahora

72. Abreu, Ob. cit, p36
73. lbid, p38
74. Abreu, Ob. cit, p13
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Tui no vienes de la guerra, muchacho. Tu vienes de "ia
resta". Como dijo mi general Bermuidez cuando huia-
mos de Caracas... todos fuimos al centro dejandonos per-
seguir por el enemigo y solo vimos como el sable dejo
de brillar en dos mitades y lo carajeaba... Liquidamos
ciento y pico enemigos. Eso es la resta... cCuantos res-
taron ustedes al enemigo o nunca lograron restar nada y
se quedaron con las ganas de la frustracion?.7 5.

0 tambien

Espero tenso en el pequeno monte, para trocar mi amar-
gura de ahora, en la Plaza Bolivar, en la emocion de
aquellos instantes
- Emboscada de mi alma- me digo en la pared de mis
Il'mites-, icuantas veces te falle, amor?
Apenas vuelvo de mis frustraciones y retomo ansioso el
eco fuerte de sus palabras)
- Porque para ml la patria es sin6nimo de emboscada-
afirma rudo, sin posibilidades de conciliacion 6.

Se observa entonces que, junto a la tristeza, la nostalgia, que los une, los
lexemas senialados mas arriba realizan la conjunci6n de los ejes accionales de am-
bos actores, en la ejemplaridad de los actos, ya sean fracaso o exito. Y, a pesar
de que la leccion de Braulio indicia un optimismo y un aprendizaje, lo cual
aparecer(a como una distancia semantica entre ambos, la resolucion pronominal
del "nos" los fusiona m(ticamente en funcion de un actante m(tico cuya variante
metonimica "la cucaracha de oro entre sus manos", leitmotiv con carga obesiva
y metaf6rica, remite connotativamente a la soledad y frustracion del heroe, para-
digma del mensaje revolucionario oculto en la semantica del texto: "nos identi-
ficamos en Bermu'dez... Me mira desde aquel fondo donde empezamos a ser los
mismos hombres de la guerra con destinos distintos"77.

Es indudable que as( como existe una transferencia semantica entre ambos
actores, a nivel de sememas y semas comunes; de igual manera hay una transfe-
rencia linguistica que establece entre ambos una conjuncion inevitable, en virtud
de que el autor impilcito-narrador-personaje se desdobla en Braulio Fernandez a
trav6s de dos clases de textos, uno objetivo y otro subjetivo. En efecto, como di-
ce Julia Kristeva, "todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto
es absorci6n y transformaci6n de otro"78, de alli Ia nocion de intertextualidad.
En tal sentido, hay un texto referencial, "Alto esa patria hasta segunda orden",
que son las memorias de Braulio, algunas veces citado literalmente

"-Bermuidez: como la vanguardia patriota me ha riombra-
do Presidente, el resto debe acatarme en donde yo insta-
le mi Congreso; soy de opini6n que lo que hagamos aqu;,

75. Ibid, p43
76. Ibid, p140
77. Abreu, Ob.cit, p162
78. Vid. J. Kristeva. Semeiotique, p146
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porque nos queda el camino libre por RWo Chico, para las
comunicaciones hasta Guiria y las embocaduras del Ori-
noco...,,79

Pero en todo el nivel factico de la obra hay una recreacion y reelaboracion
jde las coordenadas fundamentales de ese texto, sustanciadas por las representa-
ciones discursivas de amhts emisores. Es decir, la matriz gen6tica de la novela
esta en "Alto a esa patria..."', a nivel de las evocaciones de Braulio quien, a su
vez, noveliza su punto de vista. El segundo texto esta integrado por la historia
de frustraciones del autor-narrador y es el que ejecuta la verdadera relacion, fun-
ciona como eje semiotico trascendental y se detecta en los rasgos sintomiticos
de las carceles sufridas, la angustia del sintrabajo, el carupanazo y otros indicios
que revelan el aqu;-ahora donde esta inmerso el narrador representado. Esta es-
critura absorbe y transforma a la otra generando el tiempo m(tico en que se de-
sarrolla la actividad a la otra generando el tiempo mftico en que se desarrolla la
actividad narrativa. De esta manera, el libro matriz funciona como un c6digo re-
ferencial que suministra a la novela un disefo anagramatico; simultineamente, el
c6digo de las acciones esta formalizado eminentemente por el discurso, en la
medida en que ambos emisores evocan y descargan su interioridad, sus mitos
personales, sus rechazos y preferencias; a la vez, hay un "codigo gnomico", cuyo
soporte basico es el eje de la sabidur(a, de la enseflanza pragmatica que se deriva
de la palabra m(tica de Braulio, y, finalmente, un "codigo hermeneutico", in-
tegrado por las impresiones, los comentarios, las relaciones intersubjetivas entre
ambos actores; as( como por las respuestas y las preguntas que se formulan en la
actividad escenica que ambos realizan8". Este utltimo codigo estructura el relato
subjetivo que transcurre a lo largo de la novela e imprime una atmosfera poetica
evidente. Todas estas codificaciones se interpenetran y conforman la polaridad
estatismo y apertura dindmica en que se desarrolla la obra.

El Tiempo mitico:

En las Conversacione&.. sostenidas con Jose Vicente Abreu, este aseguro
que el principal descubrimiento que habia hecho al escribir Toma mi lanza...
era que "El tiempo es un problema del lector". Esta formulaci6n es valida para
el analisis que hemos estado instrumentando a lo largo del presente trabajo; y
es que las motivaciones del discurso y el caracter mim6tico del signo novelesco
no s6lo han incorporado al lector al manejolingu(stico funcional de la obra, sino
que lo han convertido en el lector m(tico; y es que como dice Mircea Eliade

"la salida del tiempo" operada por la lectura particular-
mente la lectura de novelas es lo que acerca mas la fun-
ci6n de la literatura a la de las mitologias. El tiempo
que se "vive" al leer una novela no es sin duda el que se
reintegra, en una sociedad tradicional, al escuchar un
mito. El lector se enfrenta a un tiempo extranjero, ima-
ginario, cuyo ritmo varfa indefinidamente, pues cada

79. Abreu. Ob. cit, pI10
80. Para el estudio de estos c6digos C.F. Barthes. S.Z, pp24-25
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relato tiene su propio tiempo, espec(fico y exclusivo... el
novelista utiliza un tiempo hist6rico... que dispone de
todas las libertades de los mundos imaginarios...81

Es, precisamente, lo que ha hecho Abreu para quien "Vivir es narrar". Ha
demostrado toda la totalidad extensiva de la historia venezotana, presente y
pasado, y la ha reelaborado en funcion de sus mitos personales, trascendidos en
funci6n de una poiesis proyectada hacia una nueva vision del hombre y la cu!tura
venezolanos. Como dice D(az Seijas en su ensayo sobre Carpentier,

Para Carpentier, tras la realidad esta el mito. Lo historico
no es obstaculo para lograr paso hacia dominios pobla-
dos de indicios, de s,'mbolos, latentes en el comporta-
miento humano. Aun en los personajes hist6ricos, suje-
tos a una temporalidad y a un escenario, su propia rea-
lidad puede ser maravillosa, pero a la vez ser desconocida
para quienes no tienen el privilegio de ser conmovidos
por et misterio82

Este esquema te6rico, como el anterior, nos sirve de fundamento para detec-
tar la instrumentaci6n que Abreu hace del funcionamiento del tiempo en su no-
vela. En efecto, Abreu toma el libro de Braulio Fernandez donde se mezclan re-
ferencialidad y novelizaci6n del punto de vista, to convierte en significante den-
tro del espacio topol6gico de su escritura y lo carga de nuevas significaciones83.
Es decir, toma un significante, un significado y un signo, Alto a esa patria..., y
lo convierte en asociaciones vacias para construir un sistema semiol6gico segun-
do, un metalenguaje m(tico, pero con la particularidad de que la realidad impit-
cita en el primer sistema establece una relacion anal6gica con ia del segundo;
asi como coexisten ambos lenguajes, pero-siempre en funcion de una realizaci6n
semi6tica connotativa, demitificadora y abierta hacia el futuro, lo cual hace de
esta novela una estructura abierta y cerrada, donde el tiempo de la historia y
el tiempo del relato se ensamblan en funci6n de una nueva perspectiva hist6-
rica.

Dentro de ese tiempo mitico sePialado, las transferencias lingUistico-semrn-
ticas y las oposiciones binarias manifestadas en el sistema axiol6gico rechazado,
no impiden al autor-protagonista recuperar a cada instante su autonom(a narrati-
va, indicio de las tensiones funcionales que cubren la emisi6n dei signo est6tico.

Andlisis del discurso:

La tensi6n dramatica que hemos detectado a lo largo de la obra podemos
comprobarla en toda la macro estructura significante, as; como en las articula-
clones sintacticas que la integran. As(, nos encontramos con que el discurso cu-
bre la narraci6n, la subsume y la suplanta. En tal sentido, al lado de los tiempos
que marcan perfectamente la historia: preterito, antepret6rito, pluscuamperfec-

81. Cf. M. Eliade. Mito y Realidad. p210
82. P.Diaz Seijas. La Gran narrativa..., p128
83. Barthes. Mythologies, pp215 yss (Trad. nuestra)
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to, coexisten las formas temporales que signan fundamentalmente al discurso y a
los tiempos del comentar: presente, futuro, antepresente. En efecto, es induda-
ble que circulan diversas historias en el relato, las cuales van a confluir en la his-
toria general de la obra, pero a cada secuencia que intenta ubicar el hilo narrativo
se sobreponen tiempos del discurso, del comentar, de forma que hay una sobre-
saturacisn verbal del presente de indicativo, del futuro, del antepresente, como
tiempos marcadores del discurso

Los gitanos inventaron la mujer delgada. Porque enton-
ces las 'unicas mujeres que gustaban a los hombres eran
las gordas y habia pozavariedad//me gustas porque eres
gorda, porque tus nervios son suaves entre lubricantes,
porque la paz empieza con gorduras.84

Nos vimos en celajes: algo como la luz que atraveso el
postigo. Y te bajas punteando las espuelas en el suelo
de ladrillos. Y pides agua en esa casa... y si han pasado
los mantuanos recientemente-y ella no te habla pero te
trae el agua...8 I.

Como se observa, ia presencia del presente y el antepresente limita la validez
narrativa de la secuencia, la acerca al lector como una muestra de actualidad
siempre renovada. As( mismo, hay numerosas secuencias donde se ejerce un pre-
dominio sintictico del indicativo-presente

En campa?la siempre hay tiempo para la mujer. Ella, la
pobre, esta alla en casa con sus oraciones, sus santos,
sus muchachos, los gallos y el conuco. Ella esta en su
guerra... Se duerme con el rosario cuando duerme.86

Es decir, la constante verbal de indicativo es tan abrumadora que nos atre-
vemos a afirmar que toda la historia se halla sustanciada por tiempos verbales
del comentar, a fin de actualizar las diversas modalidades temporales que concu
rren en la novela, lo cual sirve para demostrar una vez mis la carga mitica estruc
turante en cuanto lo m(tico es un eterno presente. Incluso, la presencia de los
copret6ritos funciona como fondo narrativo subordinado al indicativo-presente

Ella era la mujer del mosca de Morales y tenia tres anios
sin pernocte de di y con muchos pernoctes de los demas
-realistas o patriotas- segun ia tropa que pasara. Ella
era la mujer del mosca-muerto de pernoctado. Y era
gorda y buena... Y uno la ve entre los humos de la comi-
da caliente servida en una mesa...8 7

En esta secuencia, el copret6rito contribuye a decorar hist6ricamente el
presente; mientras en otros bloques narrativos imprime mas cercania al segmento
hist6rico

84. Abreu. Ob. cit., p20
85. lbid, p31
86. Ibid, p22
87. Ibid, p63
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Fij6 los ojos en el rio, en el retrato de mi rostro. Yo se
que me miraba all; en el rio. Cantaban arroceros, cucara-
cheros y turupiales, pitaba una paraulata y el cristofue se
bafiaba con el signo de la cruz en el picog 8 .

En su conjunto, a pesar de que existen bloques sintagmaticos donde las
marcas de la historia son pertinentes, es indudable que en la novela predomina
el habla-acci6n sobre el habla relato, lo cual nos indica que hay una sobre satura-
ci6n del proceso de enunciaci6n como referencia primordial sobre el enunciado.
A esto contribuye, ademas, los shifters: Yo, Tu, uno, me, nos; y los localizado-
res allf, aqui; los demostrativos: esa, esta, aquella; incluso, los condicionales y las
perifrasis verbales de futuro refuerzan el predominio del discurso sobre la his-
toria, lo cual indicia que las tensiones localizadas en el nivel semrntico se resuel-
ven en igual forma en el piano de la manifestacion. Todo el texto funciona asi
como una metafora temporal mediante la cual e! enunciado se acerca a la poes(a.

Por otra parte, si estudiamos los nexos entre los tiempos de la escritura v los
de la historia nos encontramos conque hay una combinacion entre an6lisis y di-
gresi6n, ya que a una unidad de tiempo de la historia corresponde una amplia-
ci6n de la escritura

De pronto se levanto del banco de granito, camin6 sola-
mente dos pasos hacia la estatua y volvio con el (ndice
en la boca, en seonal de silencio. Era una mirada fija a mis
ojos, y los suyos eran grises y opacos, cegados en una pe-
l;cula de tiempo, de haber confiado en ellos toda su ju-
ventud, como su mejor arma de combate... Pense que
habia vuelto del mas alia al hilo de sus cosas...89

Otras veces, la ampliaci6n se halla en funcion de 1as liamadas "verdades
eternas"90 que son formulaciones conceptuales reforzadoras de ia autoridad
mitica del emisor y que delatan, tambien, al suieto de Is enunciaci6n

Despues seguimos guerreando y fueron otros juramenos
en otras causas superiores de la patria, donde Braulio fue
voz suprema, guia, buscador de rumbos y suenos... Por
esto te digo que la paz es s6lo para la preparaci6n de otra
guerra por otra justicia que se convierte en injusticia en
corto tiempo de ejercicio9 .

Finalmente, muchas veces no existe correspondencia entre las unidades res-
pectivas de la historia y la escritura

La guerra es tambidn lograr la decisi6n y la voluntad
para el sacrificio supremo. ZToribio era un ciego? Un
ciego es un escogido para otras cosas... desde el naci-
miento de la humanidad...

88. Abreu. Ob. cit. p. 71.
89. Abreu. Ob. cit, p. 74.
90. Vid Wernrich Estruntriza. pp282 yss
91. Abreu, Ob. cit, p77
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Y el hocico de bronce de la estatua del libertador se llena
de sol en esa hora uinica de la tarde... cuando a m( se me
llenan de nieblas, de oscuridades y de soles muertos, en
los ojos, con las lagrimas...92

Estas rupturas, constantes en la obra, crean una suspension del tiempo a
trav6s de la cual no aOlo se compromete al receptor interpersonal, como manipu-
lado por efectos circulares, obsesivos, poeticos, sino que el discurso mismo, con
su soporte coloquial, funciona como un espejo donde el emisor ve reflejada su
propia vida interior, el fluir turbuiento del si mismo, en una acumulaci6n meto-
nimica de elementos reflexivos, descriptivos, metaforizaciones, juicios valorati-
vos que oscilan entre construcci6n y aniquilamiento de la historia. Este desplie-
gue inagotable, asf como otros indicadores que se?lalaremos de inmediato, es lo
que nos impulsa a inscribir esta novela de Abreu en el neobarroco, el cual subor-
dina otras corrientes est6ticas implicitas en la obra: romanticismo, como retorno
a los origenes y fuente de impulso contestatario; expresionismo, tanto en la de-
sesperaci6n, Ia busqueda por nuevas posibilidades de realizacion social, como en
el enfasis y la intencionalidad emocional con que estan cargadas las frases, las
unidades lexicales, la sintaxis; y vanguardia artistica muy renovada, tanto en re-
cursos tipogr6ficos, como en la sintaxis o en la utilizaci6n del fluir ps(quico.

Para los efectos del estudio del neobrarroco en la obra nos acogemos a las
caracterizaciones de Severo Sarduy

"refleja estructuralmente la inarmon(a, la ruptura de
la homogeneidad, del logos en tanto que absoluto, la
carencia que constituye nuestro fundamento epistemico.
Neobarroco del desequilibrio, reflejo estructural de un
deseo que no puede alcanzar stp objeto, deseo para el
cual el logos no ha organizado mas que una pantalla
que esconde la carencia... Neobarroco: reflejo necesa-
riamente pulverizado de un saber que sabe que ya no
esta apaciblemente cerrado sobre s( mismo. Arte del
destronamiento y la discusi6n.9 3

Esto es, para nosotros, lo que potencia la expansi6n verbal del discurso en
la novela. En efecto, nos encontramos como constante la separaci6n del ha-
blante con respecto al orden l6gico-sintactico donde se halla inmerso, a nivel
de ecpansiones integradas por recurrencias l(ricas "Y elia tenfa las tetas olorosas,
sudadas entre cafe, cebollas y claveles blancos, enormes de tulipanes: esos gi-
gantes redondos y perfectos, untados de onoto y maiz en los pezones flojos,
azul-violeta de las mamadas tristes, largas y solitarias de sus hijos"94. 0 tam-
bi6n por reiteraciones, reduplicaciones, aliteraciones, paralelismos sintacticos

Tu tienes un arma asi con ia que has pasado tantas no-
ches de Quijote en vela, a la espera del combate, entre-

92. Ibid, p98
93. Sarduy, Ba&roco, pl03
94. Abreu, Ob. cit, p25
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gado a ella en prolongadas caricias amantes. La abrazas,
te detienes en el filo, le buscas unas muecas o mediaslu-
nas que no existen, le besas la punta con cuidado de no
perder unos pelos del bigote y haces la senial de la cruz
antes de hundirla firmemente...95

Ademas de la alternancia entre el piano interno y ia percepci6n de lo exte-
rior, hay una carga obsesiva que podemos detectar en todo el texto. En el mismo
orden de ideas hallamos largas enumeraciones

Mi mision pri-ncipal en campafia era desembocar, descu-
brir una brizna de paja pisada, un transitar humano sobre
bestias, una huella en la sed de los cansancios, un silencio
de pajaros perdidos, una rama quebrada...96

Igualmente, desviaciones morfosint6cticas a traves de las llamadas palabras-
bauiles, con la diferencia de que en ei emisor la s(ntesis categorial, presente en es-
tos sintagmas, integra una predicaci6n funcional y una tensi6n" (busca-trabajo,
triste-pafiuelo-grasiento, lieno de so!... despojo-de-la muerte... me quedo quieto-
gato)'"; de igual manera, leitmotivs: "la lanza", "la patria", "la cucaracha de
oro", "mis catorce a caballo"; acumulaci6n y ordenamiento de la sintaxis en
funcion del ritmo interior, del universo lexico de los actantes, y de la abscrci6n
de densos bloques verbales procedentes del habla popular, de las-costumbres y
modus operandi de la vida llanera y del ejercicio de la guerra, unidos a secuencias
donde predomina una coloratura lexical alta y un estilo elegante

Siempre lievas en las verijas y en las alforjas-entre los da-
dos de huesos de quijada de espafiol o canario, que dan
suerte en las paradas, el aldab6n, las cabuyas, los tacos
de sisal, los anzuelos, las sueltas, el tabaco y el mentol-
un rop6n de tocuyo cinturero y cuatro trompos finos...,
Cuando los terminas los pinta con t6a-tWa...
Le llevas, pues, a la muier el rop6n y !os hijos que te
form6 el caballo en las verijas, para que ella siga su gue-
rra que no termina en la paz de uno, y se prolonga des-
puds del armisticio solemne o de la patria que has tra(-
do en las huellas de los cascos de tu zaino9 .

Sintaxis que rompe y re-estructura, unidades lexicates que no estan en la
obra como marco decorativo de la historia, sino como operadores sint6cticos y
sem6nticos que unen la interioridad atormentada con la referencialidad del texto.

Todas las muestras anteriores nos sirven para comprobar que no solo se da
en la novela el neobarroquismo seifialado mas arriba, sino que, simult6neamente,
se cumplen las caracteristicas fundamentalesdel barroco apuntadas por Sarduy 98

95. Ibid, p45
96. Ibid, p160
97. Abreu. Ob. cit., p27
98. Vid S. Sard-v. "El Barroco y el Neobarroco", ppl68 yss
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a) La sustituci6n, mediante el cual el significante que corresponde at significado
es supiantado por otro u otros, totaimente alejados de aquel: "... cuando le dices
lo del cabatlo solo, sin duefio, sin jinete oliendo el viento en el campo desolado
de jinetes muertos, y que se ir6 sin libertad hasta encontrar en la sabana la madri-
na o nueva tropa que lo enrole"99, para referirse a la muerte. 0, "me descubri6
moribundo, boqueando entre polillas y suspiros coni los pies sobre cronistas de la
conquista y la cabeza apretujada y doliente entre antiguos codice Mayas de as-
tronomias terrenas de ma(z" 00; es la imagen de la biblioteca del Doctor Ova-
lies. Pero el mecanismo de artificio predominante en la novela es la proliferaci6n,
la cua' consiste en obliterar el significante de un significado dado, para reempla-
zario por una cadena de significantes, en forma meton(mica, que termina cir-
cuscribi6ndolo. Es un mecanismo de exuberancia, desplazamiento, enumera-
ciones, constelaciones de sentido y dispersion. Esto sucede en Ia novela, no solo
en las sintaxis interna de una secuencia sino en el encadenamiento de ellas

"(... Hay armas esenciales que debo darte antes de la
pistola. El arma por si sola crea una nueva y superior
condicion humana)
Yo sigo tan humanista auin con mis manos en los calam-
bres fascinantes de las armas de fuego o en mis tensiones
tenebrosas con un cuchillo.!/ Si tomo la espada del Qui-
jote-mas untada en 6xidos y orines, en frustraciones y
sue?ios que en sangre- por eso no me siento mis justo ni
m6s humanista que Cervantes. Si me hago Cid aquf en
Caracas nunca paso cerca de Burgos ni tomo Valencia
ni un bon vino de juglar desesperado caminador por esa
Castilla llanera o carupanera por donde han caminado
sus tres d(as de buscarse, tu mismo o Julio Bonet.../ Te
sientes abyecto y pobre diablo en la paz...I 01

Es indudable que la magnificacion del arma de combate ha sido sustituida
por los significantes Quijote. Cid; asi como la cadena meton (mica de la prolifera-
ci6n implica una red de atributos que va enriqueciendo la percepci6n que se
tiene del arma como creadora de una "nueva y superior condici6n humane".

Otro mecanismo del artificio barroco es Ia condensaci6n, entendida como
fusi6n, permutaci6n, intercambio de elementos, unificacion de significantes:
"Mosca de Morales -mosca-muerto; "quieto-gato", "patria-tendida y boca-arri-
ba", y todas las muestras vistas (vid-supra) de cuya tensi6n surge un nuevo signi-
ficado. Finalmente, la parodia es otro de los mecanismos barrocos que hallamos
en la obra. Este recurso se halia marcado por la intertextualidad, la actividad lui-
dica con el juego significante, la mezcla de lo dramatico y el humor grotesco,
"La carnavalizacion", en la medida en que concurren en la obra distintas textu-
ras lingujisticas. dialogos entre textos, intersecci6n de diversos tipos de discur-
sos tipos de discursos, y fusi6n y modificacion de textos. As( mismo, la presencia
de parentesis, paralelas obticuas, collages, en fin, toda una gama de recursos ten-

99. Abreu, Ob. cit, p30
100. Ibid, p58
101. Abreu. ob. cit. p.125
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dientes a construir y descontruir el signo estetico. Todo este vasto andamiaje
verbal funciona como un metalenguaje predicativo donde el emisor establece una
relaci6n especular con las modulaciones sintagmaticas que van fluyendo torren-
cialmente a medida que se despliega la funcion catartica que le da origen. Este di-
sefio barroco del lenguaje responde a una necesidad interior; de alIf que la cadena
interminable de significantes le sirva al emisor como metafora de su yo atormen-
tado. Eso explica el predominio de la funci6n predicativa que "esta definido co-
mo una funci6n de alteracion... gracias a la cual lo que es inmediatamente ob-
jetivado y percibido cambia y se transforma. La alteracion que se opera por la
funci6n predicativa es, por lo tanto, una apertura al infinito de un proceso (que
nosotros llamaremos el proceso significante)"102 De esta manera, se une en el
discurso lo que se halla separado en el espacio y el tiempo semioticos extra-
textuales.

En relacion con lo anterior, intentaremos demostrar como al diseino barroco
corresponde una arquitectura guerrera de la obra, no solo en cuanto al tema sino
en el dispositivo operacional de la escritura. En realidad, como dice el profesor
Manuel Bermudez,' 03 "Toda escritura es una guerra en la que el general que
comanda las palabras va formando batallones y legiones de soldados en un cam-
po de oponentes que son la ofensiva y la defensiva". Esto puede aplicarse a
nuestro analisis. Asi como en la obra estudiada por Bermudez, nosotros encon-
tramos en Toma mi lanza.. agentes y oponentes, partidarios del emisor y recha-
zados; es decir, "una guerra, una pugna entre bandos opuestos", no s6lo por el
recorrido evocador que Braulio-autor-narrador hace de su actividad de soldado
sino por los valores que se subordinan a esa actividad, a nivel de los sistemas
axiol6gicos preferidos e impugnados; esto implica, como dice Bermu'dez, el cho-
que entre una moral lucida, esclarecida, ut6pica, diriamos, y sustentada por la
polaridad identica entre Braulio y autor implicito; y la otra, agresivamente
rechazada, integrada tanto por el ejercito espaniol como por los patrones dis-
torsionantes, corrompidos, de los que intentaron hacer una guerra sin el soporte
6tico indispensable como para Ilevar a feliz termino la esperanza de una nueva vi-
si6n de la patria. Asi, mientras el eje semantico de lo positivo termina por ro-
dearse de una atm6sfera m(tica, poetica, idealizada, se mantiene una distancia
semantica y estilfstica frente al otro que hace caer el lenguaje en estereotipos
ret6ricos y panfletarios, casi al borde del manifiesto.

"LAcaso no debemos declarar desde ahora que los
mes(as existen, pero que no tenemos tiempo para
esperarlos si queremos inventar la muerte de este
sistema?"

Estamos en el siglo de las s(ntesis. Reduce en copu-
las fugaces la sociedad. Inventa la pildora antirrepro-
ductiva, antifeto, antiaborto prohibido. La esterilidad
es una de las mas provechosas sobrevivencias del sis-
tema...

102. J. Kristeva "La fonetica predicativa...", p249 (Trad. nuestra)
103. Cf. M. Bermbdez Arte de la guerra en SelUamaca S.N. ppl.4-5 (Texto in6dito)

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción

29 de 32 
Monday, March 10, 2025



58

- Me niego a pertenecer a la civilizacion del papel tualet
que sabe exactamente cuantas toallas de papel debo
gastar en el retrete

- TUi no puedes analizar la m(a en aquellos viejos herois-
mos, en los suefios de una grandeza que se nos hizo
pequeffa al d(a siguiente de Carabobo. Se nos crecie-
ron caudillos los viejos compaferos' 4

Son, sin duda,pequeflas muestras que indician la batalta o las batallas q
cumplen en el andamiaje del texto; unidas al gran combate interno librado por
el emisor para restaurar su equilibrio y generar la hermeneutica po6tica, creadora
de las connotaciones basicas de la novela. Como vemos, tal arquiteQtura guerrera
se da tanto en el nivel semgntico como en la productividad significante; de mane-
ra que el fluir casi ininterrumpido del discurso, como hemos demostrado mAs
arriba, el encadenamiento vertiginoso de las secuencias, por inclusi6n o entrecru-
zamiento y yuxtaposici6n atraviesan el espacio narrativo para convertirse, si
vale la met6fora, en una fortaleza desde donde se dispara violentamente a fin de
expurgar los propios fantasmas y "tomar por asalto el esp(ritu del interlocutor",
como lo ha demostrado Bermuidez en el trabajo citado.

Conclusiones

Hemos Ilegado a las siguientes conclusiones, desprendidas de todo el des-
montaje que hemos hecho de la obra estudiada:

1.-Hay una clara correspondencia entre las motivaciones existenciales del
autor, su actividad pol(tica-guerriltera, sus frustraciones, y el acto de emisi6n
de su mensaje est6tico; segun comprobamos en el an6lisis de la dimension prag-
matica dei signo.

2.-Es clara la utilizacison de un personaje hist6rico de Venezuela para con-
vertirlo, por relaci6n analogica, en un mito catArtico, mediante el cual se depu-
ran todas las angustias del emisor en la biusqueda del equilibrio interno y de la
implementaci6n de una nueva visi6n de la realidad hist6rico-social del pais.

3.-Todos los mitemas que configuran al h6roe se hatlan dentro de los es-
quemas tradicionales del mito, pero su funcion demitificadora. asi como ia aper-
tura hacia un futuro esperanzador, hacen de 61 una estructura dinamica en fun-
ci6n rmitopoi6tica, creadora.

4.-Las bases de tal dinamismo estetico se hallan, en el nivel de las signifi-
caciones, en el rescate de ia figura de Bermtidez y de los mensajes revoluciona-
rios ocultos en la praxis de nuestros pr6ceres; de alli que estemos ante una vuel-
ta a los origenes, de clara ra(z romantica; regreso que funciona como dispo-
sitivo impulsor de una dialtctica contestataria v radical, evidente en el interno
de la obra

104. Abreu, Ob. cit, pp49-145
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5.-El disefio barroco de la estructura significante, tanto en sintaxis como
en la combinatoria lexica, hacen del lenguaje un modelo circular, obsesivo, que
actua como un metalenguaje del yo emisor, espejo exhuberante de las descargas
catarticas impl(citas en ia intencionalidad del hablante. La arquitectLira de la
obra, a la manera de un campo de batalla, revela las tensiones entre analogia e
iron (a, mitif cacion y desmitificaci6n.

6.-Independientemente de algunos recursos pertenecientes a la ret6rica
politica, muy estereotipados, es indudable que la obra, tanto semdntica como
est6ticamente es valida, ya que lo referencial se halla elaborado en funcion de
un lenguaje de alta semioticidad; y por las encodificaciones que genera tanto
en el nivel de la historia, como en la sintaxis y el plano lexical, puede conside-
rarse como una retroalimentaci6n positiva en referencia a los signos anteriores
del autor, como en relaci6n a la novel fstica venezoiana contemporanea.
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