LA CONTEMPORANEIDAD
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Se trate de poesia venezolana o latinoamericana, una obra, si es contempora-
nea, lo sera, en primer lugar, s6lo en la medida en que se constituya desde el
ambito de una determinada experiencia de la palabra poética como experiencia
del tiempo. Una experiencia dentro de la cual la palabra se revela como vacia y
ajena, desposeida de si’ misma. Una palabra entregada al espectaculo de su a-
bandono, recorrida por las nostalgias, agitada por los impulsos y la imaginacion
del deseo. Una palabra anclada en el tiempo historico y cotidiano, el mismo que
la traumatiza. Reducida a su propio reflejo, es a la vez sujeto y objeto, argumen-
to y protagonista, historia y personaje. Una palabra, en fin, ante todo conciencia
de si misma: de la “anomalia’’ que la desgarra y de la que ella da testimonio, de
su diferencia (de su “‘ruptura’’) con respecto a la palabra tradicional, de la impo-
sibilidad de plegarse a los modos de decir de esa palabra tradicional, y de la inevi-
tabilidad de acogerse, para hacer comunicable su verdad, a unos modos entera-
mente otros: impersonalidad, fragmentarismo, contaminacion de géneros, verso
libre, poema en prosa, lenguaje hablado, etc.

Esta experiencia no agota de ninguna manera en sus elementos lo que podria-
mos llamar, con algin abuso, la estructura de la poesia contemporanea. Pero si
no la agota, en cambio la sostiene: en ella descansa ia estructura, a partir de ella
se ievanta y se desarroila. Es su fundamento. Aun mas: considerada historica-
mente, trasciende los limites de la poesia contemporénea. No es pues privativa
suya. Con ella, en realidad, se abre un movimiento mucho mas amplio y anterior
en el tiempo, del cual la poesia contemporanea forma parte: el movimiento de
la “modernidad”, iniciado en Europa, en la primera mitad del siglo XIX, desde
el seno del romanticismo. La poesia contemporanea prolonga la experiencia que
da nacimiento a la modernidad. Al hacerlo, se inscribe de lleno en su trayecteria
como su fase mas reciente. Pero tal experiencia, para la poesia contemporanea,
es solo su punto de partida, mas alla del cual, como veremos, despliega sus ras-
gos especificos. ‘

En la descripcion de la experiencia que pone en movimientc a la modernidad,
y que la poesia contemporanea hace suya, hay algunas cuestiones historicas im-
portantes que hemos omitido. Para que se vea entonces con mas claridad cuales
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son los supuestos a los que se articulan los rasgos de la poesia contemporanea, es
decir, cudles son los elementos de la modernidad que incorpora a su base, por lo
menos aquellos que nos parecen mas atinentes a la vision que sustentamos, es
necesario recordar brevemente las condiciones historicas que hacen posible el
surgimiento de lo moderno. E! proceso de esas condiciones lo acompafia en su
trayectoria, determinandola.

Aun cuando sea el romanticismo el que produce las primeras formas y plan-
tea los primeros problemas en los que reconocemos los signos del fenémeno de
lo moderno, es sin duda Baudelaire quien lo asume con mas lucidez y radicali-
dad, en los dos planos paralelos en que se estructura desde el comienzo: el pla-
no de la creacion propiamente tal y el plano de la reflexion sobre lo creado, el
de la practica poética y el de su teorial. La contemporaneidad recoge este des-
doblamiento de lo moderno en imagen y en conciencia critica de la misma. E!
poeta somete los mismos temas esenciales a un doble tratamiento: el del poema
y el del ensayo. Pero el desdoblamiento se repite en el interior de cada uno de
los planos: el poema desarrolla su imagen como conciencia critica de si misma,
absorbiendo elementos intelectuales, y el ensayo desenvuelve su discurso como
critica de imagenes, impregnandose de poesia. Con lo cual el poemay el ensayo,
como géneros, se contaminan, pierden su “‘pureza’”’. En la poesia latinoamerica-
na contemporanea los ejemplos son numerosos, desde Huidobro. Pero tal vez es
en Borges donde la contaminacion resulta mas sistematica e intensa 2.

El complejo de formas y de problemas con el que identificamos lo moderno,
e ilustrado ejemplarmente por la obra de Baudelaire, no se explica bien en su i-
rrupcion apelando exclusivamente al sistema literario. Esas formas y esos proble-
mas, en cuanto historicos, se vuelven por el contrario inteligibles, en su apari-
cion, si los referimos al sistema social, y en su destino, si los vemos ligados, no
accidental sino estructuralmente, al destino de este sistema social. La moder-
nidad, en efecto, irrumpe en un determinado momento de la evolucion de las
sociedades europeas: cuando la burguesia, que ha impuesto su modo de produc-
cion capitalista, industrial, y dispone ya del poder politico (Revolucién France-
saj, logra también, en la primera mitad del siglo XIX, imponer su sello a la vida
cotidiana, alojada ésta dentro de un espacio que, histoéricamente, funciona como
metafora de la instancia burguesa: el espacio urbano. El espacio urbano y su co-
tidianeidad burguesa se convierten asi en el nuevo escenario de vida dominante.
A estas nuevas condiciones de vida, a la nueva conciencia del tiempo y de lo his-
torico a gue se abren, y a la transformacion de las reiaciones tradicionales de vida
por la gue tuvieron gue pasar, estd asociado, en su origen, el fenomeno de lo mo-
derno.

Por entonces (primera mitad del siglo X1X), las grandes ciudades europeas ven
modificado profundamente el cuadro de sus elementos tradicionales. Como

1. Hans R. Jauss, en ‘“Tradicién literaria y conciencia actual de la modernidad’’ (La
literatura como provocacion. Barcelona, Ediciones Peninsula, 1976. pp. 63 vy ss.), estudia en
Stendhai y Baudelaire ia formacion del concepto de lo moderno, es decir, su plano tedrico.
Para una vision de conjunto sobre la trayectoria de la modernidad, Hugo Friedrich, La es-
tructura de la lirica moderna (Barcelona, Seix Barral, 1961), y O. Paz, Los hijos del limo
(Barcelona, Seix Barral, 1974).

2. Sobre el caso de Borges, véase Haroldo de Campos, ‘‘Superacion de los lenguajes
exclusivos’’ (América Latina en su literatura. Coordinacion e Introduccién por César Fer-
nandez Moreno. México, Siglo XX1, 1977, 4a. edic. pp. 293-294).
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““subproductos’’ de la actividad industrial, crecen en ias afueras la miseria y los
barrios proletarios. En el trazado y la arquitectura de una ciudad como Paris,
la ““capital del siglo XIX", se hacen visibles las innovaciones introducidas por el
gusto y las concepciones de la burguesia. Lo mismo en el intericr de las casas, en
el decorado v moblaje. Desde otro punto de vista, las relaciones tradicionales de
vida sufren alteraciones perturbadoras. Los espacics de las grandes ciudades se
congestionan, pierden su rigidez y entran en una movilidad dindmica. Frente a
la marea transfuga de las multitudes que amenraza con disolver en e! anonimato
al individuo, éste, como lo vivenciamos en los relatos de Poe y en la poesia de
Baudelaire, reacciona con una mezcla de terror y fascinacion 3. La conciencia
tradicional es desestabilizada, puesta en crisis. Deriva en objeto de una agresion
impersonal: en campe de dispersion. El tiempo ya ne sera mas el tiempo de la
metafisica: serd en adelante un tiempo histérico y cotidianc. Un tiempo aspero,
corrosivo, disolvente: un tiempo desposeedor.

Afirmamos ai comienzo: la poesia contemporanea se constituye en el ambito
de una experiencia dentro de la cual la palabra se revela como palabra despoesei-
da de si misma: desqguiciada, fuera de si. Agregamos luego que con esta experien-
cia, en verdad, se inauguraba un movimiento mucho mas amplio y anterior: el
de la modernidad, en cuya trayectoria se inscribe la poesia contemporéanea. Po-
demos ahora concluir diciendo que Iz experiencia de una palabra desposeida de
si misma es, esencialmente, experiencia de ese tiempo desposeedor, producido y
reproducido por la cotidianeidad de los espacios urbanos. Es la instancia burgue-
sa, en ultimo término, la que esta implicada en el ejercicio de la desposesion, a
través de la cotidianeidad de los espacios urbanos, que son su metéafora. De
ahi que esta poesia sea, constitutivamente, una poesia urbana. Y lo es incluso
cuando sus formas comprometen otros contextos culturales, el de la cultura cam-
pesina, por ejemplc, porque tales formas, para que su sentido y su valor literarics
sean histéricamente pertinentes, tendran que funcionar de alguna manera desde
la perspectiva del orden socio-cultural dominante, el burgués, cuya expresion, sa-
bemos, son los espacios urbanos.

Ahora bien, a principios de nuestro siglo, la historia de la instancia burguesa
conduce a una situacion nueva. Esta situacion le impondra a la modernidad un
giro importante, abriéndole paso asi al mundo contemporaneo. Veamos en qué
consiste. Por una parte, a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX habiz te-
nido lugar una expansion neocolenialista de los paises europeos industrializados
(a los que se suma Estados Unidos), hacia Africa, Asia y América Latina, con lo
cual la instancia burguesa se universaliza. Paralelamente, se desarrolla la con-
ciencia de clase del proletariado y de sus funciones historicas como elemento
de transformacién sociai revolucionaria, dentro de un marco de proyecciones
igualmente universalizado. La primera gran guerra, la del 14, refleja, con su
caracter mundial, la universalizacion de gue hablamos. Pero, a la vez, esta guerra
desenmascar6 los sofismas ideologicos de la burguesia: el “progreso” industrial,
la *“felicidad”’ que anunciaba, quedaron desmentidos por la destruccion en que

3. Sobre las transformaciones sufridas por una ciudad como Paris, y sobre las relacio-
nes de la poesia de Baudelaire con el espacio urbano y su vida cotidiana, Walter Benjamin,
“Paris, capital del siglo XIX"' y *’‘Sobre aigunos temas en Baudelaire'’ (Sobre el programa de
Ja filosofia futura y otros ensayos. Caracas, Monte Avila Editores, 1970. pp. 125-138 y 89-
124)
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se tradujeron. El tinglado de la “belle époque’ se vino al suelo, como un fraude.
En este sentido, la guerra fue un factor que precipitd las contradicciones socia-
les y las expectativas revolucionarias. La Revolucion Rusa de 1917, que estalla
en el contexto de la guerra, lo confirma. Hay pues una aceleracion del tiempo
historico. El horizonte del cambio se excita. La oposicion a lo ““viejo” v la exal-
tacion de lo 'nuevo” se radicalizan.

Desde el punto de vista iiterario y artistico, es en las llamadas ‘‘vanguardias’’
donde las condiciones sociales y culturales de comienzos de siglo, como deter-
minaciones generales de lo contemporaneo, tienen su proyeccion y su respues-
ta inmediatas. Estas agrupaciones de escritores y artistas, cuya actividad cubre un
periodo que va, aproximadamente, desde 1905 a 1938, tuvieron justamente una
dimension internacional en su propagacion por las principales capjtales del mun-
do, en los diversos origenes nacicnales y en el bilingliismo de sus miembros4. Lo
que quiere decir que los problemas del arte y la literatura se internacionalizan.
Pero esta dilatacion en el espacio es también, y simultaneamente, una dilatacién
en el tiempo. E| tiempo, por una parte, radicaliza la conciencia de si mismo, de
su historia como tiempo de la modernidad (el de las vanguardias es un pensa-
miento fuertemente temporalizado, historizado), y, por otra, se expande al uni-
versalizarse su historia.

Junto con dilatarse, el tiempo también se acelera, El punto de aceleracion es
el futuro. Ei futuro como el horizonte de una literatura y un arte “nuevos”. Nue-
vos porque se pretende que sus formas respondan con mas lucidez, con desarro-
llos mas radicales y maltiples, a los problemas planteados por la modernidad, en
cuya trayectoria las vanguardias se insertan. La literatura y el arte ‘‘satisfechos”,
*‘académicos”, “oficiales”’, en la medida en que traicionan el espiritu de la mo-
dernidad, son rechazados con virulencia. Algunas vanguardias, coherentes con la
i6gica de la modernidad en cuanto fenomeno historicamente condicionado, ex-
tienden el rechazo a la burguesia como sistema y a todas las formas sociales Yy
culturales que la expresan. Mas aun: el futurismo ruso y el surrealismo vinculan
el horizonte de una literatura v de un arte nuevos, al de un hombre y una socie-
dad igualmente nuevos. Pero saquen o no a ia luz las cuestiones sociales involu-
cradas, y aun cuando algunas se concentren en aspsctos mas bien formales, de
hecho las vanguardias, en la practica misma de su creacion, por ser una creacion
dentro del.iarco de la medernidad, no pueden sino delatar a la instancia burgue-
sa como /nstancia implicada en el origen y en el destino de los problemas de la
literatura y del arte. La literatura y el arte modernos y contemporaneos son bur-
gueses en el sentido en que es la burguesia la que crea las condiciones historicas
que los hacen posibles; pero son constitutivamente antiburgueses en el sentido en
que no se producen para ella, sino a pesar de ella; son su reverso, su contrafigura;
surgen para dar testimonio, de una u otra manera, de la burguesia como instancia
desposeedora. Por eso Octavio Paz decia que los poetas del modernism zngloa-
mericano (Eliot, Pound), si bien eran reaccionarios, eran sin embargo anticapi-
talistas 5.

4. Véase Miklds Szabolscsi, ‘‘La ‘vanguardic’ literaria y artistica como fenémeno
internacional’’ (Casa de /as Américas. No. 74, septiembre-octubre de 1972 . pp. 4-17). So-
bre las vanguardias, ademas, O. Paz (op. cit. pp. 145 v ss.} y Guillermo de Torre, Historia de
las Jjteraturas de vanguardia (Madrid, Guadarrama, 1965).

5. Qp.cit. {p. 153)
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La internacionalizacion de los problemas del arte y la literatura como conse-
cuencia de la expansion universal de la instancia burguesa, la dilatacion y acele-
racion del tiempo historico, y la conciencia de que la instancia burguesa esta im-
plicada en el origen y en el destino de esos probiemas, son algunos de los rasgos
centrales de lo contemporaneo.

La poesia contemporanea se establece, en su punto de despegue, desde el in-
terior del espacio de las vanguardias. La palabra echada a rodar por la moderni-
dad, es decir, esa palabra deficitaria y esclava, al pasar por el espacio de creacion
y de debate de las vanguardias, exacerba la conciencia de !a historicidad de su a-
lienacion y de las alternativas de su destino. Esta conciencia, al plantearse la pala-
bra en términos de destino, se acoge a cpciones distintas. Es alrededor de estas
opciones, reformuladas y enriquecidas a partir de entonces, pero vigentes hasta
hoy dia, que se estructura la poesia contemporanea en su conjunto.

En todas las opciones subyace una misma contradiccion percibida: entre una
palabra que se sabe desposeida de si misma y suefia su liberacion, y una sociedad
que reproduce las condiciones de la desposesion, Cada una de las opciones repre-
senta una manera diferenciada de asumir la contradiccion. Pueden reducirse fun-
damentalmente a tres. 1) La opcion revolucionaria, para la cual la liberacion de
la palabra es sinonimo de la liberacion del hombre a través y en la transforma-
cién revolucionaria de la sociedad burguesa. 2) La opcion de la ambiguedad, que
renuncia a romper el circulo y hace de la contradiccion, es decir, de la palabra a-
trapada en ella, el especticulo de una reiteracion interminable. 3) La opcion del
olvido, que busca liberar la palabra, no mediante la transformacion de la socie-
dad burguesa, porque toda sociedad, cualquiera que sea, generaria siempre alie-
nacion, sino sacando la palabra de la historia, borrando su memoria, para ins-
cribirla, a ella y al hombre, en otro tiempo: el del olvido de si misma.

2

La poesia contemporanea latinoamericana realiza esta misma estructura de
opciones. Por supuesto, lo hace desde dentro de la forma historica en que Lati-
noamérica se articula al universo de la instancia burguesa, y de acuerdo con las
caracteristicas propias de los procesos socio-culturales de cada pais, con el cam-
po de proyectos (y su correspondiente horizonte de expectativas sociales y cul-
turales) que definen la situacion social en un momento dado, y con el modo de
insercion del autor en ese campo (y en ese horizonte). La consideracion de es-
tas circunstancias proporciona un punto de vista metodoiogico productivo para
explicarse el tipo de opcién que un autor realiza, su forma y sus contenidos par-
ticulares, ta posibilidad de su contaminacién con otras opciones e incluso su tran-
sito eventual hacia una opcion distinta6.

Para que la realizacién de la contemporaneidad en poesia pudiera darse, era
indispensable la concurrencia de las condiciones historicas que hacen posible la
experiencia de donde tanto lo moderno como lo contemporaneo parten. En o-
tras palabras: que las sociedades latinoamericanas hubiesen entrado, modifican-

6. Un ejempio de la productividad de este puntio de vista metodologico es el trabajo
de Alejandro Losada, “‘Rasgos especificos de la produccién literaria ilustrada en América
Latina” (Revista de Critica Literaria Latinoemericana. No. 6, 1977. pp. 7-36), dedicado al
estudio de ciertas formas literarias del romanticismo.
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do el status de la vida cotidiana tradicional, en la orbita expansiva de la instan-
cia burguesa, capitalista e industrial. Si bien es en la segunda mitad del siglo
XIX cuando los paises industrializados (inglaterra, Estados Unidos, Francia,
Holanda, etc.), movidos, entre otras cosas, por la necesidad de minerales para
su industria, inician su penetracion en Latinoamérica 7, introduciendo las pri-
meras formas de capitalismo industrial, es sblo a contar de las primeras décadas
del siglo XX que la reproduccion (ceformada y dependiente} ce la instancia bur-
guesa empieza a generalizarse, a afectar globalmente a las estructuras tradiciona-
les, y, con ello, a las relaciones cotidianas de vida. Los efectos sociales generales
son de sobra conocidos: formacion de burguesias nativas mediatizadoras, y de un
proletariado cuya historia comienza alrededor de las industrias extractivas; des-
piazamiento progresivo de la pobiacion desde !as zonas rurales a las ciudades, v ia
conversion de los espacios urbanos, como espacios de vida dominante, en meta-
foras del nuevo modelo.

Puesto que durante el siglo X{X y parte del actual, las sociedades latinoameri-
canas siguen siendo esencialmente de economia agricola y modos de vida semico-
loniales, y, segin acabamos de decir, s6lo en el transcurso de nuestro siglo las es-
estructuras tradicionales son tocadas en su centro 8, aqui, en Latinoamérica, 2 di-
ferencia de Europa, lo moderno y lo contemporaneo se confunden; son una mis-
ma cosa. Ingresamos a la trayectoria de la modernidad bajo su forma contempo-
rénea. Sabernos modernos significa saberncs contemporaneos de todos los hom-
bres, en una perspectiva mundial, porque reproducimos la instancia burguesa en
el momento de su expansidn universal. Refiriéndose a la entrada del hombre me-
xicano, con la revolucion de 1910, al mundo contemporaneo y moderno, Octa-
vio Paz la determinaba como la entrada a una ‘“soledad’”’ mundializada. Es, en
nuestro enfoque, la soledad de la palabra y del hombre desposeidos de si mismos
a escala universal.

No nos detendremos en las manifestaciones vanguardistas latinoamericanas 10,
que, al igual que en Europa, presiden el nacimiento de la poesia contemporanea.
Por ahora nos interesa recordar unas fechas: la poesia latinoamericana realiza la
estructura de opciones de la contemporaneidad en las décadas del 20 y del 30.
La opcion revolucionaria, con Vallejo (y Neruda); la de la ambigliedad, con Hui-
dobro; la del olvido, con Borges.

En relacion con estas fechas, la poesia venezolana contemporanea, en la con-
cepcion que de lo contemporaneo venimos sustentando, presenta un notorio des-
fase: no aparece sino en la década del 40, con ios poemas de Juan Sanchez Pe-
laez publicados en revistas como Contrapunto (ecitada entre 1948 y 1950) v que
luego formaran parte de su primer libro, un libro crucial en este sentido: Efena y
los elementos, de 1951. Vicente Gerbasi, aunque escribio una poesia afin a los
temas y a la sensibilidad de lo moderno y contemporaneo, como lo revela Mj pa-

7. Véase el “‘relato” de esta penetracion de la bisqueda de minerales, en Eduardo
Galeano, Las venas abiertas de América Latina (México, Siglo X X1, 1979, 23a. edic.).

8. Con lo cual no se excluye ni se ignora la importancia de las ‘‘supervivencias’’, en
pleno periodo cortemporanec, de formas sociales vy culturales tradicionales {campesinas,
indigenas).

Q. El laberinto de la sotedad (México, Fondo de Cultura Econémica, 1976, 4a. reim-
presion. pp. 171y 174).

10. Sus textos principales, recogidos por Qscar en Los vanguardismos en América La-
tina (Barceiona, Ediciones Peninsula, 1977).
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dre el inmigrante, de 1945, es, sin embargo, para nosotros, un poeta de transicion.

Si tenemos en cuenta que la industria petrolera y sus enormes ingresos, han
sido la base de la transformacion de Venezuela en sociedad capitalista, no debe
entonces olvidarse un hecho para comprender el desfase en la aparicion de la
poesia contemporanea: recién en 1917 se inicia la explotacién del petréleo, v,
con ella, la introduccion del capitalismo industrial. Reparemos, en forma muy
simplificada por supuesto, en las condiciones dentro de las cuales se da comienzo
a esa explotacion. Tendran consecuencias decisivas para la historia de la repro-
duccion de la instancia burguesa, es decir, para la historia social y cultural de la
Venezuela contemporénea, y, desde luego, para su poesia, que es parte de esa
historia.

En 1917 gobierna Juan Vicente Gémez, una de las tantas dictaduras, pero la
mas larga (1908-1935) y cerril, que recorren el pais desde fines del siglo pasado
hasta 1945, y, después de un corto paréntesis, desde 1948 hasta 1958. Las dic-
taduras, en Venezuela, no han respondido a la continuidad de un proyecto his-
toérico ‘‘nacional’’ 11, sino al mero ejercicio de un poder arrebatado, para benefi-
cio propio y de los grupos que prosperan a su amparo. Lo que conviene al dicta-
dor y a su perpetuacion en el poder, conviene al pais. Y a Gomez, en 1917, le
convenia identificarse con los intereses de los consorcios y monopolios extranje-
ros, mayoritariamente norteamericanos, que explotaban el petroleo. Las garan-
tias dadas por el gobierno de Gomez fueron tales que, en el juicio de Héctor Ma-
lavé Mata, hicieron de la dependencia una verdadera ‘‘entrega’’ del pais al capital
extranjero 12. Tanto las garantias como el propio poder del garante, se sostuvie-
ron en la represion feroz de toda disidencia, cualquiera fuera su signo: politico,
social, cultural, lo que influird fuertemente, y méas ain si sumamos la represion
posterior, particularmente la retomada en la década del 50 por la dictadura de
Pérez Jiménez, en el retraso con que Venezuela se incorpora a la asimilacion
critica del pensamiento contemporéaneo vivo, incorporacion que no se dara, en
plenitud, sino a partir de 1958 con la caida de Pérez Jiménez.

La “entrega’”’ econdomica condujo a una penetracion cultural e ideologica vas-
ta, intensa y sostenida. El petroleo trajo consigo la “‘cultura del petrbleo”, estu-
diada por Rodolfo Quintero 13: los usos, los esquemas de pensamiento y de con-
ducta de la cultura de masas norteamericana. EI hombre venezolano es desenca-
jado profundamente de su marco de valores tradicionales, y arrojado en otro, el
traido por la reproduccion de la instancia burguesa en su version norteamericana,
que se convierte en el escenario de su degradacién cultural, del despojo de si mis-
mo, tenga o no conciencia de ello. El nuevo marco de valores impuso el espacio
social que le es consustancial: el espacio urbano. Es en él donde se despliegan las

11. En un trabajo posterior, dedicado al estudio del ““debate’’ sobre la poesia contem-
poranea en la década del 60, debate llevadc a cabo desde el interior de grupos culturales, de-
sarroliaremos el problema de la no existencia de un proyecto ‘‘nacional’’ y los efectos de es-
te vacio histérico en el modo de produccion de la instancia burguesa y en las formas que a-
dopta fa realizacion de la contemporaneidad en el penssmiento ‘‘doctrinal’’ sobre lo poético.

12. ‘‘Formacién historica del antidesarrolio de Venezuela’” (D.F. Maza Zavala y otros,
Venezuela: crecimiento sin desarrollo. México, Editorial Nuestro Tiempo, 1978, 4a. edic.
pp. 169y ss.).

13. Véase, por ejemplo, E/ petréleo y nuestra sociedad (Caracas, Universidad Central
de Venezuela, 1978, 3a. edic.).
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nuevas formas y relaciones de vida cotidiana, y se asiste a la transformacion de
fas antiguas 14.

Pero el cambio en la estructura de la vida cotidiana no viene a traducirse en
desestabilizacion de la conciencia tradicional sino en la década del 40. Es enton-
ces, también, cuando aparece la poesia venezolana contemporanea, es decir,
cuando se hace posible la experiencia en la que este tipo de poesia se origina. La
poesia de Juan Sanchez Pelaez, puesto que de ella hablamos, pertenece a esta pri-
mera fase del proceso de reproduccion de la instancia burguesa, extendible hasta
1958: la que pasa por la transformacion de la estructura tradicional y por el des-
plazamiento de su vigencia historica. La poesia de Sanchez tiene en su trasfondo
la circunstancia de este transito. Esto explica que en ella sean frecuentes las ima-
genes, de infancia generalmente, que nos remiten a otro tiempo, perdido ya, y
*corrompido’’ por el presente y su tiempo desposeedor.

Desde E/ena y los elementos a Rasgos comunes, 1975, la de Sanchez es siem-
pre una palabra del tiempo historico y cotidiano; pero también, y sobre todo en
Elena y los elementos, palabra erbtica. El cuerpo femenino, como en los surrea-
listas, es aqui lugar de redencion. Un tugar en el cual la palabra, sin embargo, no
esta. Esta fuera, expulsada, diriamos, del paraiso, que es lo mismo que decir que
estd fuera de si. La mujer y el brillo liberador de su cuerpo, son promesas no
cumplidas: entran en el ambito de la palabra sblo para fugarse de él, hiriéndolo,
y para volver a remover sus cenizas, avivando el fuego con la inminencia del re-
greso, que acabara en otra fuga, en nueva herida, en mas cenizas. Un movimien-
to circular: nostalgiade resplandores perdidos, pronosticos de pérdidas venideras.
Conciencia de un tiempo que escamotea y roba. La memoria de esta palabra es
memoria del futuro como repeticion del pasado.

Junto con hacer visible la trama de la experiencia de o moderno y contempo-
raneo en poesia, Sanchez introduce simultaneamente en la poesia venezolana los
modos de decir inherentes a la comunicabilidad de la nueva palabra: impersona-
lidad, fragmentarismo, verso libre, lenguaje hablado, y ya no como exteriorida-
des o atisbos de sus implicaciones, sino de manera sistematica e integradas a la
naturaleza de la experiencia, inseparables de ella.

Cuando observamos que la memoria de la palabra de Sanchez es memoria del
futuro, pero como repeticion del pasado, memoria circular, donde la circularidad
no pone en movimiento ningun elemento que, por los valores de su contenido,
pudiera representar una expectativa de cancelacion del circulo, liberadora por lo
tanto, donde, por el contrario, la palabra parece aceptar, resignandose a él, su
destino de palabra robada, estamos frente a una forma en la que reconocemos la
presencia de la opcion de la ambigliedad. Sanchez, efectivamente, realiza la con-
temporaneidad bajo esta opcidon. Manteniendo el punto de vista metodologico
desde el cual hemos venido reconstruyendo, en su esquema, el proceso de la con-
temporaneidad en la poesia vénezolana, intentaremos explicar por qué esa op-
cion tenia que ser la de la ambigledad.

Es en la década del 40 cuando el ordenamiento social y la institucionalidad
tradicionales, de un caracter marcadamente feudal todavia a pesar de ciertas *‘a-
perturas’” iniciadas luego de la muerte de Gomez en 1935, sufren un principio

14. En R. 0uin_tero, op. cit. (pp. 2544), hay observaciones valiosas sobre los cambios
operados en el espacio urbano, referido al caso de Caracas.
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de ruptura con la llamada “‘revolucion de 1945’ 15, detras de la cual, directa o
indirectamente, esta la presion de la nueva realidad social y politica generada
por !a reproduccion de la instancia burguesa: una burguesia criolla vinculada a
la economia petrolera e interesada en reformas; un proletariado ya numeroso,
nacido originariamente de los campamentos petroleros, que plantea reivindi-
caciones economicas y cambio en sus condiciones de vida; una pequeiia burgue-
sia con sectores politicos e intelectuales socialmente sensibilizados en la lucha
contra las dictaduras, e identificados con ideas de libertad y democracia; partidos
politicos modernos; etc.

A los nuevos grupos y clases sociales emergentes, corresponden nuevos pro-
yectos sociales y partidos que les dan forma. Ahora bien, en la década del 40 se
define una situacion que influiré en la realizacioén de la contemporaneidad en la
poesia venezolana. Nos referimos a lo siguiente: la carga potencialmente revolu-
cionaria, liberadora por lo tanto, del proletariado, es desviada y adormecida al
pasar su conduccion a grupos politicos pequefioburgueses, incorporados funda-
mentalmente al partido socialdemocrata fundado por Romulo Betancourt, Ac-
cion Democratica, quienes instrumentan una ideologia y un proyecto reformis-
ta, de colaboracion con la nueva burguesia 16. Como veremos, este proyecto,
después de 1958, acabara consolidandose.

La poesia contemporanea, por la experiencia en que se origina, por los térmi-
nos de la contradiccion que subyace en su fondo, no puede evitar, dijimos, ser
antiburguesa. Pero el anti, dijimos también, se resuelve en opciones distintas, ca-
da una de las cuales aparece determinada por el modo de insercion del autor en
el campo de proyectos sociales a la vista. En la década del 40, en Venezuela, el
horizonte de expectativas socioculturales surgido en el marco de la reproduccion
de la instancia burguesa, esta practicamente copado por el proyecto reformista.
Este hecho es decisivo para comprender la opcion bajo la cual Sanchez realiza la
contemporaneidad. Porque Sanchez no es un ‘‘marginal’’, como a veces la critica
lo.quiere presentar. Lo habria sido si hubiera realizado la contemporaneidad bajo
una opcion inscrita en un proyecto social también marginal en el momento, o,
como lo hara mas adelante Rafael Cadenas, “‘fuera’” del campo de proyectos. Pe-
ro no es el caso de Sanchez. Si bien no ha sido un militante propiamente tal, for-
mo parte de grupos de intelectuales ideoldgicamente insertos en el campo del
proyecto reformista. Y desde nuestro angulo de mira, una poesia de la ambiglie-
dad, por ia manera en que en ella se asume la contradiccion entre la palabra y la
instancia burguesa, es decir, suspendiendo el juicio con respecto a una “salida”
para la palabra y el hombre desposeidos de si mismos, y entregando la contradic-
cibn a un movimiento reiterativo, circular, no puede, por su propia logica, sino
hallarse atada a un proyecto social reformista. Mas claramente: en la poesia de la

15. Inicialmente un golpe de Estado contra el gobierno dei general Medina Angarita,
dado por la suboficialidad del ejército y el partido Acciéon Democratica, de ideologia social-
demécrata, fue un proceso de reformas que culmina en 1948 con la eleccion, por primera
vez mediante voto popular, de Rémulo Gallegos como presidente, derrocado ese mismo afio
por una Junta Militar de cuyo seno saldra la dictadura de Pérez Jiménez.

16. En Federico Brito F., Historia econémica y social de Venezuela (Caracas, Universi-
dad Central de Venezuela, 1978, 3a. edic. T. |l. pp. 589 v ss.), y en Salvador de La Plaza,
| a revolucion venezolana y la estrategia revolucionaria’’ (Antecedentes del revisionismo en
Venezuela. Caracas, Fondo Editorial Salvador de La Plaza, 1975. pp. 46 vy ss.), pueden en-
contrarse contribuciones importantes a la explicacion de la situacion mencionada y de sus
antecedentes inmediatos.
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ambigltiedad, el reformismo social, en el sentido de una ‘‘actualizacion histérica’’,
como la concibe Darcy Ribeiro 17, esta necesariamente implicado.

Sanchez no ha abandonado esa opcion en ninguno de sus poemarios publica-
dos, desde Elena y los elementos. Ha fijado en ella su residencia poética. Esto
aclara, por otra parte, la forma en que su poesia ha evolucionado. Utilizando la
terminologia de Jakaobson, diriamos que la evoiucion no se ha dado en la linea
de la “‘contigliedad’’, sino en la de Ia “‘semejanza’’. Como en los circulos concén-
tricos sobre el agua, cada nuevo libro arrastra y reproduce el anterior. Todos los
tibros de Sanchez son, en el fondo, un solo libro con distintas versiones. Y to-
dos sus poemas, un solo poema con distintas elaboraciones. Un indicio confir-
mativo de esto Gltimo se obtiene observando el texto de los poemas que han apa-
recido por primera vez publicados en revistas. Al reencontrarnos con ellos inclui-
dos luego en alguno de sus libros, son y no son ios mismos: han sido reesiabora-
dos. Otro tanto pasa de un libro a otro.

3

Al ritmo de la explotacion y de los ingresos crecientes del petroleo, en la dé-
cada del 50, durante la dictadura de Pérez Jiménez, la reproduccion de la instan-
cia burguesa, en su modelo norteamericanc, completa su primera fase: se ahonda
v se extiende, saturante. La estructura de la vida cotidiana como expresion bur-
guesa y asentada en los espacios urbanos, desaloja de si fos elementos tradiciona-
les que aln conservaba en la década del 40, o los marginaliza asfixiandolos. En
otros términos: ha extremado su alienacion. Paralelamente, el espacio de una ciu-
dad como Caracas, por ejemplo, es objeto de una ‘‘remodelacion’ profunda:
grandes torres, complejos urbanisticos, autopistas y avenidas, van arrasando con
la arquitectura y el trazado tradicionales. Pero también con el hombre, eniame-
dida en que se ve habitante de un mundo hostil, agresivo, que, aun admitiéndolo,
pareciera rechazarlo. Mientras tanto, éste y otros espacios urbanos han continua-
do congestionandose con el desplazamiento de la poblacion desde las zonas rura-
les 18, acumulando miseria como encuadre de un lujo ostentoso, y convirtiéndo-
se cada vez mas en espacios regidos, y enajenados, por las pautas del consumiis-
mo. El espacio urbano y su vida cotidiana establecen asi los rasgos que, en ade-
lante, ie seran constantes.

Sobre esta realidad como supuesto, se inicia ia segunda fase de la realizacion
de la contemporaneidad en la poesia venezolana, pero dentro de una situacion
social enteramente nueva, que le dara unos condicionamientos histéricos no sélo
distintos, sino mucho mas complejos.

E!l inicio de la segunda fase coincide con el derrocamiento de la dictadura de
Pérez Jiménez el 23 de enero de 1958, después de afios de resistencia y lucha
clandestina, de carceles y exilios (muchos poetas: Rafal Cadenas, Guillermo Su-
cre, JesUs Sanoja, Arnaldo Acosta, etc., conocieron la una o el otro, o ambos).
Con la caida de Pérez Jiménez se levanta la barrera que habia venido conte-

17. €I proceso civilizatorio. Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1973, 3a. edic,
Para el concepto de ‘‘actualizacion histérica’’, pp. 38-44).

18. La poblacion urbana, que en 1941 era de un 31.3 o/o, en 1961 ya es de un 62.5
o/o, aumentando practicamente en un cien por ciento (Miguel Bolivar Ch., “E} comporta-
miento demogréfico en el subdesarrolio: el caso venezolano'’. En D. F. Maza Zavala y otros,
op. cit. p. 369).
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niendo, pero al mismo tiempo haciendo intolerable su diferimiento, la necesidad
del cambio y larenovacion en todos los niveles de la sociedad y la cultura. Se libe-
ran fuerzas sociales largamente reprimidas y postergadas. Luego de un breve iap-
so caracterizado por la euforia y los sentimientos de ‘‘unidad nacional”, estas
fuerzas se antagonizan. Con el comienzo de la década del 60, dos proyectos se
perfilan: el reformista de los partidos socialdemocrata (Accion Democratica) vy
socialcristiano (Copei), y el revolucionario de las organizaciones de izquierda, cu-
vo eje era el Partido Comunista, que en la resistencia y la lucha clandestina con-
tra la dictadura habia aumentado considerablemente su influencia. Desde el go-
bierno, Accién Democratica y Copei hacen suya la instancia burguesa en la pers-
pectiva prcgramatica de su renovacion ‘‘actualizadora”, y enfrentan la amenaza,
para la identidad de esa instancia, del proyecto revolucionario. Este Gltimo, bajo
la estimulacion del éxito de la Revolucion Cubana en 1959, recorrera el camino
de la via armada y la guerriila. Durante la primera mitad de la década del 60, el
pais vivira en estado de convuision social permanente, intensamente desgarrado.
Son los afios de la “violencia’”. Aunque la violencia se prolongara mas alla de
1965, el proyecto revolucionario, sin embargo, esta ya quebrado después de
1963.

El proceso de la contemporaneidad en la poesia venezolana, en su segunda fa-
se, se expande, diversificandose, y se multiplica. La poesia responde dc esta ma-
nera a una doble dilatacién historica: por una parte, a la producida en el campo
de proyectos sociales, y, por otra, a la que tiene lugar cuando, derribada la dic-
tadura, se precipita un movimiento de incorporacion critica, avida-porque habia
conciencia del “retraso’’, al pensamiento, el arte y la literatura del mundc occi-
dental moderno y contemporaneo 19. Los encargados de articular este vasto ho-
rizonte al de las expectativas socioculturales abiertas por la situacion de eferves-
cencia en que el pais se encuentra, fueron los grupos de intelectuales jo-
venes (artistas, narradores, poetas) 20, que entonces emergen y proliferan. En sus
revistas, en los suplementos y paginas literarias de periodicos, hacen la critica del
pasado y el diagnostico del futuro, reeditando, algunos de estos grupos, los ges-
tos y el énfasis de las primeras vanguaridas europeas (el futurismo, el dadaismo).
Desde el interior de esos dos horizontes, los poetas descubren una pluralidad de
posibilidades de creacion, hasta ese momento oscurecidas.

La poesia venezolana contemporanea, es decir, la que habia empezado a es-
cribir solitariamente Juan Sanchez Pelaéz a fines de la década del 40, y a la que
los grupos culturales se refieren ahora en términos de la “‘nueva poesia’’, experi-
menta un giro dréastico a contar de 1958. Consiste, ese giro, en que la poesia no
puede disimular mas su naturaleza estrictamente histérica: la nueva situacion
social del pais la ha vuelto flagrante. Sabe que alli donde pone en juego el senti-
do, con los procedimientos y los modos que le son especificos, pone en juego
también la sociedad, la que se tiene y la que se espera. La poesia adquiere con-
ciencia “‘publica” (los grupos son el vehiculo de su “‘publicidad’”’) de ser porta-
dora de la imagen de su destino: la de su palabra y la del hombre, palabra y hom-

19. Véase Angel Rama, ‘La década renovadora venezolana' (Papel Literario de E/ Na-
cional. Caracas, 9 de febrero de 1969. p. 1).

20. Para un estudio de estos grupos, de su estructura ideologica y de su inserciéon en el
campo de proyectos sociales, Alfredo Chacon, La izquierda cultural venezolana: 1958-
1968 (Caracas, Editorial Domingo Fuentes, 1970. Véase el ‘‘Prologo’’. pp. 9-57).
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bre sociales. De ser, por eso mismo, memoria del futuro. Pero el futuro, ahora,
se ha expandido, dilatadc; se ha tornado multiple: mas rico. Su memoria yano
sblo podré ser, como lo era en Sanchez, la de la repeticion del pasado, memoria
circular, sino que serd también, como en Ramon Palomares o Rafael Cadenas,
memoria del futuro como transformacion (Palomares) o abolicion (Cadenas) del
pasado, ampliandose asi la estructura de opciones de la contemporaneidad.

Es evidente: ia poesia no se sustrajo (no podia hacerlo) a las condiciones his-
toricas de su produccion. Por lo demas, y al final, lo que se decidia en el terreno
de ia lucha social era la misma contradiccion que la constituye como poesia mo-
derna y contemporanea, y la forma de su destino. Tomo pues partido y de algu-
na manera se volvid ““militante’’, no importa si la militancia era pablica, o secre-
ta y silenciosa. Aunqgue con inserciocnes muy diferenciadas dentro del proyecto
reformista, Hesnor Rivera y Guillermo Sucre realizan la contemporaneidad bajo
la opcion de la ambigliedad, continuando por io tanto, en otro contexto social
y de acuerdo con otros esquemas literarios, la linea trazada per Juan Sanchez.
En cambio, Ramoén Palomares y Juan Calzadilla, con eiementos lingliisticos y
culturales muy distintos entre si, la realizan bajo la opcion revolucionaria, inser-
tos en el proyecto social revolucionario. El de Cadenas es un caso aparte: transi-
ta desde la opcion revolucionaria a la del olvido.

La poesia de Ramodn Palomares responde a una problematica muy semejante
a la de Violeta Parra, en Chile, y a la de José Maria Arguedas, en el Peru. Los
tres parten de una misma constatacion: la de que la cultura campesina o folklo-
rica, en Palomares y Violeta Parra, v la cultura étnica, en Arguedas, han sido so-
metidas, en el transcurso de la reproduccion de !a instancia burguesa, a un pro-
ceso de erosion creciente de sus valores. Al borde su desintegracion por la cultu-
ra burguesa de masas dominante, han devenido en su propio fantasma, cada
vez mas en ‘‘supervivencias’’. Para los tres, el progresivo desalojo y pérdida de
esos valores se traduce en una palabra desposeida de si misma, lo que no es mas
que la cara cultural del despoio social. Los tres, por tltimo, apoyandose en ele-
mentos y formas tomados de estas culturas agredidas, han creado un lenguaje li-
terario donde la palabra es de nuevo dueia de si, de su libertad; pero como la
historia real no la reconoce sino que por ei contrario la niega, esa palabra lite-
raria libre y duefia de si se vuelve expectativa, futuro. En otros términos: se que-
da a la espera del proyecto social que realice la verdad de su mensaje.

Desde el ambito de la experiencia que funda a lo moderno y contemporaneo
en poesia (la experiencia de una palabra desposeida de si misma, la de una ins-
tancia social desposeedora), y desde la situacién social venezolana en la década
del 60, en cuyo interior esa experiencia es realizada en la perspectiva del proyec-
to revolucionario, Palomares descubre en la cultura campesina de los viejos pue-
blos de la zona andina de Venezuela21, o mejor, en el habla que la contieng,una
palabra también dislocada, fuera de si, que se sostiene en el recuerdo de si mis-
ma, en la memoria de lo que fue y ya apenas es. Con Paisano, de 1964, Paloma-
res se instala en esa memoria, que es memoria colectiva, pero no para sancionar-

21. Palomares es nacido en uno de estos puebios: en Escuque. La zona fue producto-
ra de café, y el café y el cacao fueron la base de la economia exportadora tradicional del
pais hasta las primeras décadas dei siglo, desplazada luego por la economia petrolera. Desde
entonces esos pueblos han asistido a su decadencia, viviendo del recuerdo de pasados esplen-
dores.
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la, haciendo de ella una memoria elegiaca, sino para recrear sus objetos, sus mi-
tos, sus ritmos, afirmandolos en su derecho a no morir, en la verdad de su brillo.
Una verdad literaria, desde luego: la palabra del poema la hace visible, es cierto,
pero a partir de una realidad exterior cue conspira en contra de ella de su belle-
za, que usurpa su sitio en la comunidad campesina. Sin embargo, desde el mo-
mento en que se hace visible, su presencia genera una expectativa con respecto al
vacio de la palabra campesina: la de una palabra historica y social otra, reconci-
liada consigo misma. De esta manera la poesia de Palomares convierte la memo-
ria en memoria del futuro: un futuro donde la palabra campesina dejaria de guar-
dar luto, para celebrar su propia resurreccion. Esta memoria del futurc es, en si
misma, revolucionaria: un liamado implicito, pero claramente estructurado, a la
transformacion de la instancia burguesa que junto con producir la desposesion de
la palabra, bloquea su liberacion.

Esta casi demas decirlo: si en todas las sociedades latinoamericanas la repro-
duccion de la misma instancia burguesa ocasiona el mismo trauma y la misma
desposesion en la respectiva cultura campesina o étnica y en el pueblo que la por-
ta, en su palabra y en el hombre que la habla, entonces la liberacion tendra nece-
sariamente un radio continental. Esta dimensibén iatinoamericana de ia poesia de
Palomares, es decir, del problema sociocultural de que parte y de la *‘salida’’ que
en su elaboracion literaria misma se abre, es también, y por idénticas razones, la
de las Décimas de Violeta Parra y la de la narrativa de José Maria Arguedas.

Con el fracaso de la guerrilla y de su proyecto, Palomares no se retira de la
perspectiva revolucionaria, pero esta perspectiva, sin un proceso social que la en-
carne y la realice, se queda abstracta, virtual, y no puede evitar que su poesia se
deslice y caiga en las visiones elegiacas. Al frustrarse la viabilidad del proyecto,
la memoria, de una gran vivacidad en Paisano, se torna mortecina en Adios Escu-
que, de 1974. Las sombras se infiltran en ella, y sus objetos, sus mitos, sus rit-
mos, derivan en fantasmagorias. Esta memoria {colectiva, comunitaria, del pue-
blo) se llena aqui de nombres familiares, pero son todos nombres de muertos. La
memoria los revive en sus gestos de dulzura, de grandeza, de esperanza, pero lo
hace desde el sentimiento de lo irreparable, desde la conciencia desgarrada por su
pérdida. El movimiento de dolor con que se los evoca, es el mismo movimiento
con que se los despide. Un “‘adios”, como lo dice el titulo del poemario. Cerra-
do el horizonte historico liberador, la memoria del futuro (de la resurreccion, de
la palabra y del hombre reencontrados consigo mismos) se vuelve pura memoria
del pasado: memoria de muertos sin salvacion. La palabra del poema, hundida
en su desposesion, en la memoria de lo que fue y ya no es, ni podra ser, termina
siendo una palabra funeraria 22,

Como Paiomares, Rafael Cadenas también se inserta en el espacio del proyec-
to revolucionario. Pero en Cadenas ei fracaso tiene, para su poesia, otras conse-
cuencias.

En la poesia de Cadenas hay siempre una suerte de ‘‘personajes’’, de figura

22. Valdria la pena comparar esta poesia de Palomares, ia de Adiés Escuque, con los
relatos de Juan Rulfo, especialmente su novela Pedro Paramo. En los dos casos se trata ce
lenguajes literarios construidos sobre la base del habla y la cultura campesinas. En ambos
también la palabra literaria y su memoria, son palabra y memoria funerarias: de muertos
y muerte. El mismo punto de vista que explica la poesia de Palomares, explicaria el relato de
Rulfo: un horizonte sociai liberador cerrado, por el fracasc del proyecto revoiucionario de
|a década del 60, en Venezuela, y por la “‘revolucion traicionada’” de 1910, en México.
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dramatica en actividad e introspeccion constantes 23. En Falsas Maniobras, de
1966, y en la poesia publicada en revistas y paginas literarias de periodicos de la
primera mitad de la década del 60, el personaje se nos presenta crispado, deba-
tiéndose consigo mismo y con lo que lo rodea, atento a los movimientos sola-
pados de un “‘adversario” ubicuo, que esta dentro y fuera de él al mismo tiempo,
y que tiende sus redes invisibles para atraparlo y hacer de él un esclavo, un ser
grotesco, y de su palabra, una palabra secuestrada. El personaje {(miembro de la
misma clase a la que pertenece el de Nicanor Parra, en Poemas y antipoemas)
se defiende: ‘maniobra’”: lucha.

Es el tiempo historico y cotidiano el escenario de la lucha. Este tiempo vy es-
ta cotidianeidad difieren en Sanchez y en Cadenas. Para empezar, sus poesias
corresponden a fases distintas de a repreduccion de la instancia burguesa expre-
sada en términos del espacio urbano y de su vide cotidiana. La poesia de Sén-
chez, de la primera fase, da testimonic de un mundo cotidiano donde lo tradi
cional, “provinciano”, si bien estd ya tocado de muerte, alin permanece a la vis-
ta, v su silencio es todav ia perceptible en el poema, en el movimiento de su tiem
po. La de Cadenas, en cambio, tiene otro supuesto, el mismo que preside la se-
gunda fase, a la que esta ligada: el desalojo traumatico o la marginalizacion com-
pulsiva de lo tradicional (formas de vida, valores) al radicalizarse y completarse,
en la década del 50, durante Pérez Jiménez, la reproduccion de la instancia bur-
guesa. A lo largo de esta segunda fase, lo cotidiano desarrolla, como componen-
te suyo, un elemento neurotico. En Falsas maniobras se hace visible en la crispa-
cion del personaje. Pero las diferencias con Sanchez no paran ahi. Sanchez no
lucha con su tiempo: simpiemente se entrega a sus desgracias. Cadenas si lo ha-
ce. El tiempo historico y cotidiano, como tiempo desposeedor, no es para él séio
el escenario de la lucha: es también el adversario. No podriamos imaginarnos la
liberacion del personaje sino en la forma de una derrota de ese adversario, es de-
cir:de la instancia burguesa que lo segrega.

El enfrentamiento social, dijimos antes, se prolonga mas alla de 1965, afio en
que se escriben los poemas de Falsas maniobras. Pero el fracaso era ya una evi-
dencia después de 1963, y este libro, en cierto modo, esta bajo su sombra. A
través de su titulo Cadenas introduce un principio de respuesta al desenlace so-
cial: califica las ““maniobras’ del personaje como *‘falsas”, en el sentido en que
quizas su lucha pudiera estar mal planteada, porque ta! vez la verdadera identi-
dad del adversario fuera otra. El titulo, sin embargo, refleja una conciencia que
todavia no ha entrado de lleno en los poemas, que esta en su umbral, pero que
anuncia el futuro rebasamiento de la estrategia del personaje. En los dos libros si-
quientes, Memorial, que recoge textos desde 1970 a 1975, e /ntemperie, ambos
publicados en 1977, esa conciencia esta ya interiorizada y copa el ambito de los
poemas. Con estos dos libros Cadenas practica el ingreso a la opcién del olvido.
Con lo cual, y por las caracteristicas de esta opcion, Cadenas no solo deja atras
la opcion revolucionaria y el proyecto social que la sostenia, sino que se retira
de todo el campo de proyectos e inscribe su poesia fuera de él. Una poesia pues
que quiere ser, literalmente, marginal.

Aun cuando el personaje no ha desaparecido completamente, sus rasgos son
otros: abandona la crispacion y los primeros planos, tiende a diluirse en una at-

23. No tomaremos aqui en cuenta el primer libro importante de Cadenas, Cuadernos
de/ destierro, de 1960, ni los problemas especificos que plantea su personaije.
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maosfera de irrealidad, y su voz llega velada y distante, como porosa. Lo que se
corresponde con la identidad que el adversario ha terminado por exhibir y con
la nueva estrategia desarrollada por el personaje. El adversario, aqui, es el ‘‘yo”,
correlato interior y subjetivo, alienado y alienante, de la sociedad. Pero no solo
de la sociedad burguesa: de toda sociedad. Todas las sociedades y todas sus his-
torias han hecho dei yo, que las reproduce, una estructura de violencia que le
arrebata al hombre su libertad y le roba su palabra, poniendo a ambos fuera de
si. La lucha entonces no podria ser por otra sociedad y por otra historia, sino
por ninguna. De lo que se trata es de zafarse del yo, disolverlo y borrar su me-
moria, que es memoria historica, como condicion para alcanzar la liberacion del
hombre y de su palabra. Memoria del futuro como abolicion del pasado: memo-
ria como olvido de si misma. Esta lucha a puerta cerrada, secreta, silenciosa (co-
mo en los misticos, con quienes la opcién del olvido tiene notorias afinidades),
es el tema de los nuevos poemas de Cadenas.

La poesia de Juan Sanchez, de la primera fase de la reproduccion de la ins-
tancia burguesa, hasta la década del E0, y la de Palomares y la de Cadenas, de
la segunda, de 1958 en adelante, son las tres grandes realizaciones de la con-
temporaneidad en la poesia venezolana. Desde ellas es posible comprender y
valorar las demas realizaciones, pero no al revés. Representan fa estructura fun-
damental de problemas, lenguajes y opciones de la poesia venezclana con-
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