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Quizas en algin momento
le llame la atencién al lector
la conformacién del  corpus
estudiado: en su mayoria hombres.
No obstante, debemos recordar que
se rescata el canon —compuesto
principalmente por hombres— para
analizar como en este existe una
reflexion sobre la conformacion
de la nacién y los nexos entre Asia
y Latinoamérica. Si valdria la pena
preguntarnos sobre el discurso que,
en el perfodo estudiado por Parks,
tenfan las escritoras de ambas
regiones.

En  conclusién,  Intercolonial
Intimacies es un texto fundamental
que se puede poner en didlogo con
libros como Aszan Slaves in Colonial
Mexico:  From  Chinos  to  Indians
(2014) de Tatiana Seijas, “Asia-
Latin America as Method” (2017)
de Verénica Kim y Orientaciones
transpacificas: la modernidad mexicana
y el espectro de Asia (2019) de Laura
Torres Rodriguez. Del pentltimo
podemos extraer el esfuerzo de
dislocar Occidente y situar el
didlogo mas alla de los centros de
poder. Y del ultimo se rescata la
afirmacion de que las relaciones
entre Latinoamérica y Asia son de
“extimidad”. Es decir, se proyecta
sobre el otro aquello que yace en
potencia sobre uno.

Alexandra Arana Blas
University of Pittsburgh
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Sotomayor, = Aurea  Maria.
Lo preso. Apalabrarse en
Ila  desposesion.  Derecho,

literatura y arte en el Caribe
insular. San Juan: Laberinto,
2023, 355 pp.

Lo preso.  Apalabrarse en  la
desposesion.  Derecho,  literatura  y
arte en el Caribe insular es una
version abreviada del libro que
recibi6 el Premio de ensayo
Casa de las Américas en 2020,
en su edicién numero 61, y cuya
primera publicaciéon como parte
del premio se tituld Apalabrarse
en la desposesion: literatura, arte y
multitd en el Caribe insular (La
Habana: Fondo editorial Casa de
las Américas, 2020). Sotomayor
llega a la recepcion del premio con
un quehacer ensayistico fundado
en la lectura gozosa, apalabrada
en la rigurosidad, la erudicion,
el ejercicio del criterio, el gusto
por la metafora. ILa literatura
puertorriquefia constituye el haz
de su querencia, que abre sus
afectos para convocar un esfuerzo
colectivo que apalabra obras
de autoras y autores caribefios
como Marlene Nourbese Philip,
Jean Rhys, René Depestre, Alejo
Carpentier, Maryse Condé... la
lista es extensa. La autora llega
también a este libro con una
amplia trayectoria de textos que
se plensan como una unidad en
la que se trenzan todas las partes,
espacios teselados como el titulo
que sagazmente escoge para uno
de sus poemarios recientes: Espacio

teselado (desde el Café Evergreen), de
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publicaciéon cercana en el tiempo a
la del libro premiado (San Juan: La
Secta de los Perros, 2021). “Creo
que la estructura lo determina
todo, un sistema de pensamiento
que se va imponiendo en el
quehacer poético que irradia hacia
todas las otras dimensiones...”,
dice en una entrevista de Wilkins
Roman Samot, (“Aurea Maria
Sotomayor: Creo que la estructura
lo determina todo”. Letralia, 17 de
abril de 2022).

Esa aseveraciéon sobre la
estructura es evidente en portadas
como la de Operaciin fundnbunla.
Antologia  personal  (1973-2018),
alusiva entre otras cosas, a
los procesos de construccion
representados en lo que parece ser
un andamio colgante y sus aperos
(cubo, casco de seguridad, sogas),
en el que se balancea un hombre,
casi suspendido en el aire. Sobre el
modo de balancearse entre prosa
y poesia ha escrito Sotomayor en
“Reflexiéon en Cuenca: poetizar
lo critico”, epilogo de Operaciin
Sundmbula:  “No  existe espacio
suficiente para distinguir una
escritura de la otra... ¢Qué
maniobra salvaje ejercitar para
no rendirse a la fascinacion de
balancearme sobre esa linea que
es una soga, que es el tramite feliz
de lo funambulo sobre una cuerda
floja?” (533). Lo preso es también
una operacion fundmbula: la
escritora se balancea de un texto
a otros, de una pregunta a otra,
desde la cuerda observa espacios
y cuerpos multiples. También
en Espacio teselado queda inscrito

el referente de la construccién
o el montaje en los circulos de
teselas de la portada. Sus libros de
ensayos, asi como los de poesia, se
ensamblan a partir de cjes, temas
o metiforas recurrentes, de redes
que se enredan estratégicamente,
corrientes subyacentes que fluyen
de un libro a otro. En Chuvento o
lengua secreta (San Juan: La Secta
de los Perros, 2018), el poema
“Zombi” dialoga con el tercer
ensayo de Lo preso, “Suefio de
zombis, ‘chanchullo de vampiros’
(Archipiélago  Caribe — 1929-
1997)”: “Y asi viven, lacerados /
en un cuerpo que desconocen”.
Al remitir al zombi en el ensayo,
escribe: “A los zombis los maneja
una fuerza exterior y asumen la
apariencia de cadaveres andantes,
[...] El zombi, privado de voluntad,
parece desplazarse sin rumbo”
(66). En La noche es otra Inz
poemas como “En-carcelado”
(508) y “Fruto intangible” (509)
cuchichean con partes de Lo preso,
sobre todo con el ensayo final.
Unas palabras de Aurea Matia
Sotomayor en De /lengna, razin y
cuerpo. Nueve poetas contemporineas
puertorriqguenias.  Antologia y  ensayo
eritico (San  Juan: Instituto de
Cultura  Puertorriquena, 1987),
signan lo que sera el norte de
su escritura, el horizonte que
vislumbré temprano en el ensayo
que acompana la antologfa: “Y
la tinta es mi arma y mi ala, el
supremo gesto. Por eso, son
tres las superficies sobre las que
escribo: la pagina, el cuerpo y la
historia” (“De géneros y géneros:
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poetas, poesia y sistema literario”),
cita cuya segunda oracién sirve
de epilogo a la antologfa editada
por Marfa Sola, Aqui cuentan las
mujeres. Muestra y estudio de  cinco
narradoras — puertorriguenias  (Rio
Piedras:  Ediciones  Huracan,
1990). Convergen en estas palabras
propuestas constantes de la labor
critica de Sotomayor, evidentes en
su libro Lo preso. Apalabrarse en la
desposesidn: cuerpos en transito o
fijados por la represion, la historia
borrada y olvidada, la pagina que
inscribe y rememora. “Poesfa y
critica se implican mutuamente en
estos textos”, escribe Sotomayor
en el prologo de su libro de ensayos
Fémina Faber. 1etras, miisica, ley (San
Juan: Callejon, 2004. 9). Sintetiza
la autora un entramado muy
singular en sus textos, presente
en este libro, un abrazo apretado
sobre el que ha reflexionado, una
querencia inolvidable anunciada
ya en el prefacio de Hilo de Aracne.
Literatura - puertorriquenia  hoy (San
Juan: Editorial de la Universidad
de Puerto Rico, 1995), al proponer
“la urgencia de una critica creativa
que intenta ordenar un didlogo
en torno a los ultimos veinticinco
afios de nuestra historia literaria”
2).

Lopresoesun “espacio teselado”,
cuyas teselas se van uniendo con
preciso disefio arquitecténico para
ir revelando circunstancias de lo
preso y alebrestar sus posibilidades
en medio de la desposesion,
tramar redes desde la precariedad.
En el contexto del Caribe, se trata
de un libro sobre los cuerpos y sus
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avatares, los cuerpos y el poder,
cuerpos encerrados, cuerpos que
se desplazan por todas las teselas:
la autora traza con precisiéon cémo
el cuerpo en el Derecho apenas
existe y expone la nocion juridica
del esclavo (17). Dos anclas,
puntos de agarre o columnas,
sostienen el libro: de un lado
abuso, brutalidad, desplazamiento,
encierro, ninguneo, usurpacion;
del otro polo, apalabramiento,
creacion, imaginacion, resistencia,
tenacidad. El ensayo introductorio
apunta a ellas: “Une los destinos de
estos sujetos el criterio biopolitico
que domina su existencia... el
tratamiento abyecto, el genocidio y
la amenaza de muerte que se cierne
sobre sus vidas. Y, sin embargo,
reitero, se resisten ala victimizacion
mediante el cultivo del arte o
de la vida; se hacen justicia a sf
mismos” (22). Glissant y su Poéfica
de la relacidn se invocan en el inicio
del libro, en el que se presenta
la. multitud aqui convocada,
un junte de esclavos, zombis y
presos. Judith Butler y Athena
Athanasiou, Giorgio Agamben,
Alain Badiou, Achille Mbembe,
Antonio Negti, Michel Foucault,
James Walvin, son algunos de los
autores y autoras presentes en el
andamiaje de la construccién del
libro, minuciosamente investigado,
que maneja también expedientes
juridicos, libros sobre arte e
historia, bibliografia sobre autores
y autoras de Puerto Rico y del
Caribe.

El primer ensayo y el final son
puertas de entrada y salida. Se han
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posicionado estratégicamente para
presentarnos €sos cuerpos sujetos
al poder, a las estrategias del terror.
Inicia el libro una lectura de un
viaje: el capitan del barco negrero
Zong, ante una tempestad tira al
mar ciento treinta esclavos con el
fin de aligerar la carga. I.a masacre,
cuyos datos sobreviven en el caso
legal en que se reclamaba al seguro
resarcir la “pérdida” del duefio del
barco, sirve de punto de partida a
un cuadro de Turner (Slave Ship:
Stavers Thowing Overboard the Dead
and the Dying. Typhon Coming On) y
al poematrio Zong/, de M. Nourbese
Philip. ~ Sotomayor  ensambla
detalladamente el discurso legal,
el visual y el poético “a partir del
estatus ocupado por los cuerpos”
(44). Atenta a las implicaciones del
vocabulario, a lo que encubren los
documentos legales apunta con
detalles el modo de invisibilizar el
cuerpo en el derecho romano. En
el caso de los textos de reflexion
estética observa la distancia entre
el discurso legal y el poético,
destacando que “se trata de
lenguajes diferentes” (59), segun
la perspectiva desde la que se
contemplen. Concluye con una
atinada secuela en la que enlaza
los esclavos masacrados del Zong
con los muertos del huracan Marfa
en Puerto Rico, “abandonados a
su propia miseria, esperando los
fantasmas de antafio prometidos a
la ciudadania (63).

Este ensayo hace dupleta con
el final, “Poéticas antimpetiales:
carcel, ley y arte (Puerto Rico,
1951-2019)”, texto que podtia

ser un libro en s{ mismo. Sobre
veinte reproducciones de obras de
arte y fotos apoyan la lectura en
la que se despliega la maquinaria
de la represion de la que han
sido objeto escritores y artistas
y como su obra responde a ella:
“el arte va descubriendo formas
alternas de cuestionamiento del
‘orden’ y la ‘Ley’ impuesta” (214).
Ley y orden cuyo contexto se
explora aqui detalladamente, con
referencias al sistema juridico y
carcelario; el inicio del capitulo
nos deja una reflexiéon sobre la
carcel en Puerto Rico, espacios
en el que malvivieron importantes
poetas  puertorriquefios  cuyos
poemas lee aqui: Distancias, de
Juan Antonio Corretjer y Canto de
la locura, de Francisco Matos Paoli.
Para la continuidad de la represion
Sotomayor va a la década de 1980
con el fin de mirar y leer la obra
grafica, tedrica y literaria de Elizam
Escobar, bordando apretadamente
la representacion de la justicia y el
modo en que el artista los trabaja:
“El silencio es su lenguaje, el color
es su tono y la imposibilidad de
didlogo, su contenido”, escribe
sobre el cuadro “La ficcién”.

Un giro brillante lleva a la
escritora a contrastar este cuadro
con “El velorio” de Oller,
marcando semejanzas y distancias.
El tema del cuerpo (o los cuerpos)
como centro del libro resurge
aqui con motivo de un ensayo de
Escobar (“Transfixiones”): “lo que
me interesa es el cuerpo, ese cuerpo
expuesto...” (287), escribe. Pedro
Pietri, escritor puertorriquefio de
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la diaspora, y la figura muerta a la
que se invoca para que venga en
auxilio de quienes han quedado
atrds, en un poema de Obituario
puertorriguerio, marcan la préxima
parada. Los muertos en vida,
“esclavos en la ultramodernidad de
la ciudad neoyorquina” (297) son
los personajes de estas poblaciones
desechables, victimas del racismo y
la publicidad del suefio americano.
Junto al poemario de Pietri dialoga
Sotomayor con otros dos: E/ juicio
de Victor Campolo, de Luis Antonio
Rosario Quiles y Undead, de John
Torres,enlos que sefialala presencia
de fallecidos en vida. Los observa
precedidos por “los yacentes en las
pinturas de Elizam Escobar y... los
sumergidos (Puerto Ricans Under
Water) del fotégrafo Adal” (307),
junto a otros escritores en cuya
obra se despliega una comparsa
fanebre: ahogados, presos zombis,
drogadictos. Esta seccion dialoga
con el segundo ensayo del libro,
“Suefio de zombis, ‘chanchullo
de vampiros™, en el que analiza
la presencia del vudua y del zombi
en una amplia gama de textos
caribefios, incluidos wvarios del
Caribe anglo y francéfono, apunta
la complejidad y modernizacion
de la figura del zombi que provee
“una fuente de reflexién sobre las
relaciones de clase, raza y oficio en
el Caribe contemporaneo” (77).
Dialoga también con el ensayo
tercero, “Disenso de una accién de
arte realizada a dos manos: Catlos
Irrizarry y Marco Rigau (en avién
sobre el océano Atlantico, 1979)”,
en el que puntada a puntada va
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reconstruyendo y reflexionando
sobre la accion del artista grafico
ubicado en la vanguardia de los
afios sesenta en Puerto Rico vy
su secuela legal tras dos acciones
de Irizarry en los afios setenta:
“amenazar de muerte al presidente
Ford y secuestrar un avién
simulando portar en su maletin
una bomba explosiva”  (174).
El abogado Marco Rigau, que
considera Sotomayor una de las
dos manos de la accion, le propone
una defensa: los actos son ejemplos
de arte conceptual. Irizarry fue
encarcelado y cumpli6 cuatro afios
de prisién. Sotomayor recompone
el archivo fragmentado, perdido o
borrado y plantea los significados
de la accién, a la vez que observa
la conjuncién juridico-estética del
acto, cOmo comparte semejanzas
con el happening, la dificultad de
encasillatlo, su modo de interpelar
en un contexto colonial, los
significados del enunciado del
artista.

La dltima seccién del ensayo
final es un acto de acrobacia
perfecta que ensambla artes
visuales, performance y poesia para
dar un salto que se sostiene en las
palabras —“lo que parece muerto
no lo esta” (329)—y caer en medio
de una multitud indignada. Esos
cuerpos que vocean consignas, que
bailan o marchan para no olvidar
injurias, en el verano de 2019,
nos convocan con su movilidad
azarosa, en el decir de la autora,
alebrestados por la precariedad y
el dolor, hartos de tanta injuria.
En los ensayos que arman el libro,
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Sotomayor ha buscado instalarse
en el ojo dela tormenta, ese espacio
al cual Aimé Césaire, en Una
tempestad. Adaptacion de la tempestad
de  Shakespeare  para  teatro  negro
(Buenos Aires: El 8vo loco, 2011,
trad. Ana Ojeda) imaginé necesario
llegar. En la primera escena, dice
Gonzalo:  “Entiéndanme  bien.
Imaginen una gigantesca lampara
propulsada a la velocidad de un
caballo al galope y cuyo centro se
mantuviera impasible como el ojo
de un ciclope. Es precisamente
ese sector de calma que se llama
ojo del cicléon que habria que
alcanzar” (47). Un libro sobre
ecologfa pensada desde el Caribe,
de Malcolm Ferdinand, titulado
Decolonial - Ecology. Thinking From
the  Caribbean World (Cambridge
y Medford: Polity Press, 2022.
A. Paul Smith, trad.)) remite en
el prélogo al ojo del huracan y a
seguir la invitacion de Césaire. La
portada de este libro reproduce
el cuadro de Turner sobre la
masacre del Zong, cada seccion
esta precedida por el nombre de
un barco negrero histérico y la
explicacion de su ruta y contenido.

Instalarse en el ojo del
huracan es, en la visiéon de Aurea
Marfa Sotomayor, lograr ver los
artilugios del despojo, asi como
la tenacidad de la resistencia,
dos de las teselas que se montan
minuciosamente en este libro cuya
lectura abre multiples preguntas
sobre el Caribe. Su lectura, con
toda la dureza a la que remite
(“Este ensayo ha sido una travesia
por el dolor y por las artes que

lo superan”, escribe la autora),
es un festejo dada la belleza de la
escritura, la erudicion, la basqueda
de los archivos. Despliega ante
nosotros  la  documentacion
precisa, con notas que podrfan
leerse como otro texto, con
investigacién detallada para mirar
nuestra desposesion y nuestra
resistencia, para buscar respuestas
a la pregunta que formula, en el
texto de epilogo al libro, Arnaldo
M. Cruz Malavé: “sQué lecciones
pueden derivarse del dolor?”.
Quizas la leccién que nos atafie se
vislumbra en las palabras finales del
poema alusivo a los zapatos que,
en memoria de los 4645 muertos
del huracan Maria llevaron al
Capitolio en San Juan familiares
y amigos para un enorme junte
de zapatos, con el que concluye
Aurea Marfa Sotomayor: “Reviven,
andan, dicen: seguimos vivos, de
pie y aqui frente a este mar” (344).

Ivette Lipez Jimeénez
Universidad de Puerto Rico,
Bayamoén
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