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aque su narrativa se habia caracterizado
por un extremo subjetivismo, que modela-
ba con gran libertad inclusive los referen-
ts mas compactos y concretos, mientras
que ahora se cifie, no sin cierto margen de
fantes&'a, a una realidad independiente de
su formulaci6n literaria, to que, a su vez,
gernr cambios correlativos en el piano del
lenguaje: de una prose elusiva, fuerternente
lirica, se pasa a otra mucho mds fluida, ex-
plicita e informadora. Es probable que in-
dusive si este libro fuere un ensayo sin con-
tinuaci6n en otros textos, fa expenencia
anmida a traves de su producci6n influira
considerablemente en el futuro de ia narra-
tiva de Gonzalez Viana.

El texto se presenta, en su I (nea central,
como una conversaci6n entre un brujo de
"sabiduria feliz" -El Tuno- y el autor que
averigua los secretos de ese of icio misterio-
so. En realidad los parlarnentos del autor
casi nunca aparecen expl(citanente, pero
es obvio que el Tuno dialoga con un inter-
oaoctor en cuyo asombro y simpatia se
percibe, de vez en cuando, un cierto des-
creimiento ir6nico. Este sesgo to diferencia
de su inevitable termino de comparaci6n:
los testimonios de Castafieda sobre don
Juan, el brujo mexicano. El reiato se com-
plete con algunos pocos testimonios de ter-
ceros, que creen o descreen de ias capacida-
des mnagicas de El Tuno, y con ia transcrip-
ci6n de algunos documentos coioniales,
producidos por los "extirpadores de idola-
trias", cuya presencia tiende a probar que
buena parte de los ritos y creencias del
brujo contempor&neo reproducen con bas-
tante fidelidad un modelo antiguo, ante-
rior a ia Conqu ista.

Gonzalez Viania no se ha cuidado de
transcribir literalmente las palabras de El
Tuno, pues anota como al desgaire que Ia
grabadora se le "malogr6" en mas de una
ocasion, pero evidentemente la intenci6n
es respetar el sentido y proyecci6n del
pensamiento magico que elabora, sobre ba-
ses tradicionales, el brujo de Moche. Tam-
bien es evidente un cuidadoso trabajo de
montaje. En este orden de cosas el libro
que cornentamos trata de situ arse en Ia
arnbigua frontera que separa al puro docu-
mento de su elaboracion literaria. Tal su
m6rito, pues al ordenar su materia permite
una lectura piacentara e interesante, pero
tambien su riesgo, en tanto a veces no queda
clara a irasgresi6n de ese lImite inestable
que recorre todo el relato. Por io demas,
no es gratuito que as' sea: ta comunica-
ci6n entre el autor y et brujo es un dif;cil
pero fruct;fero dialogo entre dos culturas
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que s6lo coinciden en algunos de sus pun-
tos perifericos.

El libro est ilieno de asombrosas ilumi-
naciones (vg. :"aqu; no podemos ser asce-
tas, no podemos darnos ese lujo porque so-
mos muy pobres") y queda configurado,
en lo que toca al discurso de El Tuno, por
una doble conciencia que tanto lleva al pa-
sado mas rernoto ("por mi boca mis padres
mas antiguos hablan") como a una mesii-
nica restauracion futura de ese preterito
hoy perdido y sin vigencia ("et nuestro es
un tiempo en que lentamente comenza-
mos a recordar quienes fuimos y quienes
volveremos a ser"). Evidentemente, en
uno y otro caso, hay una afirmaci6n y de-
fensa de la identidad y una afirmaci6n de
su capacidad de sobrevivencia; sin embar-
go, lo que no deja de ser inevitable, en el
mismo pensamiento de El Tuno estan in-
filtrados componentes que nada tienen que
ver con su tradici6n (sobre todo elementos
esot6ricos como el "viaje astal") y ciertos
gestos de conciliacion con la modernidad
cient(fica, gestos que a veces se plasman
en jugosas precisiones verbates ('porque
en los momentos de suenio... perdon, en el
momento onfrico, hablando mas claro..."),
todo to cual no es suficiente, sin embargo,
para confundir ciertos criterios bWsicos que
permiten destindar lo aut6ntico de lo mos-
trenco. Una resuesta de El Tuno aclara
este punto: " u6 si me he compactado
con el Diablo? Mira, aqui, entre nosotros,
el Diablo es un invento nuevo. Al Diablo
lo han tra;do los curas...".

El libro trata, ciertamente, muchisimos
otros temas. No cabe resefiartos aqui, aun-
que algunos son notabiemente sugestivos
(como la oposicion entre los brujos de fa
costa y los de la sierra), pero, en todo caso,
at cerrar et retato de Gonzalez Viana, el
lector percibe otra vez, con entusiasmo
o desazon, la densa y asombrosa plurali-
dad de una cultura que -via capitalis-
mo- puede terminar en Ia insipi-dez de una
homogeneidad empobrecedora. Para opo-
nerse a que esto sea as( fa obra de Gonz61ez
Viania sirve, y sirve bien.
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ellas es su longitud -relativamente a los
demas- merced a ia cual se abren pistas
contradictorias y engafiosas. Lo mas enga-
iioso quiza radique en $a an6cdota que cierra
ese cap(tulo inicial: una anecdota de tipo
reaiista, t(pica de una veta conocida de so-
bra en la narrativa colanbiana. Y cuando
un escritor tolimense nos cuenta una histo-
ria por donde cruzan 'as botas, las 6rdenes
mort(feras y los disparos de un sargento
matbn (ei recurrente Peniaranda de sus cuen-
tos), recorrida ademas por Ia fantasmal voi-
queta nocturna que arroja al rfo su carga-
mento de cadSveres, es inevitable pensar
que se estd ante otra novela de la Violencia
colombiana, si bien -por motivos genera-
cionales- hay que suponer igualmentp que
el libro no incurre en los facilismos trucu-
ientos de esos relatos qtue fueron surgiendo
en cai ente hace unos veinticinco aiios.
Ante El jardin de Ias Hartmann, se hace evi-
dente que fueron sorteados los consabidos
escollos: Jorge Eliecer Pardo es de los que
decantan las cosas y alcanzan Ia esencia del
fenomeno historico; y quiz:s lo haga mas
que ot-os, hasta tal punto que el lector
ltega a sospechar que El jardin de las Har-
mann no es una novela de o sobre fa Vio-
lencia colombiana, sino una poktica evoca-
ci6n de Ia violencia en general. Salvando
distancias, el libro obliga a recordar la pe-
tIcula de Griffith, Intolerancia.

Es notable que en ningdn momento del
relato se nos hable de Colombia, sino sola-
mente de America (p. 50), una Am6rica
donde se habla espaliol; al menos por ello
es importante la figura del poeta espaniol
desterrado a quien las primeras Hartmann
conocen er. el barco. Ellas ltegan a un puer-
to tropical ("respiraron con alivio en el
calor del puerto", p. 49) ubicado en el Ca-
ribe (porque "elias nunca supieron... en que
isla desembarco" el poeta, p. 47), un puerto
que puede ser Cartagena o Barranquilla o
Santa Marta, mas que todo porque Ia ciu-
dad a Ia que mas tarde viajan las primeras
Hartmann, "una ciudad fria y agobiante"'
(p. 50), tiene que ser Bogoti. El pueblo,
aparentemente de tierra caliente por la sun-
tuosidad con que brotan las flores, podrna
ubicarse en el Tolima. Pero nunca se pasa
de una razonable y bien superflua hipotesis,
porque el texto no se deja apresar en un
marco geografico definido. Es Colombia
y es mas que Colornbia.

Algo por et estilo toca decir con relacion
a los hechos "historicis" que menciona ia
novela. La cronolog(a real y las peripecias
de la Violencia no son tan reconocibles, y
poco importa saber si la Violencia se inicib

en el Bogotazo o dos anos antes. Poroue Ic
cierto es que en et labro ta violencia se inicia
de manera no historica, "despu6s de haber
derrocado (los militares) al presidente que
se encontraba resfriado y no pudo salir a
los canales de la televisora por los estornu-
dos" (p. 109). La inversi6n y los anacronis-
mos (la televisora en la frase citada y los ra-
dios transistores, p. 32) deben incitar a en-
tender que se trata de contar cosas y montar
un panorama h istorico imp os i bles de reduc i r
a la Violencia colombiana, al menos a la que
oficialmente se interrumpi6 en 1957. Hay
que suponer que en los hechos que relata
Pardo hay una reinterpretacion amplia y
penetrante de la realidad histbrica. Cuando
leemos que "el tiempo paso aumentando el
numero de los uniformados en los cuarteles
v escuchando las promesas llegadas de muy
lejos- (p. 88), es inevitable pensar en los
anios 60, con Ia Revolucion Cubana y ia
Alianza para el Progreso. Hay tambi6n una
interesante confusi6n entre un episodio real
de setiembre del 52 y otro episodio real
de junio del 54 en esa frase que habla de
'-cuando los incendios agrandaron su estela
en las casas privadas de los politicos, los es-
tudiantes con sus gargantas irritadas, con Ia
sangre tibia sobre el pavimento, el presl-
dente militar lleno de vacas por todos
lados, lieno de medallas, con su vocesita
de hombre mayor, dando ordenes de fusi-
lamiento, apreciando desde su silia el des-
file de ios tanques por la ciudad, el desfile
de los estudiantes, el desfile de la muerte '
(p. 63). Otros datos de semejante indole
podrian citarse aun. Es forzoso admitir
que Pardo quiso rorper el molde histbrico,
rechazando todo sometimiento a una crono-
logia impuesta por Ia realidad, como tam-
bien hizo con relacion al marco fisico.

Y hay que admitir que quiso habiar de
otra cosa, darles a las cosas otra dimensibn
y otro significado. Es un leitmotiv de Ia
trayectoria revolucionaria de Ramon Ro-
driguez ia mencibn y denuncia de las trai-
ciones de los directorios politicos, y es no-
table aue esa trayectoria del personaje re-
belde cubra la mayor parte del libro, el cual
- io vemos otra vez aqui, pero bajo una
forma distinta- escoge inspirarse en un
hecho referido de una vez, pero que se pro-
dujo en eoocas distintas: Ia discrepancia en-
tre cornbatientes del monte y quienes as-
piran a orientarlos desde las ciudades (ren-
diciones del 53 y epoca del 'foquismo").
La persistencia de la tucha armada, tat co-
mo to registra el relato, no se refiere rigu-
rasamente a hechos limitados; es una ac-
titud ejemplar, marcada ademas con ten-
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dencias clasistas ("la lucha... divulgada en
las universidades, en las fabricas, en el cam-
po, toda Ia traicion en las garras de los pala-
cios, en ta lengia de los directorios"', p. 64).

Esa actitud esti mas alla de cualquier
referente circunstancial; es permanente.
Hacia esa permanencia apunta todo el libro
sin preocuparse por captar peripecias todo el
libro, sin preocuparse por captar peripecias.
La violencia es una sola. Nada cambia en el
pueblo desde los dias posteriores a la lie-
gada de las segundas Hartmann hasta ia
muerte de Ramrnb Rociguez, es decir del
primer cap(tulo al &Itimo. Y viene de muy
atria esa violencia, y de muy lejos: es la
-misma que existib en Alemania con los
nais. Por algo, cuando los policias criollos
vienen a inspeccionar Ia casa de las prime-
ras Hartnann, una de etlas "recordb" los
uniformes nazis, las caras expextantes de
ellso, el espiritu de destruccion, el terror
ido de los ojos" (p. 51). Y Ia rebeldia o,
para enplear et t6rmino que prefiere Pardo
(tambien con raices europeas) la resisten-
cia, es igualmente una sola, mucho mas alla
de los limites del pueblo y del pais hispano-
americano donde se ubica Ia accion. Tam-
bien habia "resistencia" (p. 45) en la Ale-
mania nazi de donde huyeron huerfanas las
prineras Hartnann, "entre botas militares,
entre incendios y muerte" (p. 45), en un
anbiente que sus hijas conocerfan tambien
en el pueblo de su retiro. Y para que no
subsislan dudas sobre la universalidad de la
violencia, el reiato precisa que "al llegar a
Espania las pequefias Hartmann no notaron
fa diferencia en la barbarie (p. 45). La opre-
sion y la resistencia, fa barbarie y la trnura
siernpre se ven enfrentadas: en el pueblo,
el cuartel y lacasadelospinosestan juntos.

Por esa via se desfolkloriza y relativiza
un fen&mno determinado sin dejar de
ser identificable como "la Violencia colom-
biana", esla cobra otras dimensiones, sale
de sus marcos geograficos v cronolbgicos
para ser una manifestacion local de una
problemaitica universal: para universal izarse.

La misma historia de la familia Hart-
mann impone sus normas temporales al
arnbiente en que se va desarrollando. No hay
mas cronologia que la de las dos generacio-
nes de muieres, y dudoda en Ia medida que
arnbas van repitiendo ciertas normas inmu-
tables (la autoridad de las Yolandas, los
dibujas eroticos de las Glorias). El tiempo
de las Hatrann es un tiempo autonorno,
circular a veces, irreversibie en otros casos.
Circular :"Hubo un silencio que terminb el
son'do del relol de pared marcando cuai-
quier hora. Se sentaron en circulo porque

se convirtib en un circulo la conversacion
y los momentos con las otras Hartmann
Siempre fue asi y sera asi, pensb Gloria con
Yolanda" (p. 82). irreversible: "Decidieron
no permanecer mas en et convento y una
noche de lluvia, cuando los relojes alborota-
ron el ambiente de silencio con sus campa-
nas de moribundo, saltaron ias tapias..."
(p. 105).

Es cierto, sin-embargo, que algunas pis-
tas cronoiogicas nos da la historia de las dos
generaciones. Asi es como sabemos que las
mayores de las primeras Hartmann cumpaen
trece anios cuando cruzan el oc6ano (p. 48),
desembarcando en el puerto tropical en un
momento no anterior a 1939: "El hombre
de los tatu4es tes dio un beso en la frente
a cada una y les prometio Ilevarlas a Ale-
mania cuando Ia guerra terminara" (p. 49).
Las dos mayores cumplen quince anios cuan-
do inauguran su extranio prostibuio en Ia
ciudad de tierra fria (p. 50). Y sblo algCin
tiempo despues, alrededor de un anio, nace
Ia primera pareja de mellizas de Ia segunda
generaci6n. Estas mellizas tienen veinti-
cinco anios cuando, muertas sus madres, se
instalan en el pueblo (p. 16). Es decir que
los datos cronol6gicos nos situan amplia-
mente despues del periodo de ia iiamada
Violencia.

Pero al mismo tiempo otros datos abo-
gan por una aceieracibn temporal en toda
la historia de las Hartmann. Se nos dice sin
entrar en detalles que las madres enveiecen
rapidamente (p. 105), y algo semejante ya
les habia pasado durante ia travesia oceani-
ca (p. 46, p. 48). Las hijas pasan por un
proceso similar. En el convento donde se
educan, "las hermanitas Hartmann ... cre-
cian con ia misma rapidez de ias flores" (p.
69). La segunda Yoianda Hartmann alcanza
la madurez mental en sblo una semana ..
habia cambiado su manera de ser y actuar.
Era ya una mujer (p. 82). Y hay otros
oatos sobre un proceso de enveaecimiento
en la segunda generacion, cluiza tan rapido
como en el caso de la primera (p. 33, p. 42,
p. 65). Ademas se advierte que corre un
tiempo imprecisable, quiza precipitado,
entre el momento en que salen del con-
vento y conocen ea prost(bulo de las madres
-taniendo que ser adolescentes- y su lie-
gada al pueblo, momaento en que las mayo-
res tienen veinticinco anios. Es decir que no
pueden ser totalmenta confiables las cifras
que en taor(a deberian permitir el estable-
cimiento de una crorologia sagura.

En realidad as decisiva esa ya mencto-
nada autonomia del tiempo de las Hart-
mann. Es et tiaempo de ta fidelidad al mundo
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y a ios valores de sus antepasados; ellas no
tienen mas historia ni mas geograft'a que las
de "su pais", es decir Alemania. Se encuen-
tran en un parentesis temporal y esperan
que sus descendientes regresaran a su tierra
de origen "a vengar lo que ellas hab(an per-
dido" (p. 83). Por eso llegan al pueblo "con
... el corazon palpitando al mismo instante
Coro si respiraran el mismo aire y vivieran
el mismo momento: (p. 13), y van a misa
por primera vez vestidas "con las modas de
otros tiempos, con la talla de sus antepasa-
dos" (p. 16). Imaginan su desfloracion por
los emisarios del monte como "los quejidos
de sus antepasados chorreando en medio
de sus virginidades" (p. 77).

Es decir que tampoco a nivel de una
anecdota que, con datos y cifras, se remite
a una historia universal, es posible llegar a
conclusiones seguras. La precisi6n de algu-
nos datos es solamente una pista mas para
establecer Ia ubicuidad temporal del relato
y su vocaci6n universal.

Hay que tener en cuenta la indiferencia
del relato con respecto a cierto concepto
de Ia coherencia. Por ejemplo, se dice que
para engendrar al var6n redentor que nunca
habian de tener, "ia misma cama (que para
Clara) con distintos petalos sirvio para
Gloria, Yolanda y Mercedes Hartmann"
(p. 61). Pero cuando Yolanda, con ayuda
del cura inquisidor, engendra a la segunda
Clara, "se recostb en ba cama completa-
mente blanca" (p. 68) y enseguida se am-
pl(a el dato con el de "ias cobijas blancas"
(p. 69). En el momento de la visita de los
emisarios del monte a la casa de los pinos,
se habla de siete visitantes esperados por
siete mujeres, cuando estas s6lo pueden
ser seis, ya que la setima Clara Hartmann,
se reuni6 hace tiempo con los alzados y
dej6 la casa aparentemente para siempre.
Hay datos 'momentdneos, como el de Ia
sepultura de Hermogenes Vargas (p. 86),
que no se reiacionan con ningiin elemento
de la historia; son fragmentos no contados
de esta, sugerencias no concretadas de un
universo mas amplio, eco o anuncio de otros
relatos. Las contradicciones e imprecisiones
hacen de "El jardin de las Hartmann un re-
lato abierto, hasta a nivel de la an6cdota.

En esa apertura del relato puede cobrar
amplias dimensianes ia ejemplaridad de la(s)
historia(s) referida(s). Es de por s; ejem-
plar esa lucha del bien y del mal, de las
fiores y los fusiles. Pero con io dicho arriba
sobre fa forma en que se reelabora el mate-
rial objetivo de Ia Violencia colombiana, se
ve que io po6tico no excluye la existencia
de una orientacibn pol tica en ta anecdota.

Hav una multipiicidad de los significados,
nutrida en un constante juego con un sus-
trato mitico.

Particularmente ilustrativo es e& caso de
Ramon Rodriguez, el revolucionario. Es
primero un nino formado en un ambiente
dificuil encerrado en su mudez, reubicado
en la realidad circundante gracias a la bon-
dad aue reina en la casa de las Hartmann,
v enfrentado entonces con la atmosfera de
la vioiencia. Pero Rambn es tambien otras
muchas cosas. Su acceso a fa palabra, para
retomar un hecho ya citado, ouede deberse
al contacto con otra cultura, con otra ideo-
logia. No es nada gratuito el dato de que en
su niiiez tiene "la piel cubierta de pelo ca-
noso en sus intimidades' (p. 25), mientras
que, siendo hombre hecho y derecho, lo
acompania un continuo -"olor a orines
(p. 95), signo de que su tiempo no es el de
un mero indiv(duo, comun y corriente, ya
que mezcia caracteres de distintas etapas
vitales: esa forma de ser podria ser ia del
pueblo, viejo y joven a la vez.f Hacia la
misma interpretacion nos orienta la rebel-
dia de Ramon. El combate las normas im-
puestas. Habla solamente cuando sabe que
su voz hace falta y que lo van a oir. Toda
su actuacion es de rechazo a Ia autoridad
del padre: 'Los mir6 (a los militares) con
el odio que le tuvo a su mudez y fa rabia
que sintio siempre por su padre' (p. 26 -
y enseguida se habla de "los golpes recibi-
dos de su padre"). Esa actitud de rechazo
se repite mas tarde frente a las 6rdenes de
rendici6n que Ilegan de ios directorios po-
liticos. La crisis individual es tambien crisis
contra todas las formas de ia fiqura del
padre, y una toma de corwiencia politica.
Ramon vive ademas relaci6nado con mu-
jeres cuyos nombres - y cuyos actos, a ve-
ces- tienen tambien implicaciones miti-
cas. Su madre es dona Lucy.. La misma
sugerencia de luz se encuentra en el nom-
bre de Clara Hartmann quien Ie ensefia a
leer. Su amante es Gloria Hartmann, y es
ella auien dice, cuando el ya ha muerto
en una emboscada: "Los hombres guapos
como tu no tienen derecho a morir" (p.
115), prometi6ndose una gloria generadora
de nuevas rebeld(as, insinuada en la curio-
sidad de los ninics por conocer el cadaver
del hiroe asesinado.

La misma autonom(a con relaci6n a
Ia figura del padre aparece en el oersonaje.
de la segunda Clara Hartmann. A partir de
fa muerte del "sefior Hartmann... fusilado
en Berl(n sin previo juicio" per los nazis
(p. 45), no vuelve a aparecer un hombre en
Ia familia no hay mas que hijas que engen-
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dran otras hijas sin renunciar a su solteria.
Las mujeres tienen entonces que defenderse
solas, usando soiamente a los hombres para
sonsacarles hijos (condenandolos entonces
a Ia muerte o a fa impotencia - p. 61) o
dinero. Pero en las dos Yolandas sucesivas
se reencarna una autoridad paterna, inspi-
rada en fa fidelidad a los antepasados. Solo
la segunda Clara logra romper el orden es-
tablecido. Ella ileva signos peculiares: es
hija unica, engendrada pcr la primera Yo-
landa y un cura, tiene la tez mas oscura
que las demas de su generacion a pesar de
no ser mestiza (p. 69), fue estudiante des-
tacada, y de las siete Hartmann de la se-
gunda generaci6n es fa unica que se atreve
a vivir con libertad, sexual y pol(ticamente,
al reunirse con los enmontados. Gracias a
Clara, que escap6 de la autoridad formalista
de fa segunda Yolanda, puede ser cierta
ia afirmacion de que "las Hartmann no se
acabarian y que cualquier d&a, con las ma-
nos listas para la venganza, regresarian a
su pais" (p. 57). En Clara se da una ruptura
con la letra, y se continua, se renueva y
profundiza el espi'ritu de rebeldia. Su
unicidad es io contrario de Ia est6ril sole-
dad en que se encierran las otras seis, los
tres pares de gemelas. Curioso juego entre
lo colectivo y to individual: Clara rompe
una norma comunitaria paralizante y en-
cuentra ta v(a de una verdadera fidelidad
al pasado, a traves de Ia acci6n. Hay una
continuidad entre el barco de Ia traves(a,
el hotel portuario y el extranio prostibulo
de las primeras Hartmann, y el convento,
el hotel Pueblerino y la casa de los pinos
(Ilamada significativamente una vez "este
convento de flores" - p. 23) de las segun-
das. Clara sale de fa institucionalidad de esas
casas colectivas - conservatorios de criterios
elitistas- y busca fa movilidad y la insegu-
ridad del monte para combatir mejor el
poder violento de esas otras casas colectivas
que son ia escuela-cuartel, las gobernacto-
nes y los palacios presidenciales. La que des-
de siempre romDio con Ia norma, al nacer
sola, significa ia posibilidad de continuar
la historia -que parec(a cerrarse con Ia
muerte de Ram6n Rodriguez.

Una historia nunca es lo que aoarenta
ser, parece decir Jorge Ei16cer Pardo. Lo
que el largo primer cap(tulo anunciaba co-
mo una clasica narraci6n de la Violencia
colombiana (notese que el final de ese cape-
tulo cuenta como un padre tiene que dele-
garle al hijo la responsabilidad de correr pe-
ligro - selial de que es un tema dominante
de la noveia) se aparta del mo!de literario
que dejaba adivinar. La ficcion dispone
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atrevidamente del material hist6rico, lo mo-
difica y le da dimensiones nuevas. La mris-
ma anecdota va revelando muy lentamente
que leemos ta historia de mas de una gene-
raci6n, y que quizas el vercadero hilo no
este donde todo indica que esta. Las eviden-
cias encubren muchos secretos y muchas
trampas. De all, ia poesia que corre por
esas paginas, de ah( las muitipies lecturas
posibles que ofrece El jardin de las Hart-
mann. Jorge Elikcer Pardo recuerda en
forna convincente que la historia, hasta
ta mas contemporanea, se -presta para la
elaboracion de infinitas historias, o para
el reconocimiento de todas las que estan
mas alla de los hechos. Como dice un per-
sonaje de Asturias, en El papa verde, "all(
esta el mal moderno: creer que porque el
peri6dico lo dice es natural lo que pasa.
No..., hay muchas, muchas cosas que no
son asi' no mas, sino que tienen su cabe,
segtrn y c6mo".

JACQUES GILARD
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La Torre, Alfonso: La lira de Neron, Lima,
Ediciones Capuli, 1979, 141 pp.

El marco geografico elegido en el texto
ha servido generalmente como punto de
referencia para clasificar la literatura. Em-
pero, en estas (ultimas decadas, mas que
por ia dicotomia rural-urbana, la narrativa
peruana esta signada por fa visi6n de la rea-
lidad que proponen ios autores, que en ulti-
ma instancia se resuelven en alternativas
ideologicas diversas.

Un ejemplo de como el medio geogra-
fico desempenia una funcion ancilar, io of re-
ce el libro La lira de Neron de Alfonso La
Torre (Cuzco, 1929). En efecto, ios nueve
cuentos largos que conforman ei texto, se
desarrollan en diversas zonas de nuestro
paes a excepcion de uno que transcu rre
en el exterior. Pero mas que el aspecto si-
tuacional plasmado con cier-tos detalles des-
criptivos, et autor maneja atmosferas y per-
sonajes en relaci6n af desarro!lo de una
determinada vision del mundo. perspecti-
va individuaiista, desgarrade, en su continua
bcasqueda de valores en una sociedad alie-
nante. La vision antes aludida guarda rela-
ciones sutiles con los relatos breves de ins-
piraci6n Zen, que anteceden a los cuentos:
trasuntan una filosofra, una 6tica, 'capaz
de brindar al individuo ia liberaci6n com-
pleta y fa perfecta iluminaci6n" enten-
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