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En la organizacién actual de la
academia en torno de la cultura y
la literatura latinoamericanas es
comun que la extrema parcelacion
de nuestras literaturas sea vista
como un hecho incontestable.
Es cierto que no escasean los
generalistas que pueden transitar
entre  épocas y tradiciones,
especialmente cuando en nuestros
departamentos el personal
académico debe hacerse cargo
de clases de niveles de pregrado.
También es cierto que esta soltura
con la que alguien especializado
en literatura mexicana del siglo
XX puede alguna vez impartir
una clase  sobre  narrativa
latinoamericana del siglo XIX
no necesariamente se traslada
a su respectiva investigacion.
Y es que una cosa es explicar a
estudiantes de pregrado, ayudado
con manuales y readers, los hitos de
una época y region, que conocer
las discusiones de un campo de
subespecializacién, sopesarlas e
incluirlas en la investigaciéon de
otro campo. En este sentido, el
petfil de Jorge Téllez, profesor
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de University of Pennsylvania, es
escaso en nuestro medio.

Jorge Téllez es conocido en
dos medios que no pocas veces
se excluyen mutuamente, con la
cortedad de miras que esa exclusion
implica: el estudio del periodo
colonial de lo que hoy es América
Latina y la critica literaria en el
ambito de las revistas culturales. Su
perfil mas general, sin embargo, es
mas complejo, pues se interesa por
las maneras en las que el pasado
colonial alimenta las estructuras
de nuestro imaginario. Su libro
The Picaresque and the Writing 1ife
in Mexico (Notre Dame UP, 2021)
es una muestra de este interés y
también un ejemplo de un estudio
de amplia imaginacion critica.

El estudio de T¢éllez parte de una
lectura estratégica de una forma
artistica asociada mayormente con
los Siglos de oro de la literatura
espafiola, la picaresca. Para ello,
revisa no los origenes del género
o las iteraciones peninsulares que
forman un robusto corpus —de
hecho rehuye prontamente las
polémicas con otros colonialistas
al respecto—, sino los usos
ideoldgicos que esta forma ofrece
a los escritores en su encuentro
con los picaros. El estudio que
desarrolla en el libro esta basado en
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una perspectiva materialista de la
literatura que le permite identificar
los modos en que la estructura de
un género literario opera sobre
los relatos para organizatlos y
dotarlos de forma y significacion
como actos simbélicos. Se trata de
una metodologfa de tipo alegérico
que lee “what the picaresque does
and, more interestingly, what we
can do with the picaresque” (4),
con lo que elabora una teoria
sugerente: “the Mexican writers
have drawn on the picaresque as
a device for pondering what they
regard as the perils of intelectual
and creative labor” (3). El corpus
esta formado por obras escritas
para ser recuentos de las vidas de
los picaros en cuestion, que gracias
a la lectura de Téllez se develan
como miradas oblicuas sobre
las condiciones materiales en las
que se ha desarrollado en trabajo
intelectual en la ciudad letrada
mexicana.

Las obras cubren un espectro
amplio de procesos histéricos
y econémicos desde la Colonia
al México contemporaneo: Los
Infortunios de Alonso Ramirez (1690)
de Carlos de Sigiienza y Gongora
en el que, comisionado por el
virrey, el letrado criollo transcribe
y ordena las peripecias de Ramirez,
capturado por piratas, mientras
expone su propio sometimiento a
las 6rdenes de aquel; y las Mewmsorias
(1856) postumas de fray Servando
Teresa de Mier en las que este
relata las varias marginaciones y
abusos sufridos. Las dos obras
le sirven al autor para disefar la
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picaresca como un dispositivo
hermenéutico, mas que como un
género literario en el sentido mas
tradicional. La diferencia entre
ambas: que una es un recuento
transcrito mientras que la otra lo
es directo, pero sobre todo sus
semejanzas, que ambas exploran
desde la primera persona la
sensacion  de  vulnerabilidad
relacionada con el letrado criollo en
su vinculo con el poder econémico
y politico, le permiten a Téllez
trazar la picaresca como una forma
de lectura que ilumina aspectos
semejantes en obras posteriores.
Prontamente, mediante el método
de lectura de la picaresca —mas
que como una cualidad esencial
(41)— el autor redne el resto de
las obras dentro de la tradicion
literaria mexicana: FE/ periguillo
sarniento (1816-1831) de José
Joaquin Fernandez de Lizardis,
La vida inditil de Pito Pérez (1938) de
Rubén Romero, Hasta no verte Jesis
mio (1969) de Elena Poniatowska’s,
E/ vampiro de la colonia Roma (1979)
de Luis Zapata, Seiorita Meéxico
(1993) de Enrique Serna, la muy
poco conocida VVirgen de medianoche
(1996) de Josefina Estrada, Diablo
guardidn (2003) de Xavier Velasco
y La bistoria de mis dientes (2013) de
Valeria Luiselli.

Dado que el trabajo realiza una
lectura alegérica, mas que un analisis
inmanente de las obras, pues como
dije lo que le interesa es mostrar
como funciona el dispositivo
textual para mediar la realidad,
Téllez organiza su labor critica de
una manera menos convencional.
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En lugar de seguir la estructura
en la que se plantea una tesis y se
demuestra mediante el analisis
sucesivo de obras literarias, el libro
esta organizado en cuatro capitulos
que  avanzan  respectivamente
argumentos  sobre los  usos
ideolégicos delaestructura narrativa:
Genealogies  (genealogfas), — Value
(valor), Colonialism (colonialismo),
Bodies  (cuerpos). Cada capitulo
desarrolla  argumentos sobre la
base de los libros que forman el
corpus mediante iteraciones en las
formas y las ideas. Esto le permite
mostrar, por un lado, la persistencia
significativa de la picaresca como
estructura de mediacion entre la
ciudad letrada y los agentes externos
—de la que esta a su vez se imagina
como mediadora—, al mismo
tiempo que sostiene la diacronia
del desarrollo del capitalismo en
México desde el periodo colonial
hasta el neoliberalismo.

El primer capitulo comienza
con una cuestion fundamental:
¢por qué contar una historia? A
partit de ello plantea el primer
argumento teérico de su trabajo:
que la picaresca se ha utilizado
en la literatura mexicana para
construir genealogfas alternativas,
tanto en el sentido narrativo como
en la relacion entre literatura e
historia. En lugar de enfocarse en
la continuidad lineal del género
o en sus posibles desviaciones
—tomando en cuenta la primera
obra como una especie de original
paradigmatico—, el autor propone
una visién mas flexible que, como
mencioné, considera la picaresca

como un modo hermenéutico
—de las obras y desde las obras
hacia la realidad—.

Mediante el analisis de sus
ejemplos, Téllez destaca cémo
los escritores mexicanos han
recurrido a la picaresca para
representar su propia condicién
de marginalidad dentro del campo
literario o del campo literatio en
relacién con el campo de poder
y econémico. Al hacerlo, subraya
la relacion entre el narrador
picaresco y el escritor, mostrando
cémo la mediacidén entre el
relato  del picaro entrevistado
—o el picaro memorioso como
en el caso del padre Mier— y su
registro por escrito ha servido
para sintomatizar las condiciones
de la produccion literaria. El
capitulo es clave para entender
la propuesta general del libro: la
picaresca representa la precariedad
social pero también la del escritor.
Por supuesto, ambas formas de
la precariedad son distintas, y
de hecho en muchos casos muy
distantes —como la que va entre
ser un Mmenestoroso y ser un
periodista, ser una prostituta y un
burdcrata cultural. Finalmente, el
capitulo indaga en como el género
se ha transformado a lo largo del
tiempo al adaptarse a momentos
histéricos y  econémicos y
al mostrar los cambios en la
percepciéon  del escritor y el
intelectual como figuras de poder.

En el segundo  capitulo,
enfocado en el valor, Téllez
aborda la relacién entre literatura
y economia en la que la picaresca
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sitve como mediadora  para
expresar como los  escritores
mexicanos  reflexionan  sobre
el valor publico de la literatura
y el rol como productores en
la sociedad conforme esta se
desarrolla  en el capitalismo
global. Mediante el andlisis de
las novelas, examina cémo los
picaros y los escritores comparten
una situaciéon de dependencia
econbémica, primero mediante el
mecenazgo particular y no pocas
veces caprichoso de las élites
locales, luego mediante el sistema
de produccion estandarizado. Por
ejemplo, Sigiienza y Gongora
dependia del virrey para publicar
su obra, mientras que alguien
como Xavier Velasco dependi6 de
becas y financiamientos basados
en premios y capital simbodlico
para escribir su novela. Unos de los
argumentos centrales del capitulo
es que la deuda se convierte
en un motor de la produccion
literaria a pesar de que la relacion
entre patronazgo y autonomia
ha sido tensa y distinta a lo largo
del tiempo. Ello supone también
una reflexiéon sobre el mercado
editorial y la manera en que las
subvenciones estatales y privadas
influyen en la creacién literaria en
México, cuando esta formaliza las
exigencias de aquellas.

Si  las  relaciones  entre
mecenazgo y escritura son la
forma individual de un vinculo
econémico general, el capitalismo,
la forma regional de un sistema
basado en el desarrollo desigual
y combinado de las fuerzas
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productivas existe enla explotacion
de las periferias por parte de las
metropolis. Ante eso, el tercer
capitulo explora el colonialismo
mediante la picaresca, como lo
que podria llamarse la geopolitica
de la literatura mexicana. Para
Téllez, el relato picaresco muestra
los cambios en la relacion entre
México y los centros de poder
econémico y cultural, primero
con Espafia y luego con Estados
Unidos. Mientras que en el siglo
XIX los escritores buscaban
la validaciéon en el emergente
mercado autoral espafiol, en la
actualidad el objetivo sucede al ser
traducido al inglés y participar en
un circuito global de literatura.

En este capitulo Téllez examina
la picaresca al argumentar que el
picaro ha sido un vehiculo para
reflexionar sobre raza, circulacion
y utopia en la trayectoria de
los discursos que acompafian
la  formacién del capitalismo
mexicano. Por ejemplo, en E/
periquillo sarniento o La vida initil de
Pito Pérez estudia como la picaresca
ha operado como un dispositivo
narrativo que expone las jerarquias
sociales y las dinamicas coloniales
al interior y al exterior de la ciudad
letrada. Por ello, uno de los cjes del
capitulo esla relacién entre el picaro
y la movilidad social. El itinerario
de aquel refleja tanto su deseo de
ascenso social como las barreras
estructurales que lo impiden. El
picaro vive un triple desplazamiento:
econoémico, geografico 'y de
identidad, cémo  desaffa y
reproduce al mismo tiempo las
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estructuras de desigualdad; de
tal manera es posible encontrar
paralelos entre, por ejemplo, los
Infortunios de Alonso Ramirez y
Violetta de Diablo guardidn.

En un nivel general, el tercer
capitulo también cuestiona la idea
arraigada entre no pocos criticos
de que la picaresca es un género
importado de Espafia y adaptado
con escasa fortuna en tierras
americanas por su poca semejanza
conel canondelgénero. Para Téllez,
las obras picarescas mexicanas lo
han transformado y especializado
como un dispositivo paraddjico
de critica social y descolonizacion.
Finalmente, sostiene que la picaresca
mexicana debe ser entendida en sus
propios términos y no solo como
una derivacién de la tradicion
espafiola. Al mismo tiempo, opera
como parte de un entramado
global, no menos contradictorio
en el que los relatos de ascenso
social acompanan el desarrollo y
crisis del capitalismo global.

El cuarto capitulo examina
la centralidad del cuerpo en la
picaresca mexicana. No podia
ser de otra manera, pues este
elemento media la representacion
de la corporalidad en el hambre,
la violencia, la enfermedad o el
envejecimiento. Para el autor, el
itinerario del picaro suele iniciarse
con una experiencia traumatica
que inscribe en su cuerpo la
marginalidad 'y que le sirve
como sefia de su relato. Este, sin
embargo, no apatrece siempre de la
misma manera, ya que oscila entre
la denuncia social y la comedia. La

presencia de la risa ante los sucesos
lamentables del picaro puede
detonar lo mismo una critica de las
estructuras de dominacién que su
normalizacion.

En este capitulo Téllez propone
tres enfoques para el andlisis del
cuerpo del picaro. Primero, estudia
la relaciéon entre ambos cuerpos
que participan en la narracion:
el del picaro y el del escritor.
Fernandez de Lizardi, por ejemplo,
concibe la escritura como un
trabajo fisico comparable a otros.
El segundo enfoque consiste en
el andlisis de la representacion
del cuerpo femenino en las obras.
Resulta notable que en las obras
en las que el personaje picaro es
una mujer, o en las que el picaro
sostiene una relaciéon con alguna,
las  figuraciones suelen estar
delineadas por la misoginia. La
mujer picara es dibujada como
una trepadora social, cuyos
esfuerzos  generalmente  pasan
por la prostitucion, pero en la
que su cuerpo es visto como una
herramienta que es usada y no
como un espacio de opresion.
La movilidad social tipica del
picaro, en el caso de las mujeres,
depende de su cuerpo, por lo que
su recuento gira mayormente en
torno de este. El tercer enfoque
pone atencion en la voz como una
extension del cuerpo picaresco y
su papel en la articulacién de la
marginalidad compartida, aunque
sea imaginariamente, entre el
picaro narrado/narrante y el
escritor que organiza el relato. La
permanencia de la voz, finalmente,
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le permite explicar otra dimension
de la vida postrimera del picaro,
sus posesiones.

Ellibro cierra con una paradoja
productiva. ¢Existe la picatesca
mexicana, en el sentido de un
género  claramente  delimitado
mediante estructuras semejantes
dentro de una tradicién literaria
nacional? No, pero la revision de
las obras incluidas en su corpus da
cuenta de una continuidad clara y
sugerente. Es cierto, como el propio
autor afirma, que una caracteristica
del uso social de la picaresca es que
su condicién proteica le permite
aparecer como referencia para
etiquetar casi cualquier libro con
ligeras semejanzas como tal (una
trayectoria, un gesto del personaje,
una referencia). También es cierto
que esta condicion flexible obliga a
pensar como porosas las fronteras
de un género que fue parte
fundamental de la mundanizacién
literaria en la modernidad. Sin
embargo, gracias a esa flexibilidad
es que los varios modos de la
picaresca han permitido que los
escritores mexicanos la usen para
pensar de manera oblicua las
condiciones de su oficio. Mientras
que en otras tradiciones nacionales
la picaresca rara vez se reune conlos
libros, como explica el autor, en la
mexicana es un giro frecuente. Mas
que traducir esto en una especie
de excepcionalidad de la literatura
mexicana, permite  preguntar
por las formas que la picaresca
pueda tomar en otras tradiciones
regionales o bien, pensar en la
manera especifica en que estas
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han representado las mediaciones
entre la ciudad letrada y el mundo
popular. Serfa sin duda deseable
tener un estudio sobre las formas
de la picaresca latinoamericana o
bien uno sobre la reflexién de la
incémoda relacion entre escritura
y poder mediante una forma
literaria rotunda. Serfa pedir algo
que el libro no se propone. Sin
embargo, aunque el trabajo de
Téllez se enmarca claramente en
el estudio de la tradicion literaria
mexicana, provee de herramientas
metodoldgicas  elaboradas  con
rigor e imaginaciéon critica para
empresas similares. Se trata de un
libro que se inscribe en la larga
tradicion de nuestra critica que
piensa las incémodas relaciones
entre literatura, economia y poder
en América Latina, al mismo
tiempo que recurre a la creacién de
un corpus de obras que delinean la
especificidad de nuestra literatura.

Roberto Cruz Arzabal
Universidad Veracruzana

Huaytan Martinez, Eduardo.
Emociones masculinas. Afecto
melodramaitico en las obras
de Vargas Llosa y Arguedas.
Lima: Fondo Editorial de la
Universidad San Ignacio de
Loyola, 2024, 224 pp.

El libro Emociones masculinas.
Afecto melodramatico en las obras de
Vargas Lilosa y Arguedas (2024)
ofrece una innovadora exploracién
de las representaciones de la
masculinidad en las obras de
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