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Cuerpos vulnerados: servidumbre infantil y anticlericalismo en el Perú 
(1840-1920) aborda la crisis de los proyectos hegemónicos de la 
modernidad peruana desde dos ejes claves: la infancia explotada por 
razones de raza y clase y la eclosión de discursos anticlericalistas en 
el tránsito al siglo XX, los cuales respondían a una matriz ideológica 
que asociaba las instituciones religiosas con una herencia colonial y 
dinámicas premodernas. Si bien el asunto de la crisis y el reclamo 
de las élites intelectuales a lo largo del XIX y durante el temprano 
siglo XX ante el carácter fallido de nuestras modernidades es una 
constante en los debates sobre la producción literaria y cultural del 
período en diálogo con los procesos socioculturales (Schwarz, “As 
idèias for do lugar”; Ramos, Desencuentros de la modernidad en América 
Latina), el trabajo de Velázquez Castro permite una nueva mirada a 
estas interpelaciones al concitar una serie de preguntas vinculadas 
con los lugares desde los que se ha pensado, tradicionalmente, esta 
crisis; quiénes han sido sus sujetos y objetos y en qué archivos se 
enmarcan. Y es que, con frecuencia, cuando nuestros letrados e 
intelectuales del período de entresiglos y, de forma concomitante, 
la crítica posterior, se preguntaban por estas cuestiones, lo hacían 
desde la consideración de sujetos, objetos y archivos mediados por 
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la cultura letrada y situados, en mayor o menor grado, en espacios 
más privilegiados del campo sociocultural. Cuerpos vulnerados 
permite ampliar y complejizar esta discusión sobre la crisis desde la 
ponderación de un archivo silenciado que tiene como protagonistas 
a los sujetos, muchos reducidos a cuerpos, y documentos, que han 
quedado al margen de los archivos hegemónicos y cuya exclusión, 
para decirlo con Derrida (Mal de archivo. Una impresión freudiana), 
visibiliza los puntos ciegos de la democracia y la ciudadanía. 

Así, el trabajo de Velázquez Castro ilumina las fisuras latentes 
en nuestros proyectos hegemónicos de nación y modernidad, y, 
también, los silencios de la crítica tradicional. Los cuerpos precarios 
y precarizados son el dispositivo que le permite leer en clave de 
continuum la violencia ejercida y naturalizada desde el poder, es decir, 
la violencia física que es —o será—también violencia sexual y que es 
desplegada por la consabida triangulación que configuran patrones, 
sacerdotes y Estado. Esta triangulación, como lo evidencia el libro, 
también es posible gracias a la cooperación de un cuerpo social que 
ha internalizado la violencia como norma y la ha insertado dentro 
de los códigos de la tradición y la cotidianidad. Ello deviene aún 
más problemático al incorporar en el análisis las paradojales tramas 
afectivas en las que los abusos propios de un persistente sistema 
esclavista (aunque, muchas veces, bajo otros nombres, lo que evidencia 
su arraigo y adaptabilidad) se enmarcan en retóricas próximas a la de 
la protección y el cuidado frente a una vulnerabilidad estructural e 
institucionalizada. Los casos de los niños, como Ramona, registrados 
en la prensa del momento; el archivo de textos literarios, como el de 
Aréstegui en El Padre Horán, donde se declara que “los niños, hijos 
de pobre, como nosotros”, “[a]costumbran enviarse de regalo, como 
si fueran cerdos o perritos” (Velázquez Castro, Cuerpos vulnerados 27); 
al igual que los registros que aportan los textos de viajeros, como 
Paul Marcoy quien, en sus escritos sobre el recorrido por Perú y 
Brasil hacia 1840, “reproduce la zalamera despedida de una mujer 
a un varón que va a recorrer los poblados altoandinos: “Vida mía, 
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no se olvide Ud. De mandarme un indiecito” (Velázquez Castro, 
Cuerpos vulnerados 28), evidencian en qué medida, para decirlo con 
Walter Benjamin, la barbarie —en este caso, la violencia— se erige 
como base de la civilización (Tesis sobre el concepto de la historia 93); o, 
más bien, de la ficción que cada sociedad se construye de la misma. 
Como lo expone el autor, los cuerpos violentados van de la mano 
o, incluso, sustentan, un discurso que encomia los pasos avanzados 
hacia la modernización: 

Donar cuerpos infantiles racializados, explotarlos laboralmente 
y perseguirlos como si fuesen esclavos fugados en una Lima que 
simultáneamente se enorgullecía del tranvía eléctrico, las revistas ilustradas 
de alta calidad tipográfica y las nuevas avenidas, traza nítidamente el 
conflicto entre la modernización urbanística y la fallida modernidad 
sociopolítica (Velázquez Castro, Cuerpos vulnerados 62). 

Aun cuando la valoración de la infancia tal como hoy la 
conocemos, para decirlo con Foucault (El poder: una bestia magnífica), 
como un “estado privilegiado” que concita políticas de protección 
y cuidado, surge hacia mediados del siglo XIX y va de la mano con 
la imposición de un paradigma positivista-burgués anclado en una 
matriz higienista orientada a organizar el cuerpo social, regularlo y 
preservarlo, el texto de Velázquez Castro expone también los puntos 
de quiebre de este discurso erigido a espaldas, pero, no en ignorancia, 
de estas prácticas de violencia. Ahora bien, un aspecto resaltante de 
este trabajo, y que se vincula con el archivo que pone en circulación, 
es la forma en que supera cualquier lógica dicotómica de buenos 
y malos, explotadores y explotados. Si bien hay responsabilidades 
claras y significativas diferencias en términos de poder y capacidad, 
es igualmente cierto que existen algunos márgenes de agencia 
y negociación, pero, sobre todo, un espesor afectivo que añade 
matices y capas de complejidad a narrativas polarizantes. Esto, en 
consecuencia, nos invita a pensar, siempre desde la incomodidad de 
las zonas grises y la no complacencia, en los vínculos y dinámicas 
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que también dan cuenta de lo que hoy, como sociedad, somos; 
vínculos cuyo reconocimiento nos pone cara a cara frente a nuestros 
monstruos. 

En esta cartografía de la violencia estructural y la distopía 
socionacional, se introduce el asunto del anticlericalismo como 
otro eje clave para la crítica a la modernidad. El cuestionamiento 
de la religiosidad y la lucha por instituciones laicas se enmarca 
en los proyectos de decolonización y emancipación intelectual 
y espiritual impulsados por los letrados decimonónicos, pero se 
vincula también con las agendas liberales, de los librepensadores y 
los grupos anarquistas en efervescencia en el tránsito al siglo XX. 
Resulta especialmente relevante el aporte que realiza el autor con la 
cartografía de la prensa anarquista del período, en cuyo recorrido se 
ponderan también los soportes materiales (formatos, frecuencia de 
publicación, costo), concebidos como semántica e ideológicamente 
significativos. La materialidad de estas publicaciones da cuenta de 
procesos editoriales, formas de circulación y, también, posibilita 
una reflexión histórico-crítica sobre la prensa desde otros lugares 
ideológicos y políticos. El estudio sobre la prensa anticlerical también 
es clave para comprender otras facetas del campo periodístico 
en proceso de profesionalización y sus tirantes relaciones con el 
mercado. Cuando Velázquez Castro refiere el caso de la revista Fray 
K. Bezón, comenta tanto el número de páginas, como los contenidos 
de los avisos publicitarios, estos últimos correspondientes a 
sastrerías, horticultores, zapateros, tenderos, panaderos e, incluso, 
los servicios odontológicos del librepensador Christian Dam. 
Estas publicaciones, que combinan letra e imagen y evidencian con 
contundencia el potencial corrosivo de la caricatura, son también 
dispositivos claves de modernidad y modernización. Ahora bien, 
el silencio que se impone sobre ellas evidencia, como lo hemos 
comentado, la futilidad de las resistencias y, al mismo tiempo, la 
persistencia de estructuras y grupos de poder que pactan entre sí 
para preservarse. Destaco en este punto dos cuestiones claves: por 
un lado, la incorporación de publicaciones periódicas que circularon 
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más allá de la capital y de las fronteras nacionales, como la prensa 
anticlerical francesa, lo que arroja luces sobre otras redes de diálogo 
y, también, aristas, en la problematización de idearios nacionalistas 
de cara a la articulación de comunidades ideológicas y políticas 
alternativas; por el otro, cómo este archivo de documentos revela 
tanto maneras de participar de la modernidad como formas de 
hacerla posible. Ello crea las condiciones de posibilidad para pensar 
en el discurso sobre la modernidad en crisis como una paradojal 
característica de nuestras modernidades “divergentes” (usando los 
términos de Julio Ramos).

En la cartografía de los discursos anticlericales también se hace 
un recorrido por textos y autores menos conocidos, incluso en sus 
diálogos con figuras faro como Manuel González Prada. Resalto 
brevemente el caso de Juan de Dios Bedoya, cuyo texto Tocas y sotanas 
(1910) fue prologado por una figura clave de la prensa anticlerical, 
Christian Dam. Velázquez Castro no solo restaura y reconstruye 
el archivo silenciado de estos discursos sacrílegos cuya elisión ha 
sido sistemática, sino también, como lo hace con la prensa, analiza 
el contexto de producción y circulación de las obras. Así comenta 
que este libro “de propaganda y ataque”, retomando a González 
Prada, era accesible por 60 centavos: es decir, buscaba circular 
ágilmente en sectores populares. Estos insumos provocan nuevas 
preguntas y posibilitan una reflexión más aguda sobre el lugar de 
los intelectuales y artistas de la etapa final del siglo XIX e inicios del 
XX, en sus dinámicas y negociaciones, tanto frente al poder, como 
frente al mercado. 

Otro aporte clave en lo tocante al archivo silenciado que ilumina 
el texto y que posibilita nuevas reflexiones sobre el campo intelectual 
peruano del período es el de las mujeres anticlericales. Aunque son 
bien conocidas las posturas de Mercedes Cabello de Carbonera 
o Clorinda Matto en contra de la Iglesia como institución y, por 
momentos, su apelación estratégica a un cristianismo primitivo, tal 
vez como recurso para salvarse de la censura, una gran contribución 
de este trabajo es arrojar luces sobre otras figuras con una clara 
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agenda y agencia política, como Sandra Bullón, miembro de la Liga 
de Librepensadores articulada por Christian Dam. En el discurso 
de Bullón vemos agudos diálogos con las metáforas patológicas que 
habrían enarbolado figuras como González Prada, aunque Bullón las 
usa para referirse directa y expresamente al catolicismo, planteado 
como “cáncer social”. También resalta el abordaje de los textos de 
María Augusta Arana, muchos de ellos escritos desde el manicomio, 
situación que, usando los términos de la filósofa feminista Sarah 
Ahmed, Arana “reinstrumentaliza” (Living a Feminist Life 2) para 
convertir en un estratégico y corrosivo lugar enunciativo. De esta 
manera, Arana confronta también la lógica patriarcal que, mediante 
la condena de las mujeres al lugar de la irracionalidad y la locura, 
intenta despolitizar sus discursos.

Velázquez Castro ahonda, por un lado, en las estrategias de 
articulación y asociación de estas mujeres movilizadas por la lucha 
anticlerical, al igual que en sus procesos de radicalización ideológica, 
leídos como producto de los duros ataques recibidos. Por el otro, en 
las tensiones de estas apuestas reivindicativas o contestatarias que 
no siempre fueron de la mano con las consignas de la sororidad y 
solidaridad que, muchas veces, de forma esencialista, se vinculan 
con las luchas políticas de mujeres que, en tanto mujeres (otro 
problemático esencialismo), son vistas como feministas. A partir de 
casos como el de Cabello, blanco de acérrimas críticas en la prensa, 
el principal órgano de difusión, opinión y (des)legitimación de la 
época, el autor comenta cómo los ataques por parte de facciones 
más conservadoras a raíz de su crítica a la educación religiosa que 
recibían las mujeres se tradujeron en los deslindes inmediatos y, 
por supuesto, en los quiebres de cualquier vínculo o red intelectual. 
Ejemplos elocuentes son el de Elvira García y García, directora de 
un liceo para señoritas que, a la luz de los comentarios de Cabello, 
procedió a “reafirmar públicamente su catolicismo” (Velázquez 
Castro, Cuerpos vulnerados 234), al igual que el de Lastenia Larriva, 
que salió de inmediato en defensa de las religiosas por “la santa 
misión [que cumplían] de educar a las niñas que se confiaban a 
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sus cuidados, con celo, con una abnegación y una inteligencia que 
casi exceden las facultades humanas” (Velázquez Castro, Cuerpos 
vulnerados 232). Otro ejemplo será el de la arequipeña María Nieves 
y Bustamante quien, según se dice, quemará ella misma una de sus 
novelas por concebirla una afrenta contra la religión católica. 

Cuerpos vulnerados: servidumbre infantil y anticlericalismo en el Perú 
(1840-1920) es un aporte clave al campo de los estudios literarios 
y culturales peruanos y latinoamericanos sobre el siglo XIX y el 
período de entresiglos gracias al archivo silenciado que recobra y 
hace visible desde un enfoque riguroso que posibilita su articulación 
con discursos e imaginarios críticos a la violencia y el clericalismo, 
entendidos ambos como puntos de fuga de nuestros procesos de 
modernización. Lejos de tratarse de un mero catálogo de casos, figuras, 
textos o imágenes, el libro de Velázquez Castro plantea un sesudo 
ejercicio de reflexión que repolitiza, mediante la contextualización 
y la conceptualización, este corpus de textos soslayados, en parte, 
debido a los grupos sociorraciales y sociosexuales que constituyen 
sus sujetos y objetos de preocupación. En tal sentido, resalto 
cómo el libro ahonda en una etapa caldeada de la historia política, 
intelectual y sociocultural peruana mediante una perspectiva que 
permite ponderar la activa y corrosiva participación de las mujeres 
(más allá de las tradicionalmente estudiadas y conocidas) que estaban 
reclamando y desplegando una agencia pública y política. Los casos 
de Bullón y Arana, así como también la novela de Bedoya, muestran 
que aún queda mucho por recorrer de cara a la necesaria ampliación 
de nuestras historias intelectuales. 

BIBLIOGRAFÍA CITADA

Ahmed, Sarah. Living a Feminist Life. Durham: Duke UP, 2017.

Benjamin, Walter. Tesis sobre el concepto de la historia. Ensayos escogidos. Edición y 
traducción de Bolívar Echeverria. [1995]. Madrid: Trotta, 2008. 

Derrida, Jacques. Mal de archivo. Una impresión freudiana. s. d., 1997.

La CRisis de La modeRnidad desde Los desBoRdes deL aRChivo: ...



290

Foucault, Michael. El poder: una bestia magnífica. Sobre el poder, la prisión y la vida (1994). 
Traducido por Horacio Pons. Buenos Aires: Siglo XXI, 2012. 

Ramos, Julio. Desencuentros de la modernidad en América Latina: literatura y política 
en el siglo XIX (1989). Santiago: Cuarto Propio y Ediciones Callejón, 
2003.

Schwarz, Roberto. “As idèias for do lugar” [Prólogo]. En Ao vencedor as batatas. 
Forma literaria e processo social nos inicios do romance brasileiro. São Paulo: Livraria 
Duas Cidades, 1977. 9-32.

Velázquez Castro, Marcel. Cuerpos vulnerados. Cuerpos vulnerados: servidumbre infantil y 
anticlericalismo en el Perú (1840-1920). Lima: Taurus, 2024. 

ainaí moRaLes-Pino


	_Hlk143376553
	_Hlk144154995
	_Hlk143379102
	_Hlk144171915
	_Hlk108534748
	_Hlk112749167
	_Hlk1127491672
	_GoBack
	_Hlk133221550
	_Hlk158746936
	_Hlk158547029
	_Hlk158548790
	_Hlk158451954
	_Hlk158556504
	_Hlk158562588
	_Hlk158562854
	_Hlk158563064
	_Hlk158745182
	_Hlk158657544
	_Hlk158657659
	_Hlk158658508
	_Hlk158658953
	_Hlk158660766
	_Hlk158660937
	_Hlk158661150
	_Hlk158662838
	_Hlk158663893
	_Hlk158663978
	_Hlk158664710
	_Hlk158665027
	_Hlk158665551
	_Hlk158665750
	_Hlk158665958
	_Hlk158666127
	_Hlk158666239
	_Hlk113903338
	_Hlk158727210
	_Hlk158750542
	_Hlk133221550
	_Hlk113903338
	_Hlk155359857

