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con mas o menos suerte, otros que insisten.
La mayor parte de la iiteratura se debe a su
quehacer empecinado.

ABELARDO OQUENDO

Angel Nufiez, Narraciones del destierro,
Ediciones de la Patria Grande, Caracas, 1980

La experiencia del exilio —o dei destie-
rro, como dice el poeta argentino Angel
Nufiez—, es doiorosa y, a su modo, revela-
dora. Naturalmente que tanto el peso del
sufrimiento cuanto la naturaleza de la re-
velacion, dependen del exiliado, de su ex-
periencia vital y de su manera de encarar
el mundo.

El exilio es viaje y cambio de domicilio,
pero contra las ganas de hacerlo. Y es sobre
todo algo que nos es impuesto repentina-
mente, con un corte violento, un brusco
cambio del destino: alguien es arrancado,
con raiz y tierra, de su ciudad, y tirado para
cualquier lugar iejano. Ese cambio inespe-
rado lo deja aturdido, y por ello quiebra sus
relaciones habituales con el mundo. Con su
mundo, que, en ese momento mas que nun-
ca, revela su relatividad. Esta tal vez sea la
primera de las revelaciones que el exiliado
recibe: percibe que, en el fondo, limitaba
su experiencia a la de aquel mundo deter-
minado, y esa limitacion era su seguridad.
El dolor del alejamiento y de la pérdida
- la separacion de los amigos, de los hijos,
de la familia-, se suma al del desamparo:
un hombre es también su ciudad, las calles,
bares y plazas en donde transcurre su vida.
Ahora, delante de otras casas y avenidas,
entre personas que hablan otra iengua, el
mundo le revela su mpenetrabilidad de
cosa. Se hace evidente el hecho de que vivir
es, entre otras cosas, revestir el mundo con
nuestra propia pie!, transformarlo en noso-
tros mismos. Es casi como un desmembra-
miento espontaneo del cuerpo, que se re-
vela con la ruptura. En la ciudad extran-
jera somos extrafios: no nos reconocemos
en eila, en ninguna parte hay nada nuestro
—salvo lo que es general de la historia hu-
mana. Y en esoc nos apoyamos.

El libro de poemas de Angel Nufiez es
un conmovido testimonio de la experiencia
de exilio. Y no por acaso el autor lo titula
“narraciones’, pues el libro nos cuenta,
poema a poema, como se inicia y se desen-
vuelve ese proceso de ruptura y alejamiento
de su mundo. Es la historia de! poeta, pero

es también —en esta Ameérica de tantos exi-
liados—, la historia de miles de hombres que
vivieron o viven la experiencia del destierro:

Cambid todo
de golpe:
ahora el hostigamiento

Angel Nafiez, perdida su propia casa, la
evoca con nostalgia, reconoce su pérdida,
y busca encontrar una otra casa, que no sea
la particular sino la casa —o la patria— co-
mun a los hombres. Es iguaimente revelador
de la experiencia general del exilio el poema
Camalote, o el lindo E/ cruce, donde ai
dolor del alejamiento, se agrega |a esperanza
en su humanidad y en su identidad con los
otros hombres:

y esa mi mano sumergida en el Uruguay
/es la vida nueva
es una hermosa mano mojada para
festrecharla,
para escribir este poema
y una carta de amor.

Este es el tono del libro, tejido con len-
guaje sincero y conmovido, de verdadero
poeta. Sin gritos lacerantes y sin falsos arre-
batamientos revolucionarios, nos toca por
su verdad. Y por revelarse tan grande y
profunda la identificacion de Angel Nifiez
con la tierra lejana, se convierte en un cla-
mor contra la feroz dictadura que lo obiigo
al exilio, y que mantiene bajo el terror a sus
hermanos argentinos.

FERREIRA GULLAR

Marco Martos: Editorial

Haraui, Lima,1979.

Carpe Diem .

Entre los poetas peruanos que empiezan
a pubiicar en los afos sesenta es posibie ad-
vertir claramente dos tendencias: aquelia
que recoge y relabora el aporte de la poesis
moderna en lengua inglesa, y 1a que, en cier-
to modo, continGia dentro de la tradicion
hispanica. Desde su primer libro, Casa nues-
tra {1965), Marco Martos escoge esta segun-
da opcidn, opcidn que comporta una prefe-
rencia —sin descuidar el trato formai— por
lo que podriamos llamar el contenido.

La publicacién de su cuarto y ulitimo
poemario, Carpe Diem, viene a confirmar
la linea asumida y la amplitud de registro
de un poeta que esta llegando a la madurez
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