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1974, p. 393). En cuanto a que Vallejo
habia confesado a un amigo de su confianza,
que algun dia habria de publicar un libro
de versos titulado asi, habria que conceder
a Larrea el beneficio de inventario. Pero aun
en el caso de aceptarse la existencia de dicha
confesion, dicho titulo no tendria por qué
corresponder a este poemario. En segundo
lugar, que “Noémina de Huesos’ sea el pri-
mer poema de este libro —supuesto cuestio-
nado- no es razén suficiente para darle
titulo por analogia a como “Los heraldos
negros’’ es el nombre de la primera com-
posicion y el del poemario. En este caso
Espafla deberia haber sido denominada
“Himno a los voluntarios de ia Republica’.

El segundo titulo, Sermén de la barba
rie, esta tan arbitrariamente extraido del
poema ‘‘Sermoén sobre ia muerte’’, que pen-
samos que no es necesario detenerse en este
punto.

Por todo lo anterior, somos de opinion
qgue es totalmente infundada la pretension
de Larrea de que su edicion de los Poemas
postumos sea “la primera edicion que se
realiza tras el fallecimiento del poeta, y
sin liviandades intrusas’’ (p. 148). En caso
de que asi fuera, casi toda la literatura se-
cundaria sobre Vallejo aparecida después
de 1968 (Higgins, Escobar, Ball6n, Jean
Franco, Martinez Garcia entre otros) seria
invalida. En lo que si tiene razéon Larrea es
que hasta hoy en dia se ha manejado la edi-

cion de las Obras poéticas completas de

1968 en forma acritica (pp. 146, 5632). Lo
que muestra la importancia de la filologia
también en el caso de la literatura contem-
poranea.

Muy criticable creemos que es la publi-
cacion de las asi llamadas por Larrea prime-
ras versiones de Espafia. Se trataria de tales
si constara que Vallejo las hubiera visto co-
mo poemas de alguna manera acabados,
porqgue se conservan en hojas separadas o
hubieran sido publicados previamente. Pero
considerar que la primera escritura de un
poema, antes de ser corregido, constituye una
primera version, nos parece ser un gran error
De lo que aqui se trata es sin duda de las
variantes de Espada, que hubieran debido
ser publicadas en el aparato critico respec-
tivo.

No hubiera debido figurar en una edicion
critica de la Poesia completa de Vallejo su
disertacion “El Romanticismo en la Poesia
Castellana’’ —aunque pueda ser muy Gtil a
los valiejistas extranjeros contar con ella
en esta ediciéon, ya que su edicion limefa es
dificilmente asequible fuera del Perd. Es
discutible que se haya incluido en este vo-

lumen el Anexo ‘‘Perfiles dilucidatorios ae
la experiencia erotica de Valiejo en el Peri".
En cambio, son muy dtiles, aun siendo muy
cuestionables, el ensayo introductorio de
caracter sobre todo biografico ‘“César Va-
llejo poeta absoluto”, los “‘Ensayos y es-
clarecimientos biograficos'’, el “Ensayo de
ordenacién cronologica de los poemas de
Valiejo anteriores a Trilce’’, el “Vocabulario
de las obras poéticas de Vallejo” —pese a
que alli no se dé ninguna razén para justi-
ficar que los Diccionarios empleados para
confeccionarlo hayan sido manejados de
facto por el poeta— y la ‘‘Bibliografia de y
sobre César Vallejo".

DAVID SOBREVILLA

Mario Florian: Ayar Kachi ha welto al Anti
con su warak’a de nervios, Lima. Editoria
Nueva Educacion, 1972.

En el Mito de Pacari-Tampu, el anoni-
mo poema de los hermanos Ayar, se pre-
senta la creacion del imperio incaico por
hombres que surgen desde la tierra, de una
pacarina o ‘“‘aposento del amanecer”, vale
decir, la via de enlace entre la superficie y
el aliento vital del kay pacha.

Por desaveniencias entre los hermanos,
Avyar Kachi, el fuerte, el gue abria quebra
das con su brazo, el hondero que derribaba
cerros y formaba valles, es encerrado en la
cueva de Tampu-Tocco, dummiendo un
suefio de siglos.

El hermoso poema Ayar Kachi ha welto
al Anti con su warak 'a de nervios de Mario
Florian retoma la historia. Ayar Kachi, el
temible, despierta e indaga por los runas
de estos tiempos. Los XV cantos de este
poema épico-lirico nos presenta lo que le
ocurre al misterioso personaje que wvuelve
desde el mundo de las sombras a la clari-
dad de los nuevos tiempos: atisba los con-
fines, se duele de la condicion de los hom-
bres del campo, aprehende el desnivel so-
cial, la injusticia, y, haciendo temblar ios
cielos y tierra, se decide ianzar una piedra
con su terrible warak'a para restablecer
el equilibrio.

Ayar Kachi no estaba muerto ~nos dice
el poeta—, Ayar Kachi permanecia latente
en la tierra:

No estaba muerto
iNo!

Ayar Kachi dormia
iEra trueno!
iRelampago!
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Aquella fuerza sobrehumana de estirpe
andina, soplo de los waris, desperto poco a
poco, movio su firmezay emergio humeante
y abrasador, ‘‘titanico, colérico — iterrible
protesta de la tierral— con su honda de
justicia entre las manos’’.

Nadie ie oy 0 decir

palabra. Era unamole

dando saltos. Queria

medir con tos ojos de su cara,
probar con ios {abios de su sangre,
el lianto,

la muerte,

el homicidio,

la destruccion total de su progenie.

Ayar Kachi contempla la muerte en tode
el Anti. Percibe el sollozo, el eco de los gri-
tos funerarios de pongos, colonos, comu-
neros, yanacunas, que, para siempre, caye-
ron por rescatar sus arboles, fuentes, pie-
dras, rebafios y frutos: ‘que vidriaron sus
ojos por las balas / de fusil / de metralla /
de guardias a caballo” ...

El héroe no llora, detiene su colera, es-
cudrifia en lontananza e indaga a los muer-
tos. Toma conocimiento. No comprende
el abuso, el caos, la injusticia, la insosteni-
ble orfandad y complicidad del silencio...
Entonces Ayar Kachi se va en busca de los
runas. Y a ha escuchado a los muertos, aho-
ra quiere oir a los vives. Y a la sombra de
un afioso chachakomo se presenta ante los
hombres:

Yo dormia. Dormia en Tamput'okko,

sin abrir las orejas a mi pueblo,

que es carne de mi carne, lloro de mi
/Moro.

He reposado siglos. Cuando un dia

—ayer nomas—, un grito que no era

de projimos sino de muertos, imuertos!

vivifico la llama de mis huesos,

y desperté. Rompi la dura carcel.

Un viejo yaya le narra los acontecimien-
tos del transcurso de los tiempos. Ayar Man-
ko los organizd. Les dio trabajo, guerra,
fiestas. El yantar abundaba. Se extendieron
los caminos y los tampus... Hasta que un
dia pusieron pie en la tierra barbudos ex-
tranjeros que mataron al inca y se aduefia-
ron de la tierra. Asesinaron a los hatunru-
nas, crearon ilimitadas encomiendas y se
convirtieron en sefiores feudales. “ iSolo
quedaron los ayllus/ en las escarpaduras!”,
dicen. Los runas quisieron romper las ata-
duras, multitudes bravias cayeron y se apa-
garon para siempre los ojos redentores.
Tupac Amaru fue descuartizado.
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Mas tarde, se ievantaron los cachorros
de! patron. iSan Martin!, iBolivar!, se es-
cuchaba en los confines. Y los runas de los
ayllus y los siervos de las haciendas cantaban
sus harawis. La esperanza abria los brazos...
Luego, icaudillo!, ipresidente!, se oia:

Y el runa de los aylius

y el siervo de los feudos
zurcian sus harapos...

¢Y la heredad? ¢La tierra?
La tierra proseguia

en poder de los amos.

éDe los amos? iRetofos
de los amos de antafio!
¢Qué maldicion pesaba

en tu pueblo, Ayar Kachi...?
Tus criaturas, padre,

ya no parecen hombres
sino parecen perros.

Avyar Kachi da gracias al viejo runa. "“"Me
llevo tus palabras en el corazon’’, le dice.
Luego, entre la noche los cerros, se aleja por
el sendero. éAdonde camina el héroe?

Surge otro dia, diafano, promisorio. La
vida, la esperanza florece en mil colores:

Qué aire. Qué sol. Qué musica terrestre.
Qué color vegetal. Qué espiga de oro.
Qué ciel o transparente.

Qué jubilo. Qué flor. Qué nieve en
/lontananza.

Qué claridad de ctispides y fuentes.

Qué tierramas feliz. Y, sin embargo,

qué funebre la gente.

En los ojos de Ayar Kachi refulgra el sol.
Su sombra se dilataba en el espacio. Ya co-
nocia del dolor en ta pachamama. Nervudo,
enhiesto, con su warak‘a al hombro se di-
rige hacia una hacienda.

Hallo un puma que pasaba
como viento, como brisa.

Le habld el héroe: —¢Mi raza
esta o no disminuida?

Dijo el puma: — iCondenada!
Mas alla encontro una espina.
Le hablo el héroe: — éMi raza
esta o no disminuida?

La pua dijo: — iAtormentada!
Mas alla encontrd una hormiga.
Le hablo el héroe: — éMi raza
esta o no disminuida?

La hormiga dijo: — i Acobardada!

Avyar Kachi tenia el pecho inflamado.
Las entrafias se le revolvian: iCondenada!,
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icastigada! idescarnada!, idesangrada!,
iesclavizada!, se repetia contra el viento.
Y las pefias repicaban en retumbos: iada!

... iadal... iadal... iada!...
Soy el unico culpable de la suerte de mi
raza, dijo. iQué locural iQué pecado!

“Como pude/ dejar sola, entre nublado,/
ami fragil criatura?’’.

Reluciente, lento, un pie tras otro, se
acerca a una hacienda:

Una lagrima habia en su faz pedregosa.
Un color de agonia mas helado que un
/muerto.

Dolor sobre dolores. Del dolor procedia.
iba @ dolor. Llevaba su honda espacial
{de nervios.

Asi llega al limite de un fundo mas grande
que el cielo. Se encarama en un cerro. De-
sata sus ojos y escudriiia con lentitud. Aho-
ramiro, ahora escucho, dice.

Oigo la sangre.

Oigo las lagrimas.

Oigo los muertos.

iGanan las maquinas!
iGanan las bestias!

iPierde el hombre! iPierde
la humanidad...!

Hay nifios huérfanos. Gritan las madres.
Gimen los viejos. Hay hambre, pobreza,
hediondez. Yanacunas y pongos comen
los desperdicios de la mesa. Los colonos
{tevan sefiales del ganado y numeros de la
hacienda.

Medita el héroe, calla, piensa. Sus 0jos
se pierden en el vacio. Por el sendero viene
un jinete, erguido, sombrero alon. ’Ahora
miro —dice—./ Ahora alcanzo./ Columbro al
sanguinario de regreso./ Estad volviendo el
puma a su caverna”. Ayar Kachi se yergue.
Alista su arma. Gira el brazo:

iY el cosmico Ayar Kachi
una piedra lanz6 con su warak'a!

Tembio ia tierra. Retumbaban los cie-
los. Luego vino el silencio... Los gamona-
les perdieron la vida, las entranas, la exis-
tencia y los rebafios de cautivos. La tierra
volvid a la edad primera.

iVictoria...! iSobre los muertos

de ayer, una pequefia

fior de oscilantes pétalos,

ofrece al munda, al hombre, su belleza...!

Se hizo la paz.

La exégesis que presentamos es un pali-
do reflejo de la fuerza y vitalidad de este
grandioso poema, de este canto, a la causa
de los pobres. Después de leerlo, sentimos
en el pecho una angustia. ¢Es el héroe sdlo
una criatura de ficcion? No. Quienes supie-
ron crear, de las entrafias de los Antis, pie-
dra sobre piedra, Sacsahuaman y Machu
Picchu se erguirdn alguna vez a la altura
de sus tiempos. Los siglos seran testigos de
la warak’ a vengadora.

MARCO GUTIERREZ V.

Enrigue Lihn. A partir de Manhattan. Val-
paraiso, Ediciones Ganymedes, 1979, 70 pp.

La poesia de Enrique Lihn se ha caracte-
rizado —entre otros aportes (el verso prosi-
ficado gue no decae, poesia contra poe-
sia, utilizacion de la voz dramdtica, aleja-
miento de la compasion) que no tratare
aqui— por situar a las palabras en un espacio
fisico continuamente afirmado o negado
por el Yo lirico. En esos lugares mitico-
geograficos se suela dar el intercambio con-
tradictorio (o, si se prefiere, dialéctico) de
multiples y significativos acercamientos
poéticos. Y justamente lo poético de di-
chos acercamientos es lo que permite la
asimilacion o el rechazo del lector a tra-
vés de juegos de internalizacion. Aqui la
palabra juego la empleo con una adverten-
cia: no lo ludico intrascendente sino la ima-
ginacion del poeta en sus elaboraciones
conceptuales y estilisticas.

Teniendo en cuenta esta caracteristica
me aproximaré al Gitimo libro de Lihn.
A partir de Manhatan es, como todos sus
libros, reconsideraciones alrededor de obje-
tos en los que se cumple la incomunicacion,
el absurdo, la injusticia, lo anodino. En una
palabra: la desolacion del ser humano en
el medio que lo enajena permanentemente.
Poeta viajero, critico de pintura, se podria
decir que Enrique Lihn no ha salido nunca
de si mismo —como dice en un verso por
aqui— si consideramos que sus valoraciones
no dejan de lado el subjetivismo de fa mo-
rada. ¢Pero no es éste uno de los condimen-
tos obligados de la poesia? En gran medida
si, pues todo depende de la manera de. Y
Enrigue Lihn, como dice un amigo mio, es
tan buen poeta que hasta en sus momentos
infelices acierta.

A través de esta mirada critica escurrida
por el tamiz del Yo, la realidad se muestra
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