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1974, p. 393). En cuanto a que Vallejo
habia confesado a un amigo de su confianza,
que aiguin dfa habria de publicar un libro
de versos titulado asi, habria que conceder
a Larrea el beneficio de inventario. Pero auin
en el caso de aceptarse Ia existencia de dicha
contesion, dicho tituio no tendria por que
corresponder a este poemario. En segundo
lugar, que "N6mina de Huesos" sea el pri-
mer poema de este libro -supuesto cuestio-
nado- no es raz6n suficiente para darie
tituio por analogia a como "Los heraldos
negros" es el nombre de la primera com-
posicion y el del poemario. En este caso
Espa*ia deberia haber sido denominada
"Himno a los voluntarios de la Rep(blica".

El segundo titulo, Sermon de la barbe-
rie, esta tan arbitrariamente extrafdo del
poema "Sermon sobre la muerte", que pen-
samos que no es necesario detenerse en este
pu nto.

Por todo lo anterior, somos de opinion
que es totaimente infundada la pretension
de Larrea de que su edici6n de los Poemas
postumos sea "ia primera edicion que se
realiza tras el fallecimiento del poeta, y
sin liviandades intrusas" (p. 148). En caso
de que asi fuera, casi toda Ia literatura se-
cundaria sobre Vallejo aparecida despues
de 1968 (Higgins, Escobar, Ballon, Jean
Franco, Martinez Garcia entre otros) seria
invalida. En lo que si tiene razon Larrea es
que hasta hoy en dia se ha manejado la edi-
cion de las Obras poeticas completas de
1968 en torma acritica (pp. 146, 532). Lo
que muestra la importancia de la filologia
tambien en el caso de Ia literatura contem-
poranea.

Muy criticable creemos que es la publi-
caci6n de las asi llamadas por Larrea prime-
ras versiones de Espana. Se trataria de tales
si constara que Vallejo las hubiera visto co-
mo poemas de atguna manera acabados,
porque se conservan en hojas separadas o
hubieran sido publicados previamente. Pero
considerar que fa primera escritura de un
poema, antes de ser corregido, constituye una
primera versi6n, nos parece ser un gran error
De lo que aqui se trata es sin duda de las
variantes de Espalla, que hubieran debido
ser pubticadas en el aparato critico respec-
tivo.

No hubiera debido figurar en una edici6n
crntca de la Poesia completa de Vallejo su
disertacion "El Romanticismo en la Poesia
Castellana" -aunque pueda ser muy atil a
los vallejistas extranjeros contar con ella
en esta edici6n, ya que su edici6n limena es
dificitmente asequible fuera del Per(i. Es
discutible que se haya incluido en este vo-
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lumen el Anexo "Perfiles dilucidatorios ae
ia experiencia erotica de Valiejo en el PerG-.
En cambio, son muy uitites, aun siendo muy
cuestionables, el ensayo introductorio de
caracter sobre todo biografico "Cesar Va-
llejo poeta absoluto", los "Ensayos y es-
clarecimientos biograficos", el "Ensayo de
ordenaci6n cronologica de los poemas de
Vallejo anteriores a Trilce", el "Vocabulario
de las obras po6ticas de Vallejo" -pese a
que alli no se de ninguna raz6n para justi-
ficar que los Diccionarios empleados para
confeccionarlo hayan sido manejados de
facto por el poeta- y la "Bibliografia de y
sobre Cesar Vallejo".
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Mario Florian: Ayar Kachi ha vuelto al Anti
con su warak'a de nervios, Lima. Editoria
Nueva Educacion, 1972.

En el Mito de Pacari-Tampu, el anbnt-
mo poema de los hermanos Ayar, se pre-
senta la creacion del imperio incaico por
hombres que surgen desde la tierra, de una
pacarina o "aposento del amanecer", vale
decir, la via de enlace entre Ia superficie y
el al iento vital del kay pacha.

Por desaveniencias entre los hermanos,
Ayar Kachi, el fuerte, el que abria quebra-
das con su brazo, el hondero que derribaba
cerros y formaba valles, es encerrado en la
cueva de Tampu-Tocco, durmiendo un
suefno de siglos.

El hermoso poema Ayar Kachi ha vu elto
al Anti con su waraka de nervios de Mario
Florian retoma ia historia. Ayar Kachi, el
temible, despierta e indaga por ios runas
de estos tiempos. Los XV cantos de este
poema epico-l(rico nos presenta lo que le
ocurre al misterioso personaje que vuelve
desde el mundo de las sombras a la clari-
dad de los nuevos tiempos: ptisba los con-
fines, se duele de 5a condici6n de los hom-
bres del campo, aprehende el desnivel so-
cial, la injusticia, y, haciendo temblar los
cielos y tierra, se decide lanzar una piedra
con su terrible warak'a para restablecer
el equilibrio.

Ayar Kachi no estaba muerto -nos dice
el poeta-, Ayar Kachi permanecia latente
en fa tierra:

No estaba muerto
i No!
Ayar Kachi dormia
iEra truenot
iRelampago!
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Aquella fuerza sobrehumana de estirpe
andina, soplo de los waris, desperto poco a
poco, movib su firmeza y emergio humeante
y abrasador, "titSnico, col6rico -iterrible
protesta de la tierra!- con su honda de
justicia entre las manos".

Nadie le oyb decir
palabra. Era una mole
dando sal tos. Queria
medir con Ios ojos de su cara,
probar con los labios de su sangre,
el llanto,
Ia muerte,
el homicidio,
la destruccion total de su progenie.

Ayar Kachi contempla la muerte en todco
el Anti. Percibe el sollozo, el eco de los gri-
tos funerarios de pongos, colonos, comu-
neros, yanacunas, que, para siempre, caye-
ron por rescatar sus arboles, fuentes, pie-
dras, rebauios y frutos: "que vidriaron sus
ojos por las balas I de fusil I de metralla I
de guardias a caballo"...

El heroe no flora, detiene su cblera, es-
cudrifia en lontananza e indaga a los muer-
tos. Toma conocimiento. No comprende
el abuso, el caos, la injusticia, fa insosteni-
ble orfandad y complicidad del silencio...
Entonces Ayar Kachi se va en busca de los
runas. Ya ha escuchado a los muertos, aho-
ra quiere oir a los vivos. Y a la sombra de
un afnoso chachakomo se presenta ante los
hombres:

Yo dorrnia. Dormia en Tamput'okko,
sin abrir las orejas a mi pueblo,
que es carne de mi carne, lloro de mi

/lloro.
He reposado siglos. Cuando un dia
-ayer nomas-, un grito que no era
de prbjimos sino de muertos, imuertos!
vivificb la llama de mis huesos,
y despertb. Romp; ia dura carcel.

Un viejo yaya le narra los acontecimien-
tos del transcurso de los tiempos. Ayar Mar-
ko los organiz6. Les dio trabajo, guerra,
fiestas. El yantar abundaba. Se extendieron
los caminos y los tampus... Hasta que un
dia pusieron pie en la tierra barbudos ex-
tranjeros que mataron al inca y se aduefia-
ron de Ia tierra. Asesinaron a los hatunru-
nas, crearon ilimitadas encomiendas y se
convirtieron en sefnores feudales. " ISbo
quedaron los ayllus/ en las escarpaduras!",
dicen. Los runas quisieron rornper las ata-
duras, multitudes bravias cayeron y se apa-
garon para siempre los ojos redentores.
Tupac Amaru fue descuartizado.

Mas tarde, se ievantaron lOs cachorros
del patron. iSan Martin!, iBolivar!, se es-
cuchaba en los confines. Y ios runas de los
ayllus v los siervos de las haciendas cantaban
sus harawis. La esperanza abria los brazos...
Luego, icaudillo!, ipresidente!, se oia:

Y el runa de los ayllus
y el siervo de los feudos
zu rcian sus harapos...
cY la heredad? cLa tierra?
La tierra prosegu a
en poder de los amos.
zDe los amos? iRetonios
de los amros de antauio!
iQue maldicibn pesaba
en tu pueblo, Ayar Kachi...?
Tus criaturas, padre,
ya no parecen hombres
sino parecen perros.

Ayar Kach i da gracias al viejo runa. "Me
llevo tus palabras en el coraz6n", le dice.
Luego, entre la noche los cerros, se aleja por
el sendero. LAdbnde camina el h&roe?

Surge otro dia, diafano, promisorio. La
vida, la esperanza florece en mil codores:

Que aire. Qu6 sol. Que musica terrestre.
Que color vegetal. Que espiga de oro.
Que c:ielo transparente.

Que juibilo. Que flor. Que nieve en
/lontananza.

Que claridad de cuispides y fuentes.
Que tierra mas feliz. Y, sin embargo,
qu6 f%nebre la gente.

En los ojos de Ayar Kachi refulg;a el sol.
Su sombra se dilataba en el espacio. Ya co-
nocia del dolor en lapachamama. Nervudo,
enhiesto, con su warak'a al hombro se di-
rige hacia una hacienda.

Halob un puma que pasaba
como viento, como brisa.
Le habloel heroe: - Mi raza
esta o no disminuida?
Dijo el puma: - iCondenada!
Mas alla encontro una espina.
Le habl6 el h6roe:- Mi raza
esta o no disminuida?
La pua dijo: - iAtormentada!
Mas alla encontr6 una hormiga.
Le hablo el heroe:- Mi raza
estni o no cisminuida?
La hormiga dijo: - iAcobardadal

Ayar Kachi tenia el pecho inflamado.
Las entrarlas se le revolv(an: iCondenada!,
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icastigada! idescarnada!, idesangrada!,
iesclavizada!, se repetia contra el viento.
Y las penlas repicaban en retumbos: iada!

i ada!... iada!... iada!...
Soy el tinico culpabie de ia suerte de mi

raza, dijo. iQue iocura! iCki pecado!
"Como pude/ dejar sola, entre nublado,/
am i fragil criatura?".

Reluciente, lento, un pie tras otro, se
acerca a una hacienda:

Una layima habia en su faz pedregosa.
Un color de agonia mas helado que un

Imuerto.
Dolor sobre dolores. Del dolor procedia.
Iba al dolor. Lievaba su honda espacial

/de nervios.

Asi Ilega al limite de un fundo mas grande
que el cielo. Se encarama en un cerro. De-
sata sus ojos y escudrinia con ientitud. Aho-
ra m iro, ahora escucho, dice.

Oigo la sangre.
Oigo las lagrimas.
Oigo los muertos.
iGanan las maquinas!
iGanan las bestias!
iPierde el hombre! iPierde
la humanidad...!

Hay nifios huerfanos. Gritan Ias madres.
Gimen los viejos. Hay hambre, pobreza,
hediondez. Yanacunas y pongos comen
los desperdicios de la mesa. Los codonos
llevan senales del ganado y numeros de Ia
hacienda.

Medita el hroe, calla, piensa. Sus ojos
se pierden en el vacio. Por el sendero viene
un jinete, erguido, sombrero alon. "Ahora
miro -dice-./ Ahora alcanzo./ Columbro al
sanguinario de regreso.t Est6 volviendo et
puma a su caverna". Ayar Kachi se yergue.
Alista su arma. Gira el brazo:

iY el cosmico Ayar Kachi
una piedra lanzo con su wara'a!

Tembio Ia tierra. Retumbaban los cie-
los. Luego vino el silencio... Los gamona-
les perdieron Ia vida, las entrafias, Ia exis-
tencia y los rebarios de cautivos. La tierra
vodvib a Ia edad pnmera.

iVictoria ... ! iSobre los mu ertos
de ayer, una pequefla
flrc de oscilantes petaios,
ofrece al mundQ al hambre, su belleza...!

Se hizo la paz.
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La exegsis que presentamos es un pali-
do reflejo de la fuerza y vitalidad de este
grandioso poema, de este canto, a Ia causa
de los pobres. Despues de leerlo, sentimos
en el pecho una angustia. lEs el h6roe sbio
una criatura de ficcion? No. Quienes supie-
ron crear, de las entrafias de los Antis, pie-
dra sobre piedra, Sacsahuaman y Machu
Picchu se erguiran alguna vez a la altura
de sus tiempos. Los siglos seran testigos de
ia warak'a vengadora.
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Enrique Lihn. A partir de Manhattan. Val-
paraiso, Ediciones Ganymedes, 1979, 70 pp.

La poesia de Enrique Lihn se ha caracte-
rizado -entre otros aportes (ei verso prosi-
f icado que no decae, poesi'a contra poe-
s(a, utilizacibn de la voz dramatica, aleja-
miento de la compasi6n) que no tratare
aqui- por situar a las palabras en un espacio
fisico continuamente afirmado o negado
por el Yo tirico. En esos lugares mitico-
geograficos se sueta dar el intercambio con-
tradictorio (o, si se prefiere, dial6ctico) de
muittiples y significativos acercamientos
poeticos. Y justamente lo podtico de di-
chos acercamientos es lo que permite la
asimilaci6n o el rechazo del lector a tra-
ves de juegos de internalizacion. Aqu; la
paiabra juego la empieo con una adverten-
cia: no lo lidico intrascendente sino la ima-
ginaci6n del poeta en sus elaboraciones
conceptuales y estilisticas.

Teniendo en cuenta esta caracteristica
me aproximare al uitimo Iibro de Lihn.
A partir de Manhatan es, como todos sus
libros, reconsideraciones atrededor de obje-
tos en los que se cumple la incomunicaci6n,
el absurdo, la injusticia, to anodino. En una
palabra: la desolacion del ser humano en
el medio que to enajena permanentemente.
Poeta viajero, critico de pintura, se podria
decir que Enrique Lihn no ha salido nunca
de sf mismo -como dice en un verso por
aqui- si consideramos que sus vatoraciones
no dejan de lado el subjetivismo de ta mo-
rada. ZPero no es este uno de los condimen-
tos obligados de la poesia? En gran medida
sf, pues todo depende de la manera de. Y
Enrique Lihn, como dice un amigo mrio, es
tan buen poeta que hasta en sus momentos
infet ices acierta.

A traves de esta mirada cr(tica escurrida
por et tamiz del Yo, fa realidad se muestra
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