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desgastan con la insistencia en luga-
res comunes –inevitable resultado 
de la suma de ensayos indepen-
dientes– sobre el arte como lengua-
je y performance (que “interrumpen la 
mirada cotidiana”, “disienten de 
otros lenguajes”, “cuestionan el 
sistema”, “critican la hegemonía”). 
También hay que señalar la fantasía 
teórica que algunos tramos refle-
xivos no satisfacen. Pienso, sobre 
todo, en el escasamente aprove-
chado poder interpretativo que se 
desprende del capítulo final sobre 
la idea de “poéticas del duelo”, y 
que llevaría a remontar el análisis 
haciendo visible el componente 
deconstructivo del “duelo”, esto es, 
enfatizando que lo suyo es una 
(paradójica) fuerza de demanda que 
resquebraja el orden político, pero 
no en nombre de ninguna política, 
y que apela a lo ético, pero no 
pagando el precio de alguna tra-
dición moralista; es decir, el “due-
lo” de las performances y las acciones 
artísticas que analiza el ensayista 
dejan ver en cada tramo aquella 
fuerza que no se nombra: infra-
política, un modo de acción simbó-
lica que busca justicia, es cierto, 
pero una que desborde lo político y 
desborde de lo ético. Pese a estas 
observaciones, Poéticas del duelo. En-
sayos sobre arte, memoria y violencia 
política en el Perú, de Víctor Vich, es 
un libro donde se muestra que 
todavía existen prácticas intelec-
tuales de posviolencia que no dan 
tregua a las miserias de la (i)rra-
cionalidad política y a la (in)sen-
sibilidad ciudadana. Por el con-
trario, contagian la vocación por 
hacer cuerpo y trinchera para com-
batirlas y derrotarlas enristrando 

como únicas armas de defensa el 
arte y el pensamiento críticos. 

Javier Morales Mena 
Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos 

Magdalena López. Desde e l  f ra-
caso :  narrat ivas de l  Caribe insu-
lar hispano en e l  s ig lo  XXI. 
Madrid: Editorial Verbum S.L., 
2015. 231 pp. 

Desde el fracaso: narrativas del Ca-
ribe insular hispano en el siglo XXI 
reúne una espléndida colección de 
ensayos de Magdalena López, pu-
blicados previamente en revistas 
académicas arbitradas. En su libro, 
en el cual analiza diez novelas 
recientes de autores y autoras de 
Cuba, República Dominicana y 
Puerto Rico, López conforma un 
nuevo corpus resignificador de lo 
caribeño: la literatura de la derrota 
en el Caribe insular hispano del si-
glo XXI. 

En su texto, López parte de la 
dialéctica para luego abandonarla y 
alcanzar una “rara libertad” que 
nunca abandona el horizonte 
utópico. Las tres partes del libro, o 
metacapítulos, así lo delinean:  I- 
Contra la épica, II- A favor del de-
sarraigo, III- Quehaceres de la 
memoria. A través de estos po-
demos trazar la propuesta teórico-
política de la escritora, quien no 
sólo examina la puesta en escena de 
proyectos políticos fracasados, sino 
también toma posición crítica en 
torno a sus “respuestas”. López 
logra articular una visión ético-
política hacia el futuro, la cual se 
afirma contra toda posición épica, 
heroica, totalizante y excluyente, y 
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en favor de una práctica ontológica 
dinámica, desarraigada y deseante 
fundamentada en “la asunción del 
fracaso”. 

La primera parte, “Contra la 
épica”, está compuesta de tres sub-
capítulos. En el primero, “El fra-
caso frente a la épica: La novela de mi 
vida y Muerte de nadie”, López trabaja 
las novelas de los cubanos Leonar-
do Padura y Arturo Arango, respec-
tivamente, y analiza “cómo una 
conciencia del fracaso ha venido a 
reemplazar la épica dominante de la 
literatura de años anteriores” (39). 
El potencial de dichas obras, añade 
la autora, “residiría en su carácter 
alternativo frente a un discurso ofi-
cial que replicó el culto heroico y 
las narrativas teleológicas triunfalis-
tas para identificar la nación revo-
lucionaria” (39). 

Tal como ocurre a lo largo del 
libro, López acompaña su análisis 
crítico con un desarrollo de los 
conceptos teóricos que fundamen-
tan su argumentación. A su vez, la 
autora logra concatenarlos en una 
cadena sintagmática de equivalen-
cias, formando constelaciones teó-
rico-conceptuales que figurarán a lo 
largo del texto y que conforman 
una cartografía crítica que sirve 
como manual de navegación, si no 
como derrotero mismo. Por ejem-
plo, López toma la noción del de-
seo utópico como aquel sustentado 
en la búsqueda de ese “no lugar”, 
del que se carece y, por lo tanto, se 
desea, y la vincula con la noción 
freudiana de melancolía, como for-
ma de relacionarse con lo perdido. 

De forma consecutiva, y en 
consonancia con una aproximación 
que podríamos denominar como 
postdialéctica, López explica la 

diferenciación de Edward Thomp-
son entre “utopías compensatorias” 
y “utopías transformativas”. Son 
precisamente estas últimas las que 
López halla en los personajes de 
Heredia y Fernando, protagonistas 
de La novela de mi vida (2002). Con 
su libro, López se alineará abierta-
mente en favor de las “utopías 
transformativas”, donde encuentra 
la posibilidad de un dinamismo cre-
ativo, basado en los afectos, que se 
abre a lo diverso y desmonta las 
fantasías épicas de heroísmos hege-
mónicos y excluyentes. En contra-
posición, se halla la novela de 
Arango, donde la autora encuentra 
“la negación de una conciencia de 
la catástrofe” (50), resultado del au-
toritarismo en la isla, la cual anula la 
política, cancela el deseo y niega la 
experiencia transformadora (57). 

El segundo ensayo se titula 
“Caamaño. La última esperanza arma-
da: una subjetividad testimonial sin 
épica”. La novela nos presenta el 
testimonio de Manuel Matos Mos-
quete sobre su experiencia en la 
guerrilla armada bajo el mando del 
líder Caamaño. En su análisis, 
López logra otro de los aciertos 
metodológicos del libro al situar la 
discusión de la obra al interior de 
debates académicos relevantes y 
contextualizarla según el panorama 
histórico-político del país en cues-
tión y/o del espacio hispanocari-
beño. En este caso, dialoga con los 
estudios sobre el género testimonial 
elaborados por los latinoamerica-
nistas John Beverley y Juan Du-
chesne Winter, entre otros. Utili-
zando a Paul Ricoeur y a Beatriz 
Sarlo como referentes a su vez, 
López afirma que por medio de la 
narración de la praxis revoluciona-
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ria el autor desarrolla “una libertad 
crítica que no es posible dentro de 
la militancia política que se nos re-
lata”, abriendo paso a una “nueva 
subjetividad liberada de lo heroico 
desde una asunción de la derrota 
sin victimismos maniqueos” (69). 

En el último ensayo de esta 
primera parte, titulado “El der-
rotado heroico: el regreso de la épi-
ca letrada en Simone”, López analiza 
la premiada obra del escritor puer-
torriqueño Eduardo Lalo y la sitúa 
dentro de una tradición neoarielista. 
Lalo afirmaría el valor de la cultura 
letrada como forma de resistencia 
contra la hegemonía cultural es-
tadounidense y contra la sociedad 
neoliberal de consumo. Utilizando 
la escritura como arma de combate 
contra el colonialismo y el con-
sumismo, el narrador-intelectual 
emerge como un héroe solitario y 
combativo. El testimonio de la 
pluma surge así, explica López, 
como “una forma de autenticidad 
sin imposturas”, que contendría 
“una verdad ética y estética en un 
mundo en que sus valores están 
por desaparecer” (92). La literatura 
es, por lo tanto, una “insignia de la 
derrota”, y el escritor, un derrotado 
heroico de la épica letrada que in-
tenta sostener y visibilizar. De for-
ma análoga a la disquisición sobre 
las utopías, López recoge el análisis 
de Svetlana Boym sobre dos tipos 
de nostalgias: “la restaurativa” y “la 
reflexiva”. La novela de Lalo re-
flejaría el primer modelo en la me-
dida en que, según la autora, se 
escribe desde un pasado letrado que, 
de forma defensiva, se afirma como 
auténtico o verdadero. En la me-
dida que no transige con el 
presente, el protagonista-escritor 

permanence inmutable en su posi-
cionamiento y juicio moral, y apun-
tala hacia el retorno. 

La segunda parte del libro, “A 
favor del desarraigo”, también está 
compuesta por tres subcapítulos. El 
primero, en torno a la novela Otras 
plegarias atendidas (2002) de la es-
critora cubana Mylene Fernández, 
identifica la presencia de una “sub-
jetividad alternativa” en la obra, 
que a diferencia de la “condición 
diaspórica” trabajada por Josefina 
Ludmer, “plantea la liberación de 
una dimensión temporal progresi-
va” (117). Dicho estado de tránsito 
e inestabilidad permanente, deno-
minado por López como “con-
dición de transitoriedad”, elude “la 
carga épica” y permite que la me-
moria se reinvente continuamente. 
El desarraigo de la protagonista “se 
convierte en un recurso de apertura 
hacia lo heterogéneo y lo relativo” 
que desencializa los lugares y las 
distancias y acoge “la imprevis-
ibilidad de lo diverso”. La novela 
propondría de este modo, una 
“poética de la errancia” a la manera 
descrita por Édouard Glissant. El 
desarraigo de esa “raíz única” cul-
tural, territorial y arborescente abre 
paso a lo que el martiniqueño tam-
bién calificó como una “poética de 
la relación”, cuyos constantes des-
plazamientos físicos y conceptuales, 
López identifica como nuevos “an-
helos utópicos” de principios de 
siglo XXI. 

En su análisis de la novela Los 
blancos manicomios (2008) de la cuba-
na Margarita Mateo Palmer, López 
utiliza la metáfora del arte antillano 
como vasija compuesta de frag-
mentos remendados –elaborada 
por el poeta Derek Walcott en su 
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discurso de aceptación al premio 
Nobel–, para conceptualizar la 
psiquis disociativa de la protago-
nista, así como la análoga frag-
mentación y recomposición de su 
hogar y núcleo familiar. Al reco-
nocer los fragmentos ruinosos de 
su psiquis, y abrirse a espacios “fu-
era de sí”, la protagonista logra 
asumir el trauma (de sus exilios rea-
les y metafóricos) y restablecer un 
sentido de comunidad que no 
abandona el hogar cubano, aunque 
transfigurado. En este caso, la 
necesidad del regreso al espacio 
insular se concibe como fin de un 
“proceso teleológico” que parte de 
escisiones, desplazamientos y reme-
moraciones, también necesarios. 

El próximo ensayo del libro se 
titula “Los lugares del loser an-
tropofágico en The Brief Wondrous 
Life of Oscar Wilde”. Retomando la 
diferenciación establecida por Glis-
sant entre territorio y lugar, y en 
productivo diálogo crítico con di-
versos pensadores, filósofos y estu-
diosos tales como Arturo Escobar 
y Alicia Lindón, Yolanda Martínez 
San-Miguel, Michel de Certeau, 
Santiago Castro Gómez, y Deleuze 
y Guattari, López comienza a de-
sarrollar su propia lectura de la 
novela de Junot Díaz en la que hal-
la una “ficcionalización de la idea 
de lugar, como puesta en escena de 
espacios sin territorios” (145). Dicho 
lugar no radica en un territorio sin-
gular o específico, sino que más 
bien parte de la aceptación de las 
dislocaciones y desterritorializa-
ciones que desafían las delimita-
ciones de identidades fijas o asig-
nadas. El loser o “perdedor” antro-
pofágico es entonces aquel que, de 
manera “acéntrica”, desestabiliza 

significantes identitarios y cultura-
les, “enclavados en nociones na-
cionales, raciales, temporales, eco-
nómicas y sexuales” excluyentes, y 
construye un espacio que, sin olvi-
dar el dolor y su pasado, transfor-
ma su presente al mantenerse ética-
mente fiel a lo diverso e impre-
visible. 

Tal como lo explica López en 
su excelente introducción, la tercera 
y última parte de su libro, titulada 
“Quehaceres de la memoria”, in-
tenta responder a la siguiente pre-
gunta: “¿Qué hacer con la memoria 
cuando ésta se encuentra sujeta al 
deber ser épico y al mismo tiempo 
sufre los embates del desarraigo?” 
(34). Al analizar las novelas Letra-
muerto: asesinato en La Tertulia (2010) 
del puertorriqueño Wilfredo Mattos 
Cintrón, Charamicos (2003), de la 
dominicana Ángela Hernández, y 
Barataria (2012), por Juan López 
Bauzá, Magdalena López identifica 
diversos derroteros. En Letramuerto, 
propone “la apertura de un archivo 
del fracaso” que ocurriría tras la 
desclasificación en 1982 de los ar-
chivos policiales o “carpetas” man-
tenidos por la policía contra miles 
de puertorriqueños independentis-
tas, y que moviliza la acción de la 
novela. Reconociendo la relación 
entre archivo y poder trabajada por 
Jacques Derrida y Roberto Gonzá-
lez Echevarría, la autora sugiere leer 
el gesto rememorativo en la novela 
como un “contra-archivo” que per-
mite establecer una autocrítica del 
movimiento, y restaurar “una aper-
tura hacia nuevas maneras de plant-
earse el activismo de cara a un fu-
turo utópico” (180). 

En “Charamicos: la derrota de la 
modernidad revolucionaria domini-
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cana”, López acude a la distinción 
de Reinhart Koselleck entre el “es-
pacio de experiencia” y “el horizon-
te de expectativa” como uno de los 
puntos de partida para analizar 
cómo la izquierda constitucionalista 
durante el régimen represivo de 
Balaguer configura el segundo a 
expensas del primero, privando a 
los personajes femeninos princi-
pales, de integrar su previo conoci-
miento personal a los ideales utópi-
cos revolucionarios. Con carac-
terística lucidez, López formula una 
nueva distinción entre lo que ella 
denomina “la épica volitiva” y “la 
crítica dubitativa”. Mientras que la 
primera es acogida por el personaje 
de Ercira, la segunda, propia del 
personaje de su amiga Trinidad, es 
la que, según López, “resulta más 
próxima al lector” (199). La ex-
presión de esta postura permite que 
se cuestione el ideal modernizador 
de la izquierda revolucionaria do-
minicana que ante la mirada crítica 
de Trinidad, revela sus rasgos pa-
triarcales, verticalistas, épicos, car-
tesianos, teleológicos y autoritarios. 

El último ensayo de la colec-
ción aborda la obra Barataria del 
escritor Juan López Bauzá. Mien-
tras que el personaje de Chiquitín 
–versión en clave boricua del per-
sonaje de don Quijote de la Man-
cha–, muestra una “compulsión 
épica” y martirológica por delimitar 
su propia identidad hacia un telos 
modernizador anexionista, Marga-
ro, su “asistente” elude el “es-
quematismo moral entre el bien y el 
mal” y reconoce las desigualdades 
de poder más allá de cualquier esta-
tus político para la isla. A diferencia 
de la obra cervantina, Chiquitín no 
quedará desengañado y los per-

sonajes se desplazarán por la isla 
sin rumbo fijo, conformando lo 
que López denomina como una 
“territorialidad errática”. Lo erráti-
co se convierte en un “rasgo defini-
torio de lo puertorriqueño y de lo 
caribeño”, suplementando así, de 
forma contundente, la tesis carpen-
teriana sobre el carácter barroco de 
la cultura caribeña. Es en dicho 
desplazamiento impredecible don-
de la autora halla la posibilidad de 
un nuevo agenciamiento que, sin 
renunciar a la utopía y al placer, y 
asumiendo el trauma de la violencia 
y las derrotas, quiebra los confines 
de las prescripciones normativas, 
restrictivas y excluyentes, desde el 
fracaso y hacia lo porvenir. 

Teresa Peña Jordán 
Universidad de Puerto Rico 

Eduardo Huaytán Martínez. La 
voz,  e l  v iento y  la escr i tura.  Re-
presentac ión y memoria en los  
pr imeros tes t imonios de mujeres  
en e l  Perú.  Lima: Fondo Edi-
torial de la Universidad San Ig-
nacio de Loyola, 2013. 308pp. 

El testimonio se erige en Amé-
rica Latina como una modalidad 
discursiva que tornó porosas las 
fronteras entre la literatura y otras 
disciplinas. Al mismo tiempo, insta-
la una discusión y propicia un cues-
tionamiento y reflexión en torno de 
los géneros discursivos, el canon li-
terario y su función estético-política 
dentro de la literatura. 

En el Perú las historias de vida 
se vuelven protagonistas de una 
serie de publicaciones que desde la 
década del 70 hasta el día de hoy se 
siguen gestando. Los temas que 
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