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frecuencia como una de las caracte-
risticas inherentes a la poesia de
Lihn, proviene no sélo de la postu-
ra politica del poeta chileno y de su
mayor o menor cercanfa con los
movimientos progresistas en Lati-
noamérica, sino que —este es nues-
tro punto— esa critica que, por ciet-
to, esta presente en la obra lihnea-
na, se produce precisamente en la
escritura de su poesia, en las elec-
ciones formales que Lihn decide
emprender, en su énfasis de una
poesia situada que esté siempre
atenta a su contexto, de su hablante
capaz de dirigirse a un publico, de
hacer teatro sobre el escenario de la
pagina y que sea esa poesia, como
citaibamos mas arriba, objetiva y
subjetiva, delirante y razonable.

Mas alla de este paréntesis, la
aparicion de este libro es digna de
celebrarse como uno de esos esla-
bones de una cadena que nos per-
miten, ademas de comprender me-
jor la obra de Enrique Lihn, man-
tener el recuerdo de una figura im-
prescindible de la poesia chilena del
siglo XX.

Cristian Gomez, Olivares
Case Western Reserve University

Victor Vich. Poéticas del duelo.
Ensayos sobre arte, memoria y
violencia politica en el Perd.
Lima: Instituto de Estudios Pe-
ruanos, 2015. 315 pp.

La produccién artistica y cultu-
ral posviolencia politica en el Perq,
es un campo de la investigacion y
reflexion humanista que se debe
interrogar rigurosamente toda vez
que en estas se encuentran pro-
puestas estéticas —léase: politicas—,

para encarar (responsablemente) la
construccion de una sociedad y una
ciudadanfa poscatastréfica. El libro
de Victor Vich Poéticas del duelo.
Ensayos sobre arte, memoria y violencia
politica en el Persi (2015) hace suya
esta preocupacion en un conjunto
de once ensayos donde progresiva-
mente se sostiene que la actual
sociedad peruana se levanta sobre
la base de restos (humanos) a quie-
nes aun no se les ha honrado, ni
juridica, ni ética, ni politicamente.
En espera de acontecimientos de
justicia con la memoria de los
muertos (y con la historia de la
naciéon), el autor nos introduce en
el analisis de una variedad de prac-
ticas artisticas no canonicas (las le-
tras de una cancién, los retablos, las
fotografias, las caricaturas, el cine,
las pinturas, la serigrafia, las perfor-
mances € intervenciones publicas)
donde si se propone el reconoci-
miento de los restos y si se llama la
atencion sobre la urgente necesidad
de honrar la memoria de los desa-
parecidos. Vich —haciendo eco del
término empleado por Jacques
Derrida— llama a esta operacion
“poéticas del duelo”, esto es, un
tipo de quehacer artistico (deci-
didamente politico) que busca visi-
bilizar el trauma que la violencia
politica ha dejado, para efectos de
volver a significar sus sentidos, su-
perar el dolor y evitar cualquier
tragica repeticion de los mismos. Se
trata de una poética de la memoria,
los restos y los fantasmas que saca
“a la luz temas profundamente in-
comodos” no sélo para “interpelar
a los ciudadanos” (263), sino tam-
bién para reorientar su mirada y la
formacion sensible de sus afectos.
Este argumento-fuerza, escrito de
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diversas maneras, aparecera en
distintos momentos de la reflexion
analitica que comienza con una es-
pecie de arqueologia de la violencia
politica antes de la década de los
afios 80 del siglo pasado y llega
hasta las dos primeras décadas del
siglo XXI.

El ensayo que inicia el libro se
titula “Flor de retama: avatares de
una cancioén de protesta”. En ¢l se
analiza el huayno compuesto por
Ricardo Dolorier, en la década de
los afios 70, aun cuando Sendero
Luminoso no habia empezado sus
acciones armadas. Vich precisa la
importancia de reflexionar sobre
este tema, y en general, sobre la
musica, toda vez que funciona co-
mo un dispositivo modelador de
identidades colectivas. En otras
palabras, se asume la musica como
un influyente instrumento que
provee elementos para interpelar y
modelar las acciones de los oyentes,
y para hacerlos que cuestionen poli-
ticamente la realidad social en la
que viven. Con esta premisa, en el
analisis de la cancién de Dolotier,
se reconstruyen los distintos mo-
mentos de recepcion que tuvo el
tema, desde su gestaciéon como
huayno de protesta contra el Esta-
do que violentaba a la poblacién
andina, en la década de los anos 70,
pasando por la década del 80,
cuando los militantes de SL la
hicieron himno de adoctrinamien-
to, y era casi un delito escuchatla.
Y, finalmente, tras la derrota de
Sendero, en la década de los 90, el
retorno de la cancién como simbo-
lo de la identidad ayacuchana y
como patrimonio nacional de pro-
testa popular, esto es, como
legitimo “objeto de disenso politico,

felizmente alejado de la violencia
terrorista” (31), segun Vich.

El segundo ensayo: “Una mira-
da fija en aquello que no se puede
narrar: los retablos de Edilberto
Jiménez” propone el analisis de un
conjunto de retablos ayacuchanos
(La leva, Flor de retama, 1.a muerte,
Suenio de  una  mujer  huamanguina,
Muerte en Yerbabuena, Abuso contra las
mugeres, Tortura y Masa) que con
expresivo realismo representan te-
rribles escenas de violacién, tortura,
desaparicion, crimen y violencia
sangrienta que realizaron el Estado
(injusto y violento), los militares
(barbaros e inhumanos) y los sen-
deristas (crueles y sanguinarios)
contra la poblacion campesina. Se
trata de retablos que en lugar de
invisibilizar la violencia que sufrie-
ron los campesinos, encaran el
horror y el trauma de la violencia
extrema mediante la representacion
de aquellas historias que contienen
la memoria de los muertos y desa-
parecidos, es decir, de aquellos que
no pueden buscar justicia por si
mismos; el retablo asume cierta
responsabilidad  ética, pues se
modela como un instrumento esté-
tico de denuncia y como un meca-
nismo poco tradicional para buscar
justicia; un testimonio visual, pero
también verbal, que nos hace expe-
rimentar el horror de ese oscuro y
sangriento periodo que algunos
mecanismos oficiales ocultan o
tergiversan; la voluntad ética (57) del
retablo muestra la verdad de quié-
nes fueron las victimas y quiénes
los victimarios: “una verdadera
[muestra] de accién politica [que
busca] transformar el dolor huma-
no en una demanda de justicia
universal” (60).
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En el tercer ensayo: “Un acon-
tecimiento estético: las cantutas de
Ricardo Wiesse”, Vich explica que
la intervenciéon realizada en los
cerros de Cieneguilla, el hecho de
pintar diez flores arquetipicas del
paisaje andino (cantutas), justo en
el lugar donde se encontraron diez
fosas clandestinas en 1993, se plan-
te6 como un acto de explicita
denuncia politica. Este consistié en
hacer que las flores rojas homena-
jearan a los muertos haciendo vi-
sible aquello que la mirada politica
oficial se niega a ver o que oculta
por diversos procedimientos. De
este modo, las cantutas ‘“fueron
hechas para inscribir en la tierra, en
el lugar de los asesinatos, la irrefu-
table verdad de lo acontecido™ (68).

El cuarto ensayo: “Un hueco en
el presente: El Frontén en las fotos
de Gladys Alvarado”, centra la re-
flexién en un grupo de fotografias
sobre la masacre ocurrida hace
treinta afios en el penal El Fronton.
Para Vich cada una de estas fun-
ciona como dispositivos de memo-
ria, pues los espacios derrumbados,
las marcas de ametralladoras, las
paredes bombardeadas y las celdas
destruidas, cuyas imagenes captura-
ron estas fotograffas, son restos
donde se expresa la vida de quienes
fueron victimas de una operacién
de aniquilamiento. Es el modo co-
mo la fotograffa hace presente la
demanda del pasado; de hecho es el
agujero que el arte abre, en el
presente, para introducir los restos
de una masacre olvidada por el sis-
tema. Asi, estas fotograffas llaman
la atencién sobre un proceso de
luto que ni la ciudadania ni el poder
politico de turno han logrado en-
cauzar. Las fotografias estarfan sim-

bolizando “un duelo que atn no ha
sido encarnado debidamente” (87).
Acaso, por ello, es que en las foto-
grafias no sélo vemos “la huella de
los muertos”, sino “los escombros
de un Estado nacional derrumbado,
de una institucionalidad mal forjada
que explosioné en su interior” (93).

El quinto ensayo: “Necesidad
de palabra: comento y glosa a Yuya-
napaq”’, prolonga la reflexion sobre
la funciéon de la fotografia como
dispositivo de memoria e inter-
pelacion de la sociedad peruana so-
bre el tema de la violencia politica.
Vich analiza algunas fotografias del
llamado “informe visual” de la
Comision de la Verdad y la Recon-
ciliacion:  Yuyanapac. Para recordar.
Relato visual del conflicto armado interno
en el Persi /1980-2000. Lo que desta-
ca de estas fotograffas es que cada
una muestra las distintas formas de
coémo la violencia marcé la vida pri-
vada y publica de la ciudadania; por
ello, a contrapelo del discurso ofi-
cial sobre el tema, estas funcionan
como dispositivos de “interpela-
cién social” que contraatacan “la
hegemonia visual vigente” (98). En
tal sentido, lo que se percibe es el
fracaso politico del Estado, el
abandono en el que estan las zonas
apartadas de los centros de poder,
la precariedad de las instituciones y
el desamparo total en el que vive la
poblacion al no tener quién proteja
sus derechos. De este modo las
fotografias buscan redefinir las
“politicas del mirar” en el pais. Se
trata de reeducar la mirada para
desautomatizarla y para fomentar el
desarrollo de una conciencia ciuda-
dana hospitalaria con la memoria y
auspiciosa de realizar el duelo por
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nuestros muertos, ocultos y des-
cubiertos.

En el sexto ensayo, “Contra-
punteo peruano, entre el humor y
la violencia”, se analiza un grupo de
caricaturas (de Heduardo, Catlin,
Alfredo y Andrés Edery). Vich
reconoce que los hechos trauma-
ticos y sangrientos que ocurfrieron
en el Perd no dejan lugar al humor;
no obstante, precisa que estas
caricaturas tuvieron una orientacion
critica del desempeno de las ins-
tituciones del Estado en la lucha
contra la subversion, pues hicieron
visible (antes, durante y después del
periodo de violencia) aquello que
soslayaba el cinismo de algunos
medios de comunicacién. Su fun-
cién fue, en tal sentido, promover
una “conciencia politica” para que
se reflexione y recuse sobre el rol
que desempenaron los diversos
actores politicos e institucionales en
el periodo de violencia. Por ello
para el autor, las caricaturas son
“un discurso intensamente com-
prometido que se propuso repensar
la historia del pafs a partir de lo que
estaba ocurriendo y que nunca dejé
de simbolizar la violencia para de-
nunciarla con fuerza” (113).

El séptimo ensayo: “Luego de
la violencia: tres historias en el cine
peruano” analiza las peliculas Dias
de Santiago (2004), La teta asustada
(2009) y Paraiso (2010). El comen-
tario que se hace de cada una de las
lineas argumentales que ellas desa-
rrollan conduce al ensayista a pro-
poner que en estas se representan
topicos como la pérdida del sentido
de vivir en comunidad, el fracaso
de los vinculos humanos y la crisis
de las identidades sociales. ILos
filmes invitan a “asumir con coraje”

el trauma de la historia reciente
para combatir el discurso oficial del
Estado que fomenta —en la ciuda-
danfa— el cinismo y la indiferencia
con la historia y la memoria de las
victimas de la violencia (130).

En el octavo ensayo, “Deso-
bediencia simbolica: performance 'y
participacion politica al final de la
dictadura fujimorista”, se analizan
las performances El entierro politico de la
ONRPE, Lava la bandera, Pon la basura
en la basura, el Muro de la vergiienza y
Cambio no cumbia. Precisa que estas
formas de expresividad ciudadana
jugaron un importante papel en la
lucha contra la dictadura fujimo-
rista ya que, a diferencia de los
medios de comunicacion y la pren-
sa amarilla que desviaban la aten-
cién de la poblaciéon hacia cues-
tiones irrelevantes, las performances
autogeneraron espacios de autono-
mia critica para que la opinién po-
pular exprese —por calles y plazas—
su demanda de democracia y de un
poder politico alternativo. Y si los
medios de comunicacion desinfor-
maban sistematicamente a la po-
blacién, estas performances fueron
agentes de resistencia y manifesta-
ciones civicas de profundo cuestio-
namiento de la dictadura y el Esta-
do corruptos. Asi, “frente a un real
secuestro del pais, ellas le devol-
vieron a la sociedad civil el control
de lo simbdlico y, al menos, por
unos meses, el Peru pudo ser
nombrado de otra manera” (180).

En el noveno ensayo, “La vio-
lencia, la dictadura y la globa-
lizacion: arte y politica en el Pera
contemporaneo”, se analizan Bande-
ra VIII (2000) de Eduardo Tokeshi,
Afiche (2007) de Piero Quijano, E/
azar como  destino (2002) de Luz
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Letts, E/ hermoso general (2000) de
Victor Delfin y César VValleo (2008)
de Jaime Higa. Estos objetos
artisticos se enmarcan dentro de
tres acontecimientos que definen el
rostro de la contemporaneidad his-
torica nacional: “la violencia poli-
tica, el autoritarismo corrupto y la
globalizaciéon capitalista y la he-
gemonia neoliberal” (189). Para
Vich las representaciones que se
realizan en estas obras interpelan el
pasado para efectos de poder gene-
rar respuestas criticas a cuestiones
no resueltas ain. Estas obras “po-
drfan ser capaces de activar trans-
formaciones ciudadanas”  (228),
sentencia el ensayista.

El décimo ensayo, “Noticia
ultima: los nuevos lenguajes de la
memoria”, trata de explicar el
sentido que proponen algunos pro-
ductos artisticos como los graba-
dos, serigrafias y fotografias cuya
orientacién tematica apunta a cons-
truir una memoria colectiva que
haga visible el dolor de las heridas
de una sociedad que surge tras la
violencia. Estas imagenes buscan
cuestionar el “discurso oficial”
(237), pues se modelan como un
“nuevo poder narrativo” (247) que
hace frente a la narraciéon oficial
que oculta los restos de una so-
ciedad poscatastrofica.

El decimoprimer ensayo, “Po-
éticas del duelo: memorias que
ocupan la ciudad”, continda con los
argumentos principales a proposito
de la importancia de interrogar las
manifestaciones artisticas no cano-
nicas toda vez que en estas se
pueden hallar estrategias y elemen-
tos para comenzar la recons-
truccién del imaginario de un pafs
postcatastroéfico  que  sistematica-

mente olvida, oculta y pervierte la
memoria de su pasado. Por ello, se
analizan las intervenciones que arti-
culan la participaciéon de un grupo
humano diverso: Trinsito a la me-
moria (2004), 15.000/70.000 (2010)
y La chalina de la esperanza, para des-
tacar que estas —como las anteriores
valientes performances artisticas— inte-
rrumpen el espacio publico para
ensefar a la ciudadania a mirar de
otra manera el pasado, el presente y
el futuro; y para que se comprenda
de este modo que si el discurso
oficial (politico, institucional y de
los medios de comunicacion), no
encara sistematica y decididamente
el pasado, el campo artistico esta
para recordar que ni el cinismo
puede durar demasiado, ni la de-
sesperanza puede ser la dltima pala-
bra para nuestros anhelos de justi-
cia y bien-estar para los muertos y
desaparecidos. Este no dar tregua al
olvido y la injusticia es “su operati-
vidad politica” y su “permanente
voluntad de una terca resistencia
ciudadana” (288).

Antes de terminar el libro —en
las “Reflexiones finales”— precisa el
ensayista: “He intentado escribir un
libro sobre varios asuntos: sobre el
trauma que ha ocasionado la vio-
lencia politica en el Pert, sobre la
necesidad de memoria que sigue
activindose en la sociedad, sobre la
potencia de los simbolos para irra-
diar sentidos criticos, y sobre el rol
que estan cumpliendo muchos ar-
tistas en procesar politicamente lo
sucedido” (290). sPodemos respon-
der como lectores que lo ha logra-
do? Si. No hay duda. Sin embargo,
es posible percibir, por momentos,
que la intensidad de la reflexion y el
cuidado del analisis tropiezan y se
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desgastan con la insistencia en luga-
res comunes —inevitable resultado
de la suma de ensayos indepen-
dientes— sobre el arte como lengua-
je y performance (que “interrumpen la
mirada cotidiana”, “disienten de
otros lenguajes”, “cuestionan el
sistema”, “critican la hegemonia”).
También hay que sefialar la fantasfa
teorica que algunos tramos refle-
xivos no satisfacen. Pienso, sobre
todo, en el escasamente aprove-
chado poder interpretativo que se
desprende del capitulo final sobre
la idea de “poéticas del duelo”, y
que llevaria a remontar el analisis
haciendo visible el componente
deconstructivo del “duelo”, esto es,
enfatizando que lo suyo es una
(paraddjica) fuerza de demanda que
resquebraja el orden politico, pero
no en nombre de ninguna politica,
y que apela a lo ético, pero no
pagando el precio de alguna tra-
dicion moralista; es decir, el “due-
lo” de las performances y las acciones
artisticas que analiza el ensayista
dejan ver en cada tramo aquella
fuerza que no se nombra: nfra-
politica, un modo de accién simbo-
lica que busca justicia, es cierto,
pero una que desborde lo politico y
desborde de lo ético. Pese a estas
observaciones, Poéticas del duelo. En-
sayos sobre arte, memoria y violencia
politica en el Persi, de Victor Vich, es
un libro donde se muestra que
todavia existen practicas intelec-
tuales de posviolencia que no dan
tregua a las miserias de la (i)rra-
cionalidad politica y a la (in)sen-
sibilidad ciudadana. Por el con-
trario, contagian la vocacién por
hacer cuerpo y trinchera para com-
batirlas y derrotarlas enristrando

como unicas armas de defensa el
arte y el pensamiento criticos.

Javier Morales Mena
Universidad Nacional
Mayor de San Marcos

Magdalena Lopez. Desde el fra-
caso: narrativas del Caribe insu-
lar bhispano en el siglo XXI.
Madrid: Editorial Verbum S.L.,
2015. 231 pp.

Desde el fracaso: narrativas del Ca-
ribe insular hispano en el siglo XXI
reine una espléndida coleccion de
ensayos de Magdalena Lépez, pu-
blicados previamente en revistas
académicas arbitradas. En su libro,
en el cual analiza diez novelas
recientes de autores y autoras de
Cuba, Republica Dominicana vy
Puerto Rico, Lopez conforma un
nuevo corpus resignificador de lo
caribefio: la literatura de la derrota
en el Caribe insular hispano del si-
glo XXI.

En su texto, Lépez parte de la
dialéctica para luego abandonarla y
alcanzar una “rara libertad” que
nunca abandona el horizonte
utopico. Las tres partes del libro, o
metacapitulos, asi lo delinean: I-
Contra la épica, II- A favor del de-
sarraigo, III- Quehaceres de la
memoria. A través de estos po-
demos trazar la propuesta tedrico-
politica de la escritora, quien no
solo examina la puesta en escena de
proyectos politicos fracasados, sino
también toma posicion critica en
torno a sus “respuestas’. Lopez
logra articular una visiéon ético-
politica hacia el futuro, la cual se
afirma contra toda posiciéon épica,
heroica, totalizante y excluyente, y
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