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Roéger  Santivafiez.  Ewnrique
Libn: una poética del viaje. Saar-
briicken: Editorial Académica
Espanola, 2013. 200 pp.

El poeta peruano Roger Santi-
vafiez nos ofrece su mejor veta cri-
tica en este texto que se suma a una
serie de libros que en los tres ulti-
mos lustros han aparecido, como
los de Jorge Polanco, Luis Correa
Diaz, Christopher Travis y Adriana
Valdés, en torno a la obra y la figu-
ra de Enrique Lihn. Santivafiez,
ahora, nos acerca a un aspecto ya
conocido de la escritura de Lihn,
como es su poética del viaje, pro-
fundizando en las distintas aristas
de este punto en particular, y arti-
culandolo con su conocido concep-
to de una poesia situada, o sea, una
poesia que se mantenga permanen-
temente alerta a las circunstancias
en las que se crea y a partir de las
cuales se crea.

En este volumen, Santivafiez
escudrifia con celo aquellos libros
donde se pone de manifiesto esta
poética del viaje, a saber: Poesia de
paso, donde Lihn da cuenta de una
primera estancia en Europa gracias
a una beca de la UNESCO para
estudiar museologia; Escrito en Cuba,
en el que se refleja su estadia en el
paraiso socialista luego de obtener
el Premio Casa de las Américas;
Paris, situacion irregular, dias parisinos
a mediados de la década del 70; .4
partir de Manhattan, poemario que da
cuenta de estancias madrilefias y
neoyorkinas; Pena de extranamiento,
donde el escenario nuevamente es
Nueva York; y Estacion de los desam-
parados, libro que fundamentalmen-
te gira en torno a un viaje al Pera
hecho en 1972 por Lihn; a los cua-

les se sumara E/ paseo Ahumada, que
a pesar de tratar del Chile natal del
autor, para Santivafiez toca puntos
neuralgicos de lo que él considera
una poética del viaje. De acuerdo
con el poeta peruano, ésta consiste
fundamentalmente en la ecuacion
“escribir es vivir, vivir es viajar, via-
jar es escribir”, centrandose en una
estética de la extranjerfa donde la
escritura es el viaje, metafora vital,
segun Santivafiez, tefiida de ese
existencialismo que tan fuertemente
calara en el joven Enrique Lihn y
para el cual el ser es un ser para la
muerte.

Dividido en cinco capitulos
mas la introduccién, cada uno de
ellos va trazando el recorrido de
Lihn a través de los diferentes luga-
res que vieron al poeta extender su
nomadia por esos parajes que lo
acogieron en distintos momentos
de su vida, aunque no sabemos si
“acoger” sea un verbo que le calce
a cabalidad a alguien como Lihn.
En una reciente entrevista, el poeta
chileno Roberto Merino, autor de
Enrigue 1ibn: ensayos antobiogrificos
(Santiago: Universidad Diego Por-
tales, 2016), abundaba sobre este
punto, en la medida en que para el
autor de La pieza oscura, esa errancia
tenfa un valor en si misma. Segun
Metrino, “Valoraba haber vivido en
muchas partes, haber perdido mu-
chas bibliotecas, que nunca habia
echado raices. Crefa que le habia
dado una libertad intelectual. Tenfa
que ver con la posibilidad de estar
en Buenos Aires y poder escribir
como si fuera un poeta argentino.
Después ir a Nueva York o Paris y
escribir poesia de paso. Ese con-
cepto del ‘tipo de paso’ creo que lo
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incorporé profundamente en su
escritura” (E/ Mercurio, 17/1/2016).
Santivafiez, por su parte, en el tra-
zado cronolégico que hace de los
recorridos lthneanos, pasa revista
primero a su proveniencia dentro
del imaginario de la poesia chilena
(“un terreno ya abonado por la An-
tipoesfa”, segun el decir de Santiva-
fiez 7), aunque a ese suelo fértil
contribuirfa también lo hecho por
otros autores de la misma época,
como Gonzalo Rojas. Dos fuentes
que, como se puede comprobar en
el desarrollo posterior de la poética
lihneana, decantarian en una clara
cercania y profundizaciéon de la
primera, aunque no sé si el apren-
dizaje ritmico heredado de la lectu-
ra de Rojas sea descartable sin pres-
tarle mayor analisis.

Para el poeta peruano, sera el
conversacionalismo el punto de
partida en donde ubicar la escritura
de Lihn. Afnadiendo a Parra la figu-
ra de Ernesto Cardenal, Santivafiez
ve en el impulso sesentero de esta
tendencia poética —donde también
descollara gente como José Emilio
Pacheco, Antonio Cisneros y Ro-
berto Fernindez Retamar, entre
otros— el momento en el que Lihn
comienza a ser conocido mas alla
de las fronteras de Chile. Pero al
mismo tiempo, Santivafiez es claro
al sefialar que la obra de Lihn no se
limita de ningin modo a ese con-
versacionalismo del que el mismo
poeta renegara en algun minuto.
Asi, si revisamos las entrevistas he-
chas a Lihn (reunidas por Daniel
Fuenzalida), vemos cémo el autor
de La pieza oscura no se casa nunca
con semejante etiqueta. Tal y como
lo indica Santivafiez, Lihn califica
esa denominacion de ser “una defi-

nicién oportunista para contrarres-
tarla a otra que tampoco me resulta
satisfactoria, la ‘antipoesia’, la fa-
chada de un negocio que, en reali-
dad, no ofrece nada” (Enrique
Lihn, Ewntrevistas 58). Lihn ird mas
lejos para conceder que, si bien en
la época de la entrevista, “Toda la
poesia latinoamericana mas moder-
na, es cierto, incorpora elementos
que son propios de los dialectos lati-
noamericanos: en el mismo orden
de propuestas se acentua el aspecto
communicativo, la relacion del texto
con la comunicaciéon” (58), Lihn
sentencia, con tono tajante, que un
texto no establece en realidad una
comunicacién, sino que la simula.
Es, en sintesis, un acto de habla,
pero un acto de habla literaria.

Esta mediatizada situacion co-
municativa va de la mano de una de
las causas-efectos de la escritura
lihneana, ese desarraigo que es si-
nénimo de la extranjerfa de la que
hablabamos mas arriba y que lo
acompafiara como marca vital a
todo lo largo de su existencia. En el
primer capitulo del libro, Santiva-
fiez establece como una primerisi-
ma muestra de esta poética viajera
un temprano poema de La pieza
oscura, aquel dedicado al cementerio
de Punta Arenas. De este remoto
antecedente, que sin embargo esta
ligado intimamente con lo mas ca-
racteristico de la poética de su au-
tor, pasamos a su Poesia de paso,
donde se plasman las impresiones
de un viaje a través de Europa en el
que poesia situada y poesia de viaje
se dan la mano y son una y la mis-
ma cosa.

De alli extrae Santivanez algu-
nos puntos relevantes para la tota-
lidad de la escritura de Lihn, a sa-
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ber: la fatalidad de la dependencia y
la alienacion cultural, 1a dinamica de
pertenencia y no pertenencia, la
(in)comprensién de lo europeo, la
extrafieza vs. la familiaridad. A su
llegada al continente europeo, el
poeta sudamericano, criado y edu-
cado con imagenes y lecturas de
Europa, no vera por primera vez la
realidad que tiene ante sus ojos,
sino que experimentara una suerte
de reconocimiento, donde la heren-
cia cultural comienza a compararse
y contrastarse con su materialidad
verdadera. Para Lihn, esto deviene
en una alienacién cultural debido a
la cual el latinoamericano sera inca-
paz de compenetrarse por comple-
to con ese lugar que visita. Una ba-
rrera, invisible, tal vez, pero no por
eso menos dificil de cruzar, en la
que se actualiza la memoria de lo ya
leido y lo ya visto en un vzs 4 vis con
lo que esta experimentando tal visi-
tante. Se convierte asi, nos dice
Santivafiez, citando al mismo Lihn,
en un “europeo de segundo o de
tercer orden” (25). Tal vez por ese
mismo afan de registrar lo vivido,
Lihn desarrollara lo que Santivafez
denomina “poemas-fotos”, poemas
que en su apego a una mirada obje-
tiva, no abandonan, sin embargo, el
contenido subjetivo del wviajero.
“Tarjetas postales” las denominaba
Lihn, todavia de acuerdo con San-
tivanez, lo cual no deja de ser elo-
cuente: pequefias esquelas donde la
fotografia (ahi la felicidad del tér-
mino “poemas-fotos”) de algun
paraje o un sitio dado de alguna
ciudad que se supone o representa-
tivo de ella o de interés turistico —y
en lo posible ambos— supone una
objetividad ocultando su caracter
fragmentario, de seleccién que hace

una mirada que recorta ese frag-
mento del total, pero también pres-
cinde del resto; objetividad que va
acompanada/contrastada con la
subjetividad de quien escribe al
dorso de la imagen. Notese el par
simbolico: la imagen y la objetivi-
dad, la escritura y la subjetividad.
Eserito en Cuba, por su parte,
representara un punto alto de esta
poética del viaje, en la medida en
que introduce un giro clave en la
escritura de Lihn, como son sus
primeras preocupaciones con el
devenir de la Revolucion cubana,
en particular, y de la izquierda lati-
noamericana, en general. Este libro,
compuesto de tres poemas largos
(“Varadero de Rubén Dario”,
“Elegia a Ernesto Che Guevera” y
“Escrito en Cuba”), marca ese giro
hacia lo contingente que en lo futu-
ro volvera a ser un tema para Lihn,
pero siempre desde perspectivas
criticas que le granjearan al autor la
desconfianza tanto de moros como
de cristianos. Pero el cambio que
significaria Escrito en Cuba, no se
restringe so6lo al ambito de lo politi-
co y sus éxtasis y mezquindades
diarias, sino que también produjo
un antes y un después en lo que a
su escribir se refiere. En entrevista
con H. Lavin Cerda, Lihn sefiala
algo que no es menor por lo que
presagia: “El premio [Casa de las
Américas| fue también mi carta de
ciudadania en Cuba, donde acabo
de vivir dos afios que me han cam-
biado, también en lo que escribo.
Hago o trato de hacer ahora una
poesia dirigida a un auditorio o has-
ta capaz de moverse en un escena-
rio. Una poesia casi discurso, casi
teatro, dispuesta a hablar de todo
en todos los tonos y desde distintos
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angulos. A la vez publica y privada,
objetiva y subjetiva, razonable y
delirante. Creo que algo de esto
puede verse en Escrito en Cuba”.

Es imposible no leer en estas
palabras el germen de libros como
Libn_y Pompier, La orquesta de cristal y
E/ Paseo Abumada, en una forma
que ampliarda paulatinamente sus
limites desde un cuestionamiento
de lo mas intimo, hacia una progre-
siva reflexion en torno a lo social y
sus alrededores.

Santivafiez dedica los proximos
capitulos de su libro a las paradas
de Lihn por Paris, Nueva York,
Madrid y Lima, alternativamente.
No son sus unicos destinos, valdria
la pena aclarar, pero si son los que
se tradujeron en sendos volimenes
poéticos.

En Paris, situacion irregular, Lihn
demuestra un nuevo aliento frag-
mentario y enfocado en varias de
sus constantes escriturales: la ékfra-
sis, el aterrizaje forzoso en una cul-
tura europea que se condice (y no)
con la imagen heredada de lecturas
y museos visitados, la no pertenen-
cia y el desarraigo como marcas
vitales. La fragmentariedad que se
asemeja hasta cierto punto a un
diario de vida y notas tomadas al
pasar es un intento lihneano de po-
ner como centro de lo poético (o al
menos como parte de) a ciertos
discursos no prestigiados por lo
que usualmente se entiende por lo
lirico. Y por fragmentaria, nos dice
Santivafiez, Lihn también entiende
movil, ya que esta escritura donde
el patiperreo es reflejo del horror y
la admiraciéon que le produce al
flanenr sudaca esa ciudad tan cono-
cida para ¢l y, al mismo tiempo,
siempre nueva: el meteco, el que

solo se integra superficialmente,
aun cuando de manera consciente y
muy a su pesar, como en el caso de
Lihn, que entendia las ramificacio-
nes historicas y sociales de esta ex-
trafieza. Tal vez no habria estado
de mas haber revisado cierta biblio-
grafia, como The Lights of Home. A
Century of Latin American Writers in
Paris, de Jason Weiss, que entrega
en profundidad perspectivas de esa
familiaridad a la fuerza con que
muchos escritores de nuestro con-
tinente se han relacionado con Pa-
ris. Sobre todo: pone un bemol al
exilio politico de los 70, con el cual,
ya caido en desgracia para la Revo-
luciéon Cubana desde el affaire Padi-
lla, habra tenido poco o ningun
contacto.

Seccion aparte merece el capi-
tulo dedicado por Roger Santivafez
a E/ Paseo Abumada, con el cual se
cierra su libro. Al leer este libro
como parte de su poética del viaje,
“movimiento y traslacion perma-
nente”, se nos dice, Santivafiez en-
fatiza ese desarraigo primario de
Lihn, al considerar el mismo San-
tiago como parte de esos paises
extranjeros. E/ Paseo Abumada es la
prueba fehaciente de la necesidad
de entender su poesia situada en
maridaje feraz con la poesia del via-
je. La parodia formulaica del pas-
quin/periédico le permite a Lihn
fragmentar su voz dirigiéndola a la
vez desde su sofiado escenario a un
auditorio publico, logrando asi ese
deseo de un hablante teatral que sea
capaz de superar el encierro del yo.

Tal vez si la tnica precision que
nos atreverfamos a hacer de este
estudio acucioso e informado es
aclarar que la critica de la sociedad
burguesa que Santivafiez sefiala con
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frecuencia como una de las caracte-
risticas inherentes a la poesia de
Lihn, proviene no sélo de la postu-
ra politica del poeta chileno y de su
mayor o menor cercanfa con los
movimientos progresistas en Lati-
noamérica, sino que —este es nues-
tro punto— esa critica que, por ciet-
to, esta presente en la obra lihnea-
na, se produce precisamente en la
escritura de su poesia, en las elec-
ciones formales que Lihn decide
emprender, en su énfasis de una
poesia situada que esté siempre
atenta a su contexto, de su hablante
capaz de dirigirse a un publico, de
hacer teatro sobre el escenario de la
pagina y que sea esa poesia, como
citaibamos mas arriba, objetiva y
subjetiva, delirante y razonable.

Mas alla de este paréntesis, la
aparicion de este libro es digna de
celebrarse como uno de esos esla-
bones de una cadena que nos per-
miten, ademas de comprender me-
jor la obra de Enrique Lihn, man-
tener el recuerdo de una figura im-
prescindible de la poesia chilena del
siglo XX.

Cristian Gomez, Olivares
Case Western Reserve University

Victor Vich. Poéticas del duelo.
Ensayos sobre arte, memoria y
violencia politica en el Perd.
Lima: Instituto de Estudios Pe-
ruanos, 2015. 315 pp.

La produccién artistica y cultu-
ral posviolencia politica en el Perq,
es un campo de la investigacion y
reflexion humanista que se debe
interrogar rigurosamente toda vez
que en estas se encuentran pro-
puestas estéticas —léase: politicas—,

para encarar (responsablemente) la
construccion de una sociedad y una
ciudadanfa poscatastréfica. El libro
de Victor Vich Poéticas del duelo.
Ensayos sobre arte, memoria y violencia
politica en el Persi (2015) hace suya
esta preocupacion en un conjunto
de once ensayos donde progresiva-
mente se sostiene que la actual
sociedad peruana se levanta sobre
la base de restos (humanos) a quie-
nes aun no se les ha honrado, ni
juridica, ni ética, ni politicamente.
En espera de acontecimientos de
justicia con la memoria de los
muertos (y con la historia de la
naciéon), el autor nos introduce en
el analisis de una variedad de prac-
ticas artisticas no canonicas (las le-
tras de una cancién, los retablos, las
fotografias, las caricaturas, el cine,
las pinturas, la serigrafia, las perfor-
mances € intervenciones publicas)
donde si se propone el reconoci-
miento de los restos y si se llama la
atencion sobre la urgente necesidad
de honrar la memoria de los desa-
parecidos. Vich —haciendo eco del
término empleado por Jacques
Derrida— llama a esta operacion
“poéticas del duelo”, esto es, un
tipo de quehacer artistico (deci-
didamente politico) que busca visi-
bilizar el trauma que la violencia
politica ha dejado, para efectos de
volver a significar sus sentidos, su-
perar el dolor y evitar cualquier
tragica repeticion de los mismos. Se
trata de una poética de la memoria,
los restos y los fantasmas que saca
“a la luz temas profundamente in-
comodos” no sélo para “interpelar
a los ciudadanos” (263), sino tam-
bién para reorientar su mirada y la
formacion sensible de sus afectos.
Este argumento-fuerza, escrito de
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