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se quiere convertir en desecho vil u 
olvido” (115) y este libro pretende 
rescatar la memoria de los estudian-
tes desaparecidos, haciéndoles jus-
ticia investigando los informes y 
transcripciones judiciales para tratar 
de entender qué pasó esa noche en 
Iguala, Guerrero, porque no hacer-
lo sería dejar que mueran de nuevo 
al “cancelarles la memoria” (113). 
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University of the Pacific 

Peter Elmore. Los muros invis i -
b les :  Lima y la modernidad en la 
nove la de l  s ig lo  XX . Lima: 
Fondo Editorial de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú, 
2015. 302 pp. 2a. ed. 

Texto importante de la crítica 
literaria peruana de las últimas dé-
cadas, Los muros invisibles: Lima y la 
modernidad en la novela del siglo XX 
nació de la tesis doctoral de Peter 
Elmore y se publicó por primera 
vez en 1993 bajo el auspicio de las 
editoriales limeñas Mosca Azul y El 
caballo rojo. En 2015, el sello edi-
torial de Pontificia Universidad 
Católica del Perú ha tenido a bien 
darle una segunda vida a un libro 
que, en su primera aparición, pro-
puso lecturas novedosas de novelas 
clásicas, y que hoy sigue siendo de 
interés para los peruanistas: en par-
ticular, para aquellos que estudian 
el vínculo entre la literatura y la 
ciudad. Ellos reencontrarán en esta 
edición el texto original de 1993, 
además de un prólogo nuevo en el 
que Elmore pone su libro en per-
spectiva. Como apunta el autor, su 
objetivo es dilucidar los modos a 
veces opacos en los que la novela 

ha representado y problematizado 
la experiencia urbana limeña en dis-
tintas coyunturas de la historia 
nacional, desde los estertores de la 
Patria Nueva de Leguía (años 20 y 
30) hasta el final del orden oligár-
quico (gobierno de Velasco en los 
años 70). Las novelas analizadas 
son La casa de cartón (1928), Duque 
(1934), Yawar Fiesta (1941), El mun-
do es ancho y ajeno (1941), Los geniecil-
los dominicales (1965), Conversación en 
La Catedral (1969) y Un mundo para 
Julius (1970). En ellas, Lima aparece 
figurada de modos distintos, pero 
casi siempre como un espacio nega-
tivo y distópico, sitio de malestar, 
marginalización y desarraigo: los 
“muros invisibles” excluyen y ex-
pulsan a todos los habitantes, in-
cluso los más privilegiados. 

Empezando con la demolición 
de las murallas de la vieja capital 
colonial (1870), la introducción del 
volumen pasa revista a los princi-
pales procesos modernizadores del 
Perú, dejando en claro que pese a 
los tradicionales discursos sobre el 
“atraso” o el inmovilismo de la so-
ciedad peruana, se trata de una so-
ciedad que desde fines del XIX 
puede calificarse de moderna –es 
decir, dinámica, líquida, fáustica–, 
bien que periférica, injusta y desig-
ual. Este motivo crítico, que 
Elmore obtiene de All That Is Solid 
Melts Into Air: The Experience of Mo-
dernity de Marshall Berman, recorre 
los tres capítulos del libro, cada uno 
dedicado a un momento crucial del 
siglo XX y su impacto en la ciudad. 
Sin embargo, Elmore no explora las 
transformaciones objetivas de Li-
ma, sino los desplazamientos al in-
terior del imaginario de la urbe, que 
se resumen en tres grandes temas 
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que podríamos conceptualizar co-
mo tres distintas imágenes de la 
ciudad: la ciudad oligárquica y 
modernólatra del Leguiísmo, ciu-
dad superficial y efímera, con su 
ilusión de expansión y cosmopolit-
ismo; la capital centralista y opresi-
va, pero también liberadora y radi-
cal, con sus nexos profundos con el 
campo y las provincias, siendo el 
central la migración interna; y la 
ciudad del desencanto, la ciudad 
infernal, sede del colapso de toda 
promesa utópica de bienestar y 
pertenencia. Las siete novelas antes 
mencionadas ponen en juego estas 
imágenes para movilizar una fuerte 
crítica contra los discursos oficiales 
de Lima, que han buscado repre-
sentarla como una “ciudad jardín” 
virreinal o como un espacio desar-
rollado, mitos basados en el racis-
mo y la exclusión. 

El primer capítulo compara La 
casa de cartón de Martín Adán y Du-
que de José Diez Canseco como dos 
novelas estéticamente lejanas –la 
primera vanguardista, la segunda 
marcada por el periodismo–, pero 
que coinciden en erosionar la visión 
triunfalista de Lima propuesta por 
la clase alta, que confundió el in-
cremento transitorio de su capaci-
dad de consumo por la llegada del 
“progreso”. Mientras que en la lec-
tura de La casa de cartón, la ironía es 
el tropo fundamental que corroe las 
certidumbres de la novela realista y 
los presupuestos epistemológicos 
del progreso en sí, en el análisis de 
Duque descubrimos un texto feroz 
que denuncia a la oligarquía desde 
una perspectiva moral, subrayando 
su vacuidad y corrupción. En el 
segundo capítulo, Elmore continúa 
comparando dos novelas disímiles 

en lo literario –las de José María 
Arguedas y Ciro Alegría–, que, sin 
embargo, comparten la postulación 
de una modernidad alternativa, an-
dina, además de una intuición esen-
cial: que la dicotomía cam-
po/ciudad resulta inoperante, pues 
el poder de la capital, uno casi 
siempre opresivo aunque poten-
cialmente revolucionario, proyecta 
su sombra sobre el territorio nacio-
nal. El orden oligárquico reposa en 
la alianza entre el centralismo y el 
gamonalismo, la cual podría verse 
cuestionada gracias a la misma in-
fluencia ambivalente de Lima, lugar 
donde los migrantes andinos ad-
quieren conciencia política. Final-
mente, el tercer capítulo se vale de 
las novelas ya mencionadas de Julio 
Ramón Ribeyro, Alfredo Bryce 
Echenique y Mario Vargas Llosa 
para presentar una Lima en ruinas, 
la “metrópoli del subdesarrollo” 
(209) resultante de las migraciones 
internas. En cada novela, encon-
tramos a un protagonista masculino 
joven de clase media o alta –Ludo 
Tótem, Julius, Santiago Zavala– 
cuya inserción en la sociedad es 
problemática: estamos, pues, ante 
“procesos fallidos de socialización 
en el medio urbano” (208), en los 
que el fracaso se debe tanto a un 
exceso de sensibilidad de los suje-
tos involucrados como a la hostili-
dad y precariedad reinantes. Incluso 
a los individuos más afortunados, la 
ciudad les cierra las puertas. 

En mi opinión, la mayor virtud 
del libro está en su capacidad para 
ofrecer no una, sino una multitud 
de miradas de una ciudad que va 
transformándose a lo largo del sig-
lo: si bien es cierto que la literatura, 
como afirma el propio Elmore, no 

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohíbida su reproducción

2 de 3 
Friday, April 11, 2025



RESEÑAS, Nº 83 

�

392 

tiene por qué ofrecer un reflejo fiel 
de la cronología histórica, la per-
cepción del ensayista en Los muros 
invisibles se las arregla para encon-
trar en la literatura un sistema co-
herente de representación de la 
modernidad y sus avatares. En 
efecto, estamos ante un libro de 
ensayo, dado el valor que adquiere 
la subjetividad del autor y su corre-
lato más visible, una voluntad de 
estilo. Los dilemas de la capital son 
comentados por Elmore con prosa 
aguda y elegante, que no excluye los 
juegos de palabras, la ironía y el 
humor, sin por ello poner en jaque 
el rigor del análisis. En un nivel 
estructural, estas virtudes se manifi-
estan en los emparejamientos que 
cada capítulo realiza: es osado y 
revelador comparar a Adán con 
Diez Canseco, pues denota un 
punto de vista particular que 
también se deja ver en la propuesta 
de entender a Lima como la “otre-
dad” del mundo andino, lo que 
supone una inversión de la perspec-
tiva usual. Encuentro que Elmore 
buscó revisitar y reorganizar el can-
on narrativo, aunque su postura 
revela, para el lector de hoy, ciertos 
principios resistentes de la crítica 
literaria hegemónica de su tiempo, 
pues debemos recordar que dos 
décadas no pasan en vano: el pre-
dominio de la novela y del realis-
mo, por ejemplo, visión construida 
que se presenta como verdad in-
cuestionable; o la aceptación del 
carácter patriarcal, heteronormativo 
y por momentos homofóbico de la 
tradición literaria peruana –ver el 
uso de la homosexualidad en Duque 
y Conversación en La Catedral: un 
tropo de la corrupción– como una 

realidad invisible que no es tema 
central de discusión. 

En el prólogo a esta segunda 
edición, Elmore llega a una con-
clusión interesante: sugiere que la 
novela peruana hegemónica del 
siglo XX unió el realismo y la 
cuestión nacional; es decir, que 
combinó la demanda ética por con-
figurar una identidad colectiva con 
una modalidad de representación 
atenta a lo social, político e histó-
rico. Significativamente, Elmore 
entiende la colusión de realismo y 
nacionalismo como un dato de la 
realidad literaria, un producto cul-
tural de los creadores y los intelec-
tuales, pero además plantea la 
pregunta de hasta qué punto los 
estudiosos de la literatura partici-
pamos también en la definición de 
lo “canónico”. Este “realismo 
nacional” tuvo a la ciudad como 
centro neurálgico, trazando una 
preeminencia de lo urbano que 
empezó a desmoronarse a finales 
del siglo XX con el avance de ten-
dencias metaliterarias y autorrefer-
enciales en el campo literario. Por 
ello, en muchas de las novelas del 
siglo XXI, la ciudad ha dejado de 
ser un problema para convertirse 
en un trasfondo: en ellas Lima “está 
presente, pero no es una presencia” 
(33). Elmore indica que una segun-
da parte de Los muros invisibles, dedi-
cada a fenómenos más contempo-
ráneos, tendría que mirar no ya a la 
literatura, sino al cine, lo cual da 
cuenta de la vitalidad del séptimo 
arte, de la caída de la novela como 
género supremo y quizás de una 
crisis mayor de la cultura letrada. 

Luis Hernán Castañeda 
Middlebury College 
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