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hayan seguido de cerca la argu-
mentacion de In(ter)venciones del yo
que el autor constantemente incor-
pora a la discusiéon otros géneros
autobiograficos como las memo-
rias, el testimonio y los auto-
rretratos para contrastar alterna-
tivas a fin de obtener una defini-
cién mas precisa de la autobio-
grafia. La argumentacién corres-
pondiente aparece matizada hasta el
punto de alcanzar la especificidad
de las variantes mencionadas del
género principal, e incluso de otras
manifestaciones como el diario
intimo, la correspondencia privada
y el testimonio oral. Asi, cuando
Ramirez Franco indica que “Severo
Sarduy aborda la escritura del yo
como autorretrato, N0 como auto-
biografia”, explica a continuacién
que, a diferencia de la secuencia de
eventos propia de la autobiografia,
el autorretrato emplea el discurso
discontinuo, el montaje y la yuxta-
posiciéon anacrénica (139). De la
misma manera, cada vez que el
autor precisa que la autobiografia se
apoya en la memoria que aspira a
dar forma a una vida personal en
tanto que entidad acabada, nos
facilita entender que el diario inti-
mo se basa implicitamente en el
olvido y la omisién, de no ser asi
no exigirfa un registro inmediato y
minucioso, y que no aspira necesa-
riamente a presentar la vida como
una unidad coherente. Por ultimo,
basta mencionar que buen numero
de los trabajos de Ramirez Franco,
en especial, pero no exclusi-
vamente, en sus articulos sobre E/
pez en el agua, de Mario Vargas
Llosa; La tentacidn del fracaso, de Julio
Ramon Ribeyro; Autobiografia precoz,
de Salvador Elizondo y Reo de

nocturnidad, de Alfredo Bryce Eche-
nique, se hallan informados por el
mismo aparato tedrico que emplea
para explicar los textos autobio-
graficos bajo escrutinio en In(ter)-
venciones del yo. Esto indica que se
trata de manifestaciones de una
misma area de especializacién, lo
que hace de Ramirez Franco una de
las principales autoridades, si no la
mayor, en el campo de la narrativa
autobiografica de Hispanoamérica.

Raiil Bueno
Dartmouth College

Sergio Gonzalez Rodriguez. Los
43 de Iguala. México: verdad y
reto de los estudiantes desapare-
cidos. México, DF: Anagrama,
2015. 164 pp.

Tal vez nunca sabremos lo que
sucedi6 exactamente la noche del
26 de septiembre del 2014 cuando
43 estudiantes desaparecieron en
Guerrero, México. Todos eran es-
tudiantes de la escuela normal de
Ayotzinapa. Los estudiantes incau-
taron unos autobuses para ser lle-
vados a una conmemoracion del 2
de octubre de 1968 en la Ciudad de
México, cuando policias municipa-
les los detuvieron y fueron entrega-
dos a una banda de narcotraficantes
que los esfumé de la faz de la tierra.
En este libro, Sergio Gonzalez Ro-
driguez demuestra su habilidad para
proveer contextos de la violencia y
abrir el campo de visién hacia me-
canismos geopoliticos que desen-
cadenan atrocidades, si bien no son
el dedo que jala el gatillo, la 16gica
de sus entramados politicos tiene
su grado de culpabilidad. En libros
anteriores habia trazado esta carto-
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grafia de lo perverso, como en Hue-
sos en el desierto (sobre las mujeres
muertas en Ciudad Juarez), E/ hom-
bre sin cabeza y Campo de guerra, que
documentan la guerra del narcotra-
fico con miles de vidas durante el
sexenio de Felipe Calderdn, cifras
que fluctian entre 70,000 muertos
y mas de 20,000 desparecidos, se-
gun datos oficiales.

Es oportuno que el libro cite
un poema de Octavio Paz escrito
como denuncia por los asesinatos
de estudiantes en 1968 por parte de
los militares cuando era Presidente
Diaz Ordaz, razén por la que re-
nuncia a su puesto diplomatico en
protesta. El poema dice: “si una
nacion entera se averglienza/ es
le6n que se agazapa/ para saltat”
(18). Desde 1968 ninguna otra ma-
sacre ha llenado de tanta ignominia
a la sociedad mexicana como la
desaparicion de los estudiantes de
la Normal Rural Raul Isidro Burgos
de Ayotzinapa, entre cuyos egresa-
dos esta Lucio Cabafias, antiguo
miembro de las Juventudes del Par-
tido Comunista y que acuii6 la frase
“Protestar es un derecho”. Esta
escuela esta asentada en uno de los
estados con mayor pobreza en M¢é-
xico con cerca de 71% de sus habi-
tantes por debajo de la linea de bie-
nestar. El nombre del estado viene
de uno de los héroes de la Inde-
pendencia mexicana, Vicente Gue-
rrero, quien estuvo a cargo de la
aboliciéon de la esclavitud. En este
estado han proliferado los grupos
armados y organizaciones ctrimina-
les, como se muestra en las graficas
y esquemas que ilustran el libro.
Ademas, nos dice el autor, el 68%
de migrantes que se aventuraron a
Estados Unidos sin papeles entre

1990 y 1993 fueron de Guerrero.
En efecto, “la migracion definitiva
de connacionales deberfa ser un
indice para calificar a las socieda-
des. La nuestra reprobaria” (39)

Gonzalez Rodriguez asigna res-
ponsabilidades a wvarias entidades,
desde los responsables de la Nor-
mal a policias federales, militares y
el Estado. Las cifras que provee el
ensayista con respecto a las desapa-
riciones en el mundo son alarman-
tes: 10 millones de personas desa-
parecen cada ano, en México una
persona cada dos horas desde el
2012. Nos indica que el término
“dafios colaterales” surgi6 durante
la Guerra de Vietnam para designar
las muertes accidentales. El tér-
mino, ademas, esta ligado con la
Escuela de Negocios de Harvard
relacionado a la optimizacién de
resultados y eficacia. Para el autor,
las cifras tienen un rostro, una his-
toria, dice: “Cada vez que leo cifras
que traducen muertes y violencia,
me esfuerzo por equilibrar mis sen-
timientos encontrados: ;cémo dejar
que la vida de personas concretas
termine en un listado de datos, gra-
ficas o cuadros que seran reempla-
zados por otros? La oscuridad de
las cifras, el resplandor de cada vic-
tima” (58).

Gonzalez Rodriguez también
especula sobre la incidencia de las
estrategias geopoliticas nacionales e
internacionales. Por ejemplo, los
estados de Guerrero y Michoacan
son puntos estratégicos por su sali-
da al Pacifico y sus importantes
puertos, como el de Acapulco, que
recibe cargamentos de drogas y dis-
tribucion al menudeo para los turis-
tas. Gonzalez Rodriguez refiere que
en el 2014, tres dias antes de la ma-
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sacre, el presidente Enrique Pefia
Nieto recibfa el premio al Estadista
del afio en un evento donde escu-
cho el discurso de Henry Kissinger
abogando por un orden mundial
liderado por Estados Unidos, pais
que promueve la expansiéon de sus
ideales econdémicos. Otro evento
que refleja la crisis de derechos hu-
manos en México fue la ejecucion
de presuntos criminales en Tlatlaya
por parte de la milicia mexicana.
Ese mismo afio las estadisticas re-
flejaban que las causas principales
de mortalidad entre los jovenes
eran “los accidentes violentos y el
suicidio” (80). En oposicién a la in-
cidencia de delitos nacionales, el
Estado mexicano ha anunciado un
declive del crimen, sin embargo, no
reporta que los ciudadanos denun-
cian menos porque el porcentaje de
resolucién de los delitos es minimo.
A la par de estos asuntos, en el mis-
mo afo de la desaparicién de estu-
diantes se da a conocer el caso de la
“casa blanca” millonaria de Pefa
Nieto que fue construida por un
contratista beneficiado por el go-
bierno.

Otro aspecto del libro es el pa-
pel que juega Estados Unidos en la
venta de armas y su primacia como
consumidor de drogas. Se explica,
por ejemplo que la siembra de ma-
riguana y amapola fue introducida
por la CIA (cuya oficina en México
es la mas importante en Occidente,
una de cuyas oficinas secretas esta
en Xalatlaco, a 180 kilémetros de
Iguala) y que tiene como misién
operaciones encubiertas, dice el
autor: “En los hechos, Estados
Unidos busca la absorcion de re-
cursos naturales, energéticos y hu-
manos de México para fortalecer

sus intereses geopoliticos” (91).
Una estrategia fracasada fue la lla-
mada “Répido y Furioso” en acuer-
do con el gobierno mexicano. La
compra de armamento en 2014 y
2015 a Estados Unidos, nos dice
Gonzilez Rodriguez, fue de mas de
3,500 millones de dolares. Otro
dato que ofrece el autor es que en
Mezcala, Guerrero, se encuentra la
mina de oro mas importante de
América Latina que ofrece 5 mil
trabajos para un estado con tres y
medio millones de habitantes y es
propiedad de una empresa cana-
diense y que se ubica a una hora de
distancia de Chilpancingo, la capital
del Estado y a la misma distancia
de Iguala.

En la dltima seccién del libro se
presenta la versiéon oficial de la
desaparicion de los estudiantes
ofrecida por el entonces procura-
dor Jesus Murillo Karam que pos-
tula que los estudiantes fueron ase-
sinados e incinerados en un basure-
ro de Cocula con la asistencia del
ex presidente municipal. Esta fue
presentada como la “verdad histo-
rica” que fue el resultado de una de
las investigaciones mas exhaustivas
vistas en el pafs. Sin embargo, la
version se ha ido desarticulando
poco a poco, recientemente, por
ejemplo con la apariciéon de un vi-
deo que muestra a un oficial de la
Procuraduria General de la Repu-
blica ejerciendo pesquisas claves
para fundamentar la “verdad histo-
rica” con un detenido, averiguacion
que no quedo registrada en el in-
forme oficial. Para Sergio Gonzalez
Rodriguez: “Es innegable la corres-
ponsabilidad histérica de los dos
paises en los actos de barbarie en
Guerrero contra personas a las que
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se quiere convertir en desecho vil u
olvido” (115) y este libro pretende
rescatar la memoria de los estudian-
tes desaparecidos, haciéndoles jus-
ticia investigando los informes y
transcripciones judiciales para tratar
de entender qué pasé esa noche en
Iguala, Guerrero, porque no hacer-
lo serfa dejar que mueran de nuevo
al “cancelarles la memoria” (113).

Martin Camps
University of the Pacific

Peter Elmore. Los maros invisi-
bles: Lima y la modernidad en la
novela del siglo XX. Lima:
Fondo Editorial de la Pontificia
Universidad Catdélica del Peru,
2015. 302 pp. 2a. ed.

Texto importante de la critica
literaria peruana de las dltimas dé-
cadas, Los mmuros invisibles: Lima y la
modernidad en la novela del siglo XX
nacié de la tesis doctoral de Peter
Elmore y se publicé por primera
vez en 1993 bajo el auspicio de las
editoriales limefias Mosca Azul y El
caballo rojo. En 2015, el sello edi-
torial de Pontificia Universidad
Catolica del Pert ha tenido a bien
darle una segunda vida a un libro
que, en su primera aparicion, pro-
puso lecturas novedosas de novelas
clasicas, y que hoy sigue siendo de
interés para los peruanistas: en par-
ticular, para aquellos que estudian
el vinculo entre la literatura y la
ciudad. Ellos reencontraran en esta
ediciéon el texto original de 1993,
ademas de un prélogo nuevo en el
que Elmore pone su libro en per-
spectiva. Como apunta el autor, su
objetivo es dilucidar los modos a
veces opacos en los que la novela

ha representado y problematizado
la experiencia urbana limefia en dis-
tintas coyunturas de la historia
nacional, desde los estertores de la
Patria Nueva de Legufa (afios 20 y
30) hasta el final del orden oligar-
quico (gobierno de Velasco en los
afos 70). Las novelas analizadas
son La casa de carton (1928), Duque
(1934), Yawar Fiesta (1941), E/ mun-
do es ancho y ajeno (1941), Los geniecil-
los dominicales (1965), Conversacion en
La Catedral (1969) y Un mundo para
Julins (1970). En ellas, Lima aparece
figurada de modos distintos, pero
casi siempre como un espacio nega-
tivo y distopico, sitio de malestar,
marginalizacion y desarraigo: los
“muros invisibles” excluyen y ex-
pulsan a todos los habitantes, in-
cluso los mas privilegiados.
Empezando con la demolicién
de las murallas de la vieja capital
colonial (1870), la introduccion del
volumen pasa revista a los princi-
pales procesos modernizadores del
Pert, dejando en claro que pese a
los tradicionales discursos sobre el
“atraso” o el inmovilismo de la so-
ciedad peruana, se trata de una so-
ciedad que desde fines del XIX
puede calificarse de moderna —es
decir, dinamica, liquida, faustica—,
bien que periférica, injusta y desig-
ual. Este motivo critico, que
Elmore obtiene de A/ That Is Solid
Melts Into Air: The Experience of Mo-
dernity de Marshall Berman, recorre
los tres capitulos del libro, cada uno
dedicado a un momento crucial del
siglo XX y su impacto en la ciudad.
Sin embargo, Elmore no explora las
transformaciones objetivas de Li-
ma, sino los desplazamientos al in-
terior del imaginario de la urbe, que
se resumen en tres grandes temas
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