
LA ULTIMA NOVELA DE ARGUEDAS:

IMAGEN DE UN LECTOR FUTURO

Martin Lienhard

I UN PROYECTO NOVELESCO PRESENTADO POR DOS ZORROS

La Giltima novela de Jose Maria Arguedas, El Zorro de arriba y el zorro de
abajo, contiene un curioso intercambio de replicas, en quechua, pronunciadas
por un "zorro de arriba" y un "zorro de abajo". Es un fragmento de un diaiogo
algo mas extenso que aparece, como "fuera de lugar", en medio del primer cap i-
tubo de la novela, que presenta personajes y escenarios de Chimbote, puerto pes-
quero. Por su tema inmediato como por el juego de los elementos que lo compo-
nen, este fragmento liega a ser el inicio logico de ia novela: su programa y Ia evo-
caci6n de su estrategia narrativa; una especie de pr6logo atrasado.

Pensamos que Ia estrategia narrativa inaugurada por Arguedas en su 'ultima
novela rompe no s6lo con la del indigenismo tradicional, como las primeras obras
del novelista, sino tambien con el llamado "neo-indigenismo" (Los rdos profun-
dos) e incluso con el proyecto de novela peruana total de Todas las sangres. El
cambio de derrotero es tan importante, esta vez, que cabe hablar de Ia propuesta
y dei anuncio de un nuevo modo de produccion novelesca en el Peru y, sin duda,
en America Latina: un modo que hace intervenir activamente a un sector socio-
cultural ajeno, hasta ahora, a la producci6n literaria.

Para definir los etes de esta nueva estrategia, nos apovaremos en los indicios
que nos of rece ei anaiists de aigunos rasgos particulares del dialogo-prologo men-
cionacio. En una seunua etapa. caremos un dreve inventario de aigunos aspectos
de ia noveta cue atestiguan ta efectiva reajizacton del programa que enuncia 9 im-
plica tal "or6lono& Conctuiremos esbozanao las caracteristicas de ese nurevo mo-
do de produccion y sus connotaciones historico-literarias.
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Demos ahora la palabra a fos zorros:

(EL ZORRO DE ARRIBA:)

Yanawiku hina takiykamuway atispaqa, asliatapas, Chirabotemanta.
Chaymantaqa, imay,nanata, imaynapas, munasqayk.ta willanakuisuti
iYaw! yunga atoq. (Como un pato cuentame de Chimbote, oye. zorro
yunga. Canta si puedes, un instante. Despubs habiemos y digamos como
sea preciso y cuanto sea preciso.)

(EL ZORRO DE ABAAJO:)

Nisiutam kaypi, sumaq, mi/lay qapaykuna, imaymana runakunamante,
asnasqaia la mar qocharmeantapas, imaymana uku yakumanta, llasaq
wayramanta, hichaq, hichanakuq, tubukunamanta qapaynin, sinqayta,
uyariyniyta tutayachin. Ninriyfnataqmi, saya sayarispa, huk asnaywan.
huk qapaywan, chay nisqay minisqa asnaykunawan, kancharin, tan/in-
yan; wafuyta, achikyayta, mosoqyayta, poqchiqta, poqchoqta, Ilan/ia-
riqta, kikil/anmanta o por la fuerza tasnuqta, qasillaqta musiaspa. Oa-
waytaqa qawanipunim. Qam hina imaymana kaq, chay kaqllamanpas
tukukuytaqa atinitaq. Chaynam, Willanakusunyi, aypanakusunyd may-
kamapas imaynapas. (Muy fuertemente, aqut, los olores repugnantes y
ias fragancias; las que salen del cuerpo de los hombres tan diferentes, de
aguas hondas que no conociamos, del mar apestado, de los incontables
tubos que se descargan unos sobre otros, en el mar y a) pesado aire se
mezclan, hinchan mi nariz y mis o(dos. Pero el filo de mis orejas, empi-
nandose, choca con los hedores y fragancias de que te habio, y se trans-
parenta; siente, aqu(, una mezcolanza del morir y del amanecer, de to
que hierve y salpica, de lo que se cuece y se vuelve acido, del apaciguar-
se por la fuerza o a pulso. Todo este fermento esta y Io s6 desde las pun-
tas de mis orejas. Y veo, veo; puedo tambi6n, como tO, ser lo que sea.
Asi es. Hablemos, alcancemonos hasta donde es posible y como sea po-
sible). (1)

La anterioridad (grafica) de la version quechua del dialogo nos obliga a con-
siderarla como fa "original". La versi6n en espanol, en cambio, es una traduccion
de Ia primera, y manifiesta un rasgo t('pico de otras traducciones que hizo Argue-
das del quechua al espafol: un respeto no tanto de la letra, sino del movimiento
del texto original. Estas observaciones aparentemente tkcnicas otorgan un inte-
r6s muy especial a fa petici6n que dirige el zorro de arriba al zorro de abajo, y
que incluye una invitacion a cantar algo sobre Chimbote (takiykamuway. . .
Ohimbotemanta: 'canta para mi sobre Chimbote'), asf coma la propuesta de un
dihlogo multiforme (imaymanata, imayneas . . willanakusun: 'nos contaremos
mutuamente, como sea, muchas, todas las cosas'). La replica del zorro de abajo,
en quechua, es sin duda su respuesta a la primera peticion del otro zorro: un can-
to. El dihlogo previsto, en cambio, se realizara en otro lugar y de otro modo: alu-

1. p. 62 de fa edici6n de Losada, Buenos Aires, 1971.
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dimos obviamente al Relato sobre Chimbote, ia parte directamente "novelesca"
de El zorro. Este Relato seria, entonces, un texto "traducido" del quechua, al
menos si tomamos en serio la paternidad narrativa de los zorros, "quechuas" has-
ta la m6dula. cY como se habra realizado tal traduccion, sin duda alguna poco li-
teral? Como veremos mas adetante, se logrd gracias a la introducci6n de una ins-
tancia narrativa general "quechua"(2), que organiza el texto espaiol a partir de
un pensamiento quechua.

El hipotstico lector de la novela, en un principio, puede ignorar el quechua,
Como lo demuestra Ia existencia de una traducci6n del fragmento dialogal y ia
continuaci6n del texto en castellano. iQu6 significado atribuir entonces a esta
exhibici6n de Ia naturaleza quechua de Ia instancia narrativa? Por una parte, el
narrador de todos los textos arguedianos (igual a Ia instancia narrativa de los
Comentarios Reales de Garcilaso) exhibe de aiguna manera que el mundo que-
chua le es consubstanvial o, cuando menos, familiar. En ninguin texto narrativo
anterior, sin embargo, salvo el caso muy especial del cuento quechua Pongoq
mosqoynin (El suenio del pongo, No. 3), aparecen fragmentos extensos en prosa
quechua. A titulo de hipotesis, podemos sugerir que el escritor no se limitara, es-
ta vez, a presentar a un lector "hispanico" un mundo quechua fuertemente con-
dicionado por Un modo expositivo ajeno (formas narrativas importadas, respeto
de ciertas normas ling5ifsticas, etc.), sino que lo obligara a adentrarse mucho mas
profundamente en un universo cuyos c6digos ignora. "Contra" )a estrategia de
un Garcilaso medio acuiturado, Arguedas asume ahora Ia de Waman Poma, en
mas de un sentido.

Otras razones han contribuido, sin duda, a forzar la irrupci6n de la prosa
quechua en una noveia del mundo hispanico. Una de ellas es sin duda la convic-
ci6n que manifestaba Arguedas respecto a ia capacidad del quechua moderno, as(
oral como escrito, para expresar Ia complejidad del mundo contemporaneo(4). Y
el canto del zorro yunga -poetico, conciso, sutilmente articulado- constituye,
en esta 6ptica, una muestra convincente y quiz6s, un estimulo. Pero mas que na-
da, el dialogo en quechua de los zorros impone al lector Ia evidencia de que estos
interlocutores son personajes quechuas.

2. Ai usar el t6rmino "quechua", nos referiremos en este trabajo a un idioma y una
cultura cuyG centro se encuentra en la sierra, y muy particularmente, en las comunidades
campesinas. Como se trata de una cultura viva y actual, maantiene relaciones de intercambio
y de oposicion con !a cultura dominante de expresi6n espan?ia, que repercuten en todos los
niveles, incluicio el linguistico. Desde el punto de vista social, la cultura quechua actual es
originalmert. ia de campesinos que practican una agricultura de subsistencia, pero se ha
difundido tambi6n en los sectores latifundistas (y ex latifundistas) y ha invadido, por otra
parte, )a regi6n costeiia Igracias al 6xodo de la poblacibn rural empobrecida), donde consti-
tuye uno de los ejee de la cultura popular. Si bien, a escata de todo et pais, la cultura que-
chua es una culture dominada, en su propio centro sigue siendo dominante, a pesar de las
interferencias de la otra. Este fenomeno se expiica probablemente por el relativo abandono,
por parte de la Repu'bica, de la poiftica colonial que consistia en someter a las mesas indi-
genas mediante !a adop-i6n-adoptacibn oficial del quechua.

3. Ediciones Saiqantay, Lima, 1965 (versi6n bilingue),
4. "Creemos en la posibilidad de una narrativa quechua escrita', dice Arguedas en el

pr6logo de El ueflo del pongo,Pongoq mosqoynin (Op. cit.). En Cuentos reIigioso-mhgicos
deLucanunaerca (Folklore American, 1960- 1, afo VIII-IX, n. 8-9, p. 211), el mismo Argue-
das afirma to siguiente:
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Antes de manifestarse como instancia narrativa "oficial" de la uiltima novela
de Arguedas, ios dos zorros aparecen, igualmente como interlocutores de un di&-
logo, en un famoso texto quechua oral transcrito en el siglo XVI y publicado, en
version bilingiue, por el propio Arguedas bajo el titulo de Dioses y hombres de
Huarochir;(5). En ese primer diahogo, el zorro de arriba y el zorro de abajo se de-
senvuelven como "cuentistas", como personajes que, gracias a su omnisciencia en
cuanto a lo que ocurre en sus zonas respectivas, saben convertir en narracion sus
conocimientos. La introducci6n de estos zorros en Ia novela y su presentacion
oficial como narradores del texto que se va leyendo, sugiere que Arguedas se aco-
gera lo mis esechamente posible a la tradicion narrativa quechua para realizar
El zorro de amba y el zorro de abajo. Los zorros no son soIo personajes del rela-
to quechua mis importante del siglo XVI, sino tambien prototipos del cuentista
(oral). Dar Ia prioridad a la version quechua de su dialogo, en una novela hispani-
ca, es reivindicar Ia genesis quechua del texto en espanol. Claro esta que esta afir-
macion de una filiacion quechua no pasa, hasta aquf, de una I (nea programatica;
solo el anilisis del texto de la novela nos podra decir si este programa se ha cum-
plidoono.

La referencia a Dioses y hombres no se agota con Ia resucitaci6n de los dos
zorros; se resucitan tambien dos episodios importantes del texto, el del heroe po-
bre Huatyacuri y el del "conquistador del mundo de abajo" Tutaykire. Los zo-
rros arguedianos los evocan y los resumen inmediatamente antes del citado f rag-
mento dialogal en quechua (p. 60-1). El Relato, a su vez, los reelabora novelesca-
mente, dando una dimension entre m itica y parbdica a ciertos personajes y acon-
tecimientos chimbotanos contemporaneos.

En el primero de estos episodios, Huatyacuri salva, gracias a las indicaciones
del zorro de arriba, al poderoso rico Tamtafiamca, el cual to recompensa dandole
su hija como esposa. Pero Huatyacuri tiene que defender su "premio" contra el
yerno del rico, en una serie de desaf ios rituales: a los doscientos bailes del joven,
el opone ia danza de los cerros, del universo entero; a los vestidos suntuosos del
primero, un traje de nieve; con la ayuda de los animales, construye en una noche
un palacio, etc. Al final, convierte a su antagonista en venado. La victoria de
Huatyacuri es la del pobre, aliado con todo el cosmos contra un poder inicuo. La
formna bajo Ia cual se desarrolla la lucha entre el h6roe pobre y el yerno del rico,
es la de un "dialogo ascendiente", forma que sigue vigente en ciertos rituales
contemporaneos y que ha dejado huellas profundas en El zorro.

Tutaykire, protagonista del segundo episodio "salvado" gracias a los zorros
arguedianos, se ve frenado en su expansion hacia abajo por ios encantos de una
''virgen ramera" (la expresion es de Arguedas) dei mundo de abajo. El nucleo de

El cuento, y aun et cuento de nirwi6n relgioso-magtca. es un instrumento de
expre"ibn mucho nmeinos esoecialitado que 'm poesta religiosa y que a propia ima-
gineria de este g6nero. Esta sometida a t*cnicas y norrnas bastante mas accesibles
y adcanza a ser del cominio casi comCun Refleja, por eso, de modo ms vasto y
denso el universo de ia culture contemporinea sin dejar de contener sus raices his-
t6ricas.

5. Lima, Musen Naconav de tHistcoria e tnst.tuto cw Estudios Peruan 1966 edicion
biIlngijeJ. Existe una edici6n en esoano:- Siglo XXt M 6xico y Argentina, 1975
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esta historia, pues, es el encuentro entre dos universos, el de arriba y et de abdju,
y su respectiva caracterizacidn sexual (mascuitno/femenino) y morat (tuerza'en-
gabo).

Luego de Ia evocaci6n de los dos episodios de Dioses y hombres, el zorro de
arriba observa que "el individuo,. . que escribe este libro era de arriba", y pre-
gunta: "'De donde, de que es ahora?" (p. 62). Constatamos asi que todos los
elementos del texto quechua recuperados en El zorro, asi como la ubicaci6n del
autor novelesco, entran en un sistema de oposiciones binarias, cuyo eje primitivo
esta asentado en un dualismo arriba/abajo.

En el universo quechua del siglo XVI, este dualismo aparentemente geografi-
co se referia fundamentalmente a ia divisi6n en dos mitades de todos los conjun-
tos sociales: el ayllu ('linaje'), la aglomeracion, la provincia, el imperio, (cusque-
fio)(6). Ei origen de tal divisi6n fue sociai, no geogrifico: la eliminaci6n del in-
cesto (condici6n para sobrevivir) exigia la ;.iluci6n administrativa de Ia constitu-
ci6n de las mitades exogamicas hanan/urin (arriba/abajo), cuya huella se descu-
bre todavia en muchas aldeas andinas.

En Dioses y hombres, el "arriba" y el "abajo" de los dos zorros se refiere a
la parte alta y a fa parte baja de una zona que corresponde mas o menos a Ia ac-
tual provincia de Huarochiri. En un sentido estricto, no se trata de la oposici6n
sierra/costa.

En Ia novela de Arguedas, en cambio, el polo de arriba y et polo de abajo se-
nialan fundamentalmente fa oposici6n sierra/costa. Si bien, a primera vista, tal
oposicion parece coincidir con Ia que afirmaba el indigenismo dogmatico teoriza-
do por Valcarcel en los anos veinte(7) (valoraci6n de la sierra "india", menospre-
cio de Ia costa "extranjera"), el dualismo arguediano de El zorro tiene ra(z ind i-
gena. Por una parte, aparece ya en Dioses y hombres una oposicion arriba/abajo
que incluye Ia oposici6n geografica.

En los pueblos de las alturas, en todos, desde el Titicaca, se adoraba al
sol, y ia gente deci'a: "Asi me lo orden6 el Inca; y . . . en los pueblos de
las tierras bajas: "Asf me io ordeno el Inca" diciendo, adoraban a Pa-
chacamac(8).

El santuario de Pachakamaq, como se sabe, se sit:ia frente al mar, en las cer-
canias de Lima; pertenece claramente al mundo de abajo costenio. Sin embargo,
Ia opos'cion sol/Pachakamaq era tambien religiosa y polftica: el sol era divinidad
inca, mientras que Pachakamaq pertenecia al Chinchaysuyu, regi6n que consti-

6. R.T. Zuidema, Etnologia e storie (Cusco e le strutture dell' impero inca), Totino,
Einaudi, 1971, passim.

7. Luis E. VaJlcrcel, El problemna indien. (1927), an La poMnmice del indigenismo
(edit Manue' Aqubzolo Castro), Lima, Mosca Azul, 1976, p. 22-31.

8. p. 99 de la edici6n de Siglo XXI (cf n. 5).
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tufa un polo economico y politico opuesto al Cusco, en el marco del imperio in-
caico(9).

Por otro lado, la oposici6n arriba/abajo presenta, en Ia 'ultima novela de Ar-
guedas, una serie de connotaciones no geograficas. En el episodio de Tutay'kire
resumido por ei zorro de abajo arguediano, el contacto del h6roe de arriba con i3
zona baja incluye, con su oposicion hombre/mujer, ei descubrimiento del sexo;
el Relato entero confirmara tal connotaci6n. El desarrollo del episodic --et enga-
fno (abajo) vence a la fuerza (arriba)- y la calificaci6n de 'virgen ramera` que
atribuye el zorro arguediano a la hermana de Chuquisuso de Dioses y hombres,
introducen, ademas, un ambiguo dualismo moral.

El episodio de Huatyacuri manifiesta una oposici6n social pobre/rico, y otra
cultural: naturaieza/cultura. Para un contemporaneo, lector de Ia novela de Ar-
guedas, tales oposiciones coinciden casi automrticamente con la que existe entre
sierra y costa; las investigaciones sociolinguisticas de A. Torero tienden ahora a
acreditar la anti7guedad del paralelismo pobreza-sierra/riqueza-costa (cf. n. 9).

La insercion programAtica de El zorro dentro de 1a cultura quechua (repre-
sentada por el texto de Huarochiri) se realiza, en primer lugar, mediante Ia resu-
citacion de los zorros mitologicos. Ahora bien, ya en tanto que mero programa,
esta insercion es problematica, como lo demuestra la necesidad de traducir al espa-
iiol el fragmento redactado en quechua, y tambien la aiusi6n antes mencionada al
autor del libro: este era de arriba, pero ignoramos si sigue siendolo. El anaiisis de a
realizacion prctica de la novela nos permitira comprender c6mo, a pesar de to-
do, Arguedas alcanza una relativa insercion de )a novela en un determinado sec-
tor de la cultura quechua.

Con los zorros no se agotan todavia las implicaciones programaticas del trag-
mento dialogal quechua. Las articulaciones internas del "canto" del zorro yunga
manifiestan otro eje estrat6gico de Ia narraci6n: el referente y ia dialectica que io
relaciona con el texto. Un sistema de "enfrentamientos productivos" genera el
tema, domina Ia sucesiOn sintagmatica y "explica" ia producci6n del texto. La
enunciacion del "canto" por parte del zorro de abajo es el resultado del choque
entre, por un lado, los olores y hedores del puerto de Chimbote, y por otro, los
organos de percepcion del zorro. El proceso de percepcion pierde su "estatus" de
observacion cientifica (que ostenta-oculta en Ia novela realista tradicional) para
convertirse en un proceso (dialectico) de accion y reacci6n. Sumaq, mi/lay qa-
paykuna., . sinqayta uyariniyta tutayachin: hermosos y feos olores. . .oscurecen
mi nariz y mi o(do. El sujeto del proceso de percepci6n (et narrador) abandone
su puesto de observaci6n y se precipita en medio de los elementos enfrentados.

En cuanto al nivel rltmico-tematico (indisociable), 6ste queda constituido
por una suceisn &de elementes que se hallan en una situacion de enfrentamiento
reciproco. Se oponen, primero, olores "feos" y "hermosos", y luego, toda una
serie de representaciones de estados de la materia y del cosmos: 'Ia muerte' (wa-

9, Alfreco Torero, El quechue y Ia historia social andina, Lima, Universidad Ricardo
Paima, 1974.
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nuy) y 'el amanecer' (achikyay) o 'lo-que-se-renueva' (mosoqyay), 'lo-que-hierve'
(poqchiq) y 'io-que-se-vuelve-acido' (poqchoq o pochqoq), 'lo-que-verdece' (lian-
llariq) y 'lo-que-se-apaga' (tasnuq) o 'lo-que-se-sosiega' (qasillaq). Notemos que
todos estos estados son, ya por su significado intrinseco ya por ia forrna verbal
durativa que los representa, estados transitorios e inacabados; esto vale incluso
para 'el morir' ()a forma quechua infinitiva corresponde al infinitivo espaniol),
concepto que llega a significar, dentro de este contexto, otro estado transitorio.
Las oposiciones citadas se resuelven no en unas antitesis estaticas, sino. en movi-
miento, segun Ia imagen de las contradicciones dialecticas. El mundo en movi-
mienio evocado por el zorro de abajo es un "caos" por excelencia, un universo
cuya inconclusi6n es tan poco arbitraria como la de Ia novela.

La dialectica (el hervor) del cosmos se plasma literariamente en el "hervor"
de fa escritura: "hervores" es precisamente el nombre que quiso dar Arguedas a
las 6itimas secuencias de Ia novela, caracterizadas por el predominio del diarogo.
La dial6ctica-hervor dei universo referencial presenta ademas, dentro del pensa-
miento linguistico subyacente, una cierta homolog(a con Ia dialectica-dijlogo del
texto narrativo. La misma part(cula que sirve para evocar el movimiento recipro-
co, competitivo, de los I 'quidos que se derraman unos sobre otros (hicha-naku-y),
serala la reciprocidad del dialogo, del 'contarse-cosas-mutuamente' (willa-naku-
y).

11 UNA NOVELA SUBVERTIDA Y SUBVERSIVA

Discutiremos ahora brevemente los aspectos textuales mis directamente in-
ffuidos por la nueva estrategia narrativa.

Diarios/Relato

Dos discursos narrativos distintos, representativos de sendos generos litera-
rios, "dialogan" en la novela: el Diario y el Relato. Los polos de este dialogo se
pueden asimilar a los que ocupan los dos zorros: el de arriba y el de abajo. Los
Diarios se refieren, en efecto, al mundo de arriba: hablan de su autor, el serrano
J.M. Arguedas, y de fa niiiez andina del mismo; su escritura autobiogrOfica, por
mAs de un aspecto, recuerda la de Ia narrativa precedente (andina) del autor. Una
serie de simbolos magico-literarios de concepci6n y de funci6n quechuas nacen y
se ramifican en los Diarios: la cascada (p. 13-14), el pino del Arequipa (p. 206-7),
ei ima sapra (p. 28-30 y pass.), etc.(10).

El Relato, en cambio, presenta al mundo costenio a traves de los lenguajes y
discursos que se han ido formando en la costa, gracias al ontacto entre serranos
y costefnos, los idiomas aut6ctonos y el espaniol. La oposicion Diario/Relato
comporta tembi6n un aspecto temporal a la vez subjetivo e hist6rico: si los Dia-
rios se nutren del pasado de su autor y del Per(i (ia sierra), el Relato corresponde
a fa edad adulta de Arguedas y al presente (dominaci6n imperialista) del Peru.

10. En un trabajo todavia inmdito (titulo probable: Zorros y danzantes en Ia 6/tima
novela de J.M. Arguedas) desarrollo en detalle este aspecto de la novela.
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Por otra parte, los Diarios sirven al mismo tiempo para caracterizar a quiern
escribe el Relato, y no cabe duda de que tal caracterizacion tiende insistentemen-
te a ubicarlo dentro del muncio quecaiua y camipesino: el narrador pertenece al
conjunto de los que saben cantar en quechua (p. 13), de los que han convivido
con los piojos en su ninez (p. 96 etc.), de los que perciben la musicalidad de las

manchas rojas de Ia pariwana (p. 96), de los que hablan de igual a igual con el al-
calde indio Felipe Maywa (p. 16), etc. etc. Este narrador aparentemente indigena
es igualmente la instancia que "controla" el Relato.

Nos encontramos, entonces, en la situaci6n in6dita de leer una narraci6n so-
bre el mundo costenio, coto privado del Occidente y del imperialismo, escrita
desde una perspectiva que todos lIs indicios concuerdan a identificar coma ind(-
gena. La escritura del Relato es el resultado, pues, de Ia interacci6n entre una
perspectiva "indigena" y un referente urbano contemporaneo.

Pensamiento salvaje/pensamiento racional

En el interior de los Diarios se desarrolla todo un dialogo acerca de narrado-
res "provincianos" (Rulfo, Onetti, Guimaraes Rosa, etc.) y "cosmopolitas" (Cor-
tazar, Fuentes). No cabe duda de que aqui, otra vez, se encarna una variante de
la oposicion arriba/abajo, centrada ahora en la problematica de Ia escritura y del
pensamiento que le subyace y Ia condiciona. El narrador defiende -con "rabia",
se dira- el derecho de existir para una escritura emparentada con to que L6vi-
Strauss llama el "pensamiento salvaje", una escritura arraigada en la cultura
campesina del Peru, de Mexico, de Brasil, etc. Esta defensa de io "provinciano"
no es absoluta ni exclusiva, sino relativa. No se exige a los escritores "cosmopo-
litas" convertirse en "indfgenas", como pensaron ciertos lectores de estos Diarios,
sino tan solo una mayor consideraci6n para un tipo de escritura arraigada en el
campo latinoamericano; como se desprende del pasaje siguiente, el narrador rei-
vindica ia equivalencia (no la identidad) del pensamiento "salvaje" y del raciona-
lismo occidental, con una clara preferencia personal del primero:

. . he aprendido menos de los libros que en las diferencias que hay, que
he sentido y visto, entre un grillo y un aIcalde quechua, entre un pesca-
dor del mar y un pescador del Titicaca, entre un oboe, un penacho de
totora, Ia picadura de un piojo blanco y et penacho de a ceafia de azi-
car: entre quienes, como Pariacaca, nacieron de cinco huevos de aguila
y aquellos que aparecieron de una liendre aldeana, de una comun lien-
dre, de Ia que tan siubitamente salta ia vida. Y este saber, claro, tiene,
tanto como el predominanternente erudito, sus circulos y profundida-
des (p. 204).

Por otra parte, el narrador at-m-ite la interacion de los dos tipos de pensa-
mi.nto-coocimiento-escritura, incluso en sti propia novela:

Y sospecho, temo, que para seuir con el hilo de los "Zorros" algo mbs
o mucho mas he debido aprencder de los corttzares, pero eso no s6lo sig-
nifica haber aprendido la "tcnica" que dominan sino el haber vivido un
poco como ellos (p. 210).
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El dialogo acerca de ia escritura novelesca desemboca, y -no por gusto", en
la practica de una escritura inedita, la del Relato. El "hervor" te6rico del dialogo
con otros autores y otras escrituras se "resuelve" (para usar et termino que en la
dialctica hegeliana y marxiana designa fa "s(ntesis") en otro nivel, el de la prac-
tica narrativa.

Escritura/oralidad

Otro dialogo paralelo nace al calor de Ia conversacion con los "cort6zares"
a proposito de la oposicion entre narrativa oral y escrita. La cumbre del arte na-
rrativo, para el narrador (y lo mismo decia Arguedas en otros escritos), es ia na-
rraci6n oral, y muy especialmente, la de Ia cusquefia Carmen Taripha. Los cuen-
tos quechuas de esta narradora no se limitan a remedar a un mundo, sino que lo
crean, con todas sus dimensiones y atributos:

Carmen le contaba al cura, de quien era criada, cuentos sin fin de zorros,
condenados, osos, culebras, lagartos; imitaba a esos animales con Ia voz
y el cuerpo. Los imitaba tanto que el salon del curato se convertia en
cuevas, en montes, en punas y quebradas donde sonaban el arrastrarse
de la culebra que hace mover despacio las yerbas y las charamuscas, el
hablar del zorro entre chistoso y cruel, el del oso que tiene como masa
de harina en ta boca, el del raton que corta con su filo hasta Ia sombra;
y dofia Carmen andaba como zorro y como oso, y mov(a los brazos co-
mo culebra y como puma, hasta el movimiento, del rabo lo hacia; y bra-
maba igual que los condenados que devoran gente sin saciarse jamas
(p. 20).

La ventaja dei cuento oral parece ser to que se ha dado en llamar la "gestua-
lidad": una serie de sistemas semicos visuales y auiditivos que fa transcripci6n fo-
netica es incapaz de traducir. El escritor que, a los ojos y oidos de Arguedas, se
acerca mas al ideal de Ia narracion oral, es Juan Rulfo. En un articulo de 1960,
Arguedas explica el "milagro" rulfiano por el hecho de que el escritor mexicano
"ha elevado a la mas alta categoria art(stica el dificil lenguaje del pueblo"( 11):

Rulfo emplea terminos del castellano viejo conservados por el campesi-
no y fundidos con palabras que ha deformado a su modo, fundidos en
una sintaxis que requiere del genio para hacer de ella un medio de ex-
presion tan poderoso o mas que el castellano culto que tiene siglos al
servicio de Ia invencion humana.

Y un poco antes, Arguedas escribe todavia:

Es como un remolino, como agua hirviendo, imagen formidable del pro-
pio M6xico.

El "hervor", el "remolino", imagenes del movimiento contradictorio, califi-

11. Reflexiones peruanas sobre un narerdor mexicano, El Comercio, Suplemento do-
minical, 8 de maWo 1960, p. 3.
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can as, para Arguedas Ia escritura de Rulfo, aicanzada gracias a una dif icii reela-
boraci6n del lenguaie del pueblo. La analogia entre un universo real y una escri-
tura hirvientes aparece, como vemos, ya en este ensayo de 1960.

En El zorro, Arguedas empiea a su modo el "sistema" inventado por Rulfo
para conseguir, en un relato escrito, la ilusi6n de lo oral. Se ve ahora favorecido,
en comparacion con sus obras precedentes, por el hecho de trabajar, como Rul-
fo, sobre un mundo que se expresa (tamnbien) en castellano. Si Arguedas, en su
produccion anterior, tenia que inventar un lenguaje espafiol que evocara de aigu-
na manera el quechua, la situacion lingCa(stica actual de Ia costa ofrece unos so-
ciolectos que contienen va la interferencia espaol/quechua. La audacia del escri-
tor, en este caso, consisti6 en tomar como tbase de los discursos directos (cuyo lugar
es preponderante en Ia novela) unos sociolectos menospreciados por ios costeios
de origen o de adopci6n, escritores o no, y jamas considerados como lenguajes
"novelables". Como Rulfo, pero en un contexto sociolingUistico mas dif (cil to-
davia, Arguedas "eleva a ia mas alta categoria arttstica el dificil lenguaje del pue-
blo". Los discursos de Esteban de Ia Cruz y los de Moncada filtrados a trav6s del
lenguaje del propio Esteban (en sus "'dibiogos interiores") alcanzan un grado de
expresividad desconocido en Ia prosa peruana contemporanea y comparable qui-
zas solo con el lenguaje poeico de Vallejo.

Toda esta revoluci6n del lenguaje novelesco se puede atribuir a Ia decisi6n
de imponer a Ia novela una instancia narrativa indigena: "popular" y "oral". Co-
mo el narrador oral quechua, que adopta el lenguaje efectivamente hablado y
que no vacila en admitir los prestamos del espafiol cuando le permiten una ma-
yor expresividad, fa instancia narrativa de El zorro aprovecha la situaci6n pluri-
lingiue y plurilectal de la costa peruana para hacer "hervir" al texto. S6lo una ins-
tancia narrativa indigena podia acabar hasta este punto con los prejuicios de
"pulcritud" que pesan sobre la escritura novelesca.

Ahora bien, los discursos directos, por predominantes que sean, no constitu-
yen todavia la totalidad del Relato; constituyen en rigor la funci6n novelesca lia-
mada tradicionalmente "personaje". El discurso narrativo los involucra y reparte
en el tiempo, no sin sufrir a veces su interferencia:

Bazalar se afianzaba y, tanto por las noches como mientras recorr(a las
of icinas de fa Comandancia de ia Guardia Civil, de fa Subprefectura y de
la Municipalidad, alentaba con mas lucidez y firmeza un proyecto gran-
de, "magnanimo", que habia "adevinado para la felecidad general del
barriada y so pedestal personal heroico". La lucha lo fortalec;a e inspi-
raba, ampliaba "sos enstromentos verbaies ejecotivos, y cada dia mas y
mejor" (p. 249).

De alguna manera, como to dijimos ya a propbsito de ta oposicion Diarios!
Retato, el comentario narrativo entretiene con los discursos-personajes una rela-
cion que reproduce el dualismo arriba;abajo. Los personajes-discursos costenos
se oponen ai discurso narrativo (caracterizado como discurso "de arriba") tanto
por su parentescc con el de los Diarios como por una serie de rasgos especfficos
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que io aparentan a la narraci6n oral (quechua). Las vacilaciones y repeticiones
del narrador oral -el aspecto auditivo de ta "gestualidad"- encuentran, en efec-
to, una ciert;a traduccion en el discurso del narrador:

Lloraba y hablaba; iloraba y hablaba (p. 56).
La lancha de Chaucato, claro; s(, de Chaucato, no ten(a macaco (p. 38).
Cada aieteo de sus brazos y de su cuello y la tembladera de sus nalgas
transmitian a putas y clientes el ansia de estar en silencio, oyendo, reci-
biendo, equb?, el aire, lieno de Ia fuerza de la podredumbre. . . (p. 42).

La repetici6n, la vacilaci6n, la suspensi6n, suscitan ante los ojos del lector la
presencia f(sica dei narrador, que queda asi transformado en ilusorio narrador
oral.

Los zorros y los danzantes

Varios personajes y algunas situaciones novelescas del Relato muestran la
repercusion intertextual de ciertos episodios de Dioses v hombres, como sugirio
y mostr6 en el caso que sigue A. Cornejo Polar(12). Los miles de serranos que
Ilegan a Ia costa y que encuentran en la bahia de Chimbote (liamada "concha" o
"zorra" por algunos protagonistas) et sexo que ios engana, vuelveni a repetir el
trayecto del heroe mitico Tutaykire, engariado por los encantos de una "virgen
ramera" del mundo de abaio. La novela actuaiiza, pues, Ia situaci6n mitol&gica,
atribuyendole un preciso significado hist6rico. La cita mas o menos textual de
una e varias situaciones de un relato mitol6gico del siglo XVI en el interior de
una noveia no bastaria, sin embargo, para relacionarla de modo significativo con
el mundo quechua actual. Esta funci6n, la cumplen otros elementos, y en prim-ner
lugar, ia reencarnaci6n de los zorros segun las pautas de Ia cultura quechua actual.

El visitante misterioso que dialoga a altas horas de la noche con un ejecutivo
harinero, don Angel Rinc6n Jaramillo, en el capitulo Ill de la novela, es sin duda
alguna una encarnaci6n novelesca del zorro de abajo de Dioses y hombres y de
los Diarios de a misma novela. Lo demuestra la descripci6n -unica en el Relato
por su precisi6n y su riqueza- de su fisico, de su distraz y movimientos(13). El
"mensajero" de las uiltimas paginas del Relato, otro personaje misterioso, mues-
tra tener Ia misma ascendencia.

El mero hecho de ia encarnaci6n novelesca del zorro de abajo confirmaria Ia
idea programatica de Arguedas expuesta antes, es decir, ia voluntad de imprimir
al Reiato una perspectiva quechua mediante la referencia a Dioses y hombres.
Sin embargo, Ia aparici6n del zorro no garantiza por s; sola la realizaci6n de tal
proyecto, tanto menos que los zorros del relato mitol6gico quechua son de poca
consistencia novelesca: casi solo nombres atribuidos a una funcion, ia de narrar

12. Antonio Comejo Polar, Los universos narrativos de Josd Maria Arguedes, Buenos
Aires, Losada, 1973, P. 274-78.

13. Martin Lienhard, Tradicibn oral y nove/a (Los "zorros" en la ultima novela de Jo-
se Maria Arguedas), Revista de critica literaria Iatinoamericana, n. 6, 1977, p. 81-92.
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hechos de arriba y de abajo. Ademas, como deciamos, la referencia a un texto
antiguo de cuatro siglos no prueba que se haya ilegado a construir una "instan-
cia narrativa quechua" en el sentido de Ia cultura quechua contemporanea.

Pero hay otros elementos que demuestran que don Diego, el visitante miste-
rioso, es algo mas que un personaje sacado de un manuscrito antiguo. Veamos,
por ejemplo, algunas caracteristia de su indumentaria. Don Diego lieva una
'leva llena de espejos pequefios en forma de estrella" (p. 133), "sandalias trans-
parentes de color azul" (p. 133); su gorro, como ser vivo, "trasmite movimientos
y colores" (p. 116). Cuando baila, se oyen "campanillas de aurora y fuego" (p.
130); en las utltimas paginas, da una "voltereta en el aire e hizo balancear a Ia
lampara, le dio sonido de agua, voz de patos de altura, de los penachos de toto-
ra que resisten gimiendo la fuerza del viento" (p. 278).

Estos elementos de descripci6n, a los cuales se podrian aniadir todas las alu-
siones a sus movimientos de bailar(n ("comenzo a hacer vibrar sus piernas abier-
tas y dobladas en desigual angulo; las hizo vibrar a mas velocidad que toda cuer-
da que el hombre ha ensangrentado y ardido", p. 278), no tienen nada que ver,
por cierto, con el zorro de abajo de Dioses y hombres. No bailan los zorros del
relato quechua. Don Diego suscita con toda fuerza, en cambio, fa imagen de un
personaje de Ia cultura quechua contemporanea: el danzaq o danzante de tijeras
de la provincia de Lucanas, Ayacucho, provincia en la cual, como es sabido, Ar-
guedas pas6 parte de su infancia y adolescencia y a la cual lo aproximaba, en sus
'ultimos afios, su amistad con el violinista de danzantes Maximo Dam in Huamani.

El danzaq es un elemento central de la cultura quechua lucanina actual. DOe-
legado de los wamani, divinidades de los cerros que dispensan el agua para las
chacras, baila en la fiesta que significa el termino de los trabajos de limpieza en
los acueductos y el inicio de las siembras: San Isidro Labrador. El danzaq llama
Ia atencion por Ia agilidad de su baile, sus capacidades acrobaticas (por ejempio,
funambuiescas), sus "trucos" de magia y sus espectaculos "circenses". En gene-
ral, el danzante baila en competici6n con otro, y su actuacibn provoca una com-
peticibn generalizada, en Ia cual participan los muisicos (arpa y viol'n) de cada
uno de los danzantes y et mismo p(iblico. La forma de dicha lucha es la del "dia-
logo", como lo fue la de Huatyacuri con el yerno de Tamtariamca. Cada ,nterven-
cion del danzaq, del arpista, del violinista o de un espectador, exige una respues-
ta que sea mas agil (baile), mbs virtuosa (musicos) o mis mordaz (diarogo entre
espectadores). Este di6logo-competicibn se desenvuelve en una atmosfera a ta vez
seria y comica: a traves de formas que participan de lo comico, se instaura un
universo que no carece de gravedad.

No es dificit ver, a partir de ios elementos que acabamos de presentar, hasta
que punto el diMIogo entre el visitante misterioso y don Angel, as( como Ia esce-
na del "mensajero" ai final de Ia novela. constituyen una transposicion noveiesca
de Ia actuacibn de los danzantes, una imposicion de formas rituales quechuas al
dialogo novelesco.

Don Diego, visitante misterioso, zorro y danzaq, entra con don Angel en una
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competicion dialogal y gestual que no excluye ninguno de los aspectos del ritual
lucanino: acrobacia, baile, muisica, agudez verbal, magia. Cada replica astuta del
zorro obliga al ejecutivo a inventar una respuesta mbs "avanzada"; el baile del zo-
rro empuja a su competidor, ex serrano renegado, a moverse con el ritmo de una
yunsa cajabambina olvidada desde hace mucho tiempo; Ia "prestidigitaci6n"del zo-
rro con ia mosca y los juegos de coiores de su indumentaria inducen al industrial a
perder sus uiltimos escrupulos y a bailar y cantar, transformado en caricatura gro-
tesca del rey de la pesca, Braschi. Acorralando comicamente a don Angel, el zo-
rro-danzaq consigue poco a poco lo que es el objetivo grave del "ritual": la reve-
iacion puntualizada de las maniobras anti-obreras de la patronal pesquera.

En el penuiltimo "hervor", el mensajero misterioso obliga, con medios simi-
lares, al representante del reformismo cristiano yanqui Cardozo, a convertirse en
serrano criollo que proclama, en un lenguaje aluvi6nico y quechuizante, su adhe-
sion a la revolucibn.

La subversi6n del texto novelesco por la instancia narrativa quechua, al
tiempo que revoluciona las estructuras narrativas heredadas del colonialismo es-
paniol y de los modelos europeos importados, conlleva asr la exigencia de una re-
volucion en las estructuras (socio-politicas) del referente. Podria parecer curiosa
esta coincidencia entre irrupcion de Ia cultura quechua y anhelo de revolucion,
pero no lo es tanto cuando se piensa en el papel hist6rico de Ila cultura quechua
en el Peru colonial y republicano.

Las reiaciones entre cultura quechua y cultura dominante, en el Per-i, han si-
do siempre bien complejas. Se sabe que el idioma quechua ser-va, durante la Co-
lonia, para asegurar la dominaci6n espaniola. Se sabe tambien, por otra parte, que
la jerarquia eclesiastica hacia todo para "extirpar las idolatrias", es decir, para
erradicar todos los elementos incontrolables de ia cultura autbctona. Y con ra-
zon, desde el punto de vista espanlol: las masas campesinas no adaptadas a ia cul-
tura espaniota constituian el foco de una resistencia que, mas alla de to cultural,
amenazaba el poder extranjero.

En el momento actual, la cultura dominante se orienta a la vez en dos direc-
ciones diferentes: por una parte, tiende a recuperar, a traves de Ia "folkloriza-
ci6n" y Ia comercializaci6n (cf. el inti raymi del Cusco, la industria discografica,
etc.), el potencial explosivo de Ia cultura quechua, mientras que por otra parte,
trata de impedir Ja reproducci6n de fa cultura linguistica quechua hasta donde es
posible. El exodo rural contribuye a favorecer tales proyectos, aunque no en to-
dos sus aspectos, como veremos en la uiltima parte. La cultura quechua no co-
mercializada sigue siendo, en tales circunstancias, un instrumento de resistencia,
y as(' lo veta, en sus momentos de optimismo, Jose Mar(a Arguedas; el titulo de
uno de sus articuios lo expresa claramente: La cultura: un patrimonio dificil de
colonizar (1966).

La trama narrativa ausente

Para terminar estos apuntes acerca de como se reaiiza en Ia novela el "oro-
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grama de los zorros", nos detendremos algun tiempo en la articulaci6n de los
acontecirr,ientos novelescos. Es obvio, y se ha ser,alado a menucio como deficien-
cia de El zorro, que el Relato carece de una trama novelesca comparable, por
ejemplo, con la del Quijote o incluso, con la de Los perros hambrientos, novela
que se desarrolla a base de una sucesi6n de "cuentos". En esta obra de Ciro Ale-
gria, mirando bien, la fragmentacion es mas aparente que rea!, puesto que existe
una trama narrativa solida centrada en el advenimiento, desarrollo y fin de una
sequia. Los "cuentos" en Los perros hambrientos representan la irrupci6n, mas
voluntaria que efectiva, de la narrativa oral en ia noveia escrita. En El zorro, la
sensible irrupci6n de la narratividad oral no desemboca en una serie de cuentos
acabados que dejarl'an prbcticamente intacta la trama narrativa, sino en la dies-
truccion casi completa de esta. La mayor parte de los elementos del Relato pro-
vienen mAs o menos directamente de la oralidad (no necesariamente quechulai.
Ios personajes-discurso (elaborados ademas a base de grabaciones), el modo expo-
sitivo "espontaneo" que no rehuye los saltos temporaies o espaciales, ciertos ras-
gos r('tmicos de )a enunciaci6n oral, etc.

Los acontecimientos principales de la novela no son "acciones", sino discur-
sos, historias, dialogos, ic que excluye en rigor una trama en el sentido tradicio-
nal, cimentada en Ia sucesi6n causal y )a progresion temporal, lineales o trastor-
nadas. Fuera del principio de la novela, los discursos, las historias y los dialogos
no se articulan mediante una trama de este tipo. Como lo dejaba prever el oro
grama de los zorros, el modo organizativo de estos elementos es Ia oposicion.
Chaucato y don Hilario, por ejemplo, no se enfrencan nunca en la "acci6n", pero
se enfrentan sus discursos por yuxtaposici6n (hervores p. 215-21/p. 221-6). La
escena con Maxwell en el prost(bulo (p. 39-42) no tiene continuacion, pero reci
be otra iluminaci6n en las Cittimas secuencias (p. 229-30). Por otra parte, dialo-
gan en el Relato diferentes variantes del discurso en espaniol peruano, comn pot-
ejemplo el del serrano Esteban, el del criollo zambo Moncada, el del serrano algo
acriollado Bazalar, etc. Una suerte de "trama" apoyada en la oposici6n de discur-
sos variad(simos es la que caracteriza la novela. Esto significa que Ia "inconiclu-
si6n" de Ia novela no se limita a su final abrupto, sino quje penetra todos los nive-
les narrativos. La inconclusi6n ilega a ser asi un mecanisnmo dial6ctico que man-
tiene el movimiento y excluye una conclusi6n imposible. El "he.rvor", claro, es la
imagen de tal mecanismo.

Estos apurites no agotan las consecuencias que provoca el nuevo provecto
novelistico de Arguedas(14). Pensamos, sin embargo, que son suficientes para
comprender Ia novedad literaria de El zorro de arriba y el zorro de abajo.

Ill UNA NOVELA NUEVA EN BUSCA DE UN LECTOR NUEVO

Instancia narrativa quechua y texto en espaiiol.

Una vez demostrada Ia necesidad practica de postular Ia existencia de una
instancia narrativa (general) "quechua" en El zorro, conviene senialar ias impiica-

14 Otros elernentos se encuentran en el trabajo citado en fa nota n. 10
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ciones teoricas de tal postulado. Cuaiquier texto que manifiesta ta coexistencia
de varios narradores sugiere la presencia de una instancia narrativa muda, ubicada
'4por encima" o "detras" de los narradores manifiestos: una suerte de denomina-
dor comun de todos ellos. Tambien en ciertos casos de narrador unico, concreta-
mente cuando el discurso de este demuestra la interferencia de varias voces, el
narrador no coincide plenamente con Ia instancia narrativa central del texto, uini-
ca susceptible de explicar el origen de las voces ajenas. La instancia narrativa ge-
neral es el lugar "geometrico" que ocupa el autor en el interior de su texto, lugar
sefalado por ei cruce de las perspectivas de los diferentes discursos que aparecen
en el texto.

En El zorro se expresan, por de pronto, m(iltiples narradores: el narrador de
los Diarios, el del Relato, los zorros (en su dialogo) y una serie de narradores lo-
caies que dominan ciertos momentos del Relato, como Estaban de Ia Cruz, don
Angel, etc. Estos ultimos son algo mas que unos simples interlocutores de un dia-
logo novelesco: su presencia discursiva se adueia del lector, que acaba olvidando-
se de la existencia del niarrador del Relato.

Todas las particularidades de El zorro de arriba y el zorro de abajo registra-
das en la segunda parte de este trabajo tienden a apuntalar Ia hip6tesis de que Ia
instancia narrativa de este libro es "quechua". Tal instancia se expresa en que-
chua, suscita la aparicion de estructuras de la narraci6n oral y de simbolos cons-
truidos segun las pautas del pensamiento andino (unas w,akas literarias), provoca
Ia presencia de personajes rituales quechuas, dicta reflexiones imbuidas de pensa-
miento "salvaie", etc. Contemplando Ia objecion posible de que, a pesar de todo,
el texto producido es "espaniol", podemos agregar que dicha instancia se expresa
tambien en esparioi. pero que subordina su uso al del quechua: recordemos la
traducci6n posterior del dialogo de los zorros. Los narradores concretos mas pr6-
ximos de fa instancia narrativa -entidad abstracta- son precisamente los zorros,
los que presentan el programa de la novela.

La no coincidencia idiomaitica entre un "locutor' y la instancia que controla
su discurso no seria, en la experiencia cotidiana, un fen6meno excepcional: el
que habla uri idioma que no es su idioma materno, le suele imponer, en un grado
variable, ciertas estructuras de este. En un pais bilingLie o plurilingue como el Pe
rO, tal fen6rrneno alcenza una mrxima extensi6n: los serranos quechuas bilingues,
por eieniplo, sobre todo los menos escolarizados, impenen al espan-ol unos c6di-
gos (sint6ctcc,s, lexicologicos, ritmicos, etc.) que le son, en un principio, aienos.

Ahora bien, serfa ingenuo y err6neo atribuir a fa instancia narrativa argue-
diana cualquier incapacidad para producir un lenguaje espafiol segCmn las normas
admitidas. Lo que ocurre en El zorro, es que Arguedas, en. vez de filtrar con mu-
cho cuidedo el caudal de elementos derivados del quechue (que 61 siempre consi-
deraba como su idioma materno), da rienda suelta a su irrupci6n, con una impor-
tante reserva: el texto debe llegar a ser inteligible a partir del c6digo idiomatico
espafol.

(La progresiva "quechuizacion" de Arguedas, en sus Ultimos anos, puede do-
cumer-ntarse tambien con elementos exteriores a Ia elaboracion de El zorro: a tra-
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ves del inventario de sus ensayos sobre fa cultura y la literatura quecnua, sus tra-
ducciones y su propia produccion en este idioma. A partir, aproximadamente, de
sus dos estad ias en Puquio (1952 y 1956), su preocupacion acerca de Ia literatu-
ra quechua va creciendo: se suceden Ja traduccion de los himnos transcritos por
Santa Cruz Pachacutic (1955), la pubicacion de los mitos de lnkarri (1956) y
de Los cuentos religioso-m6gicos quechuas de Lucanarnarca (1960-61), Ia traduc-
ci6n de varios cuentos de Carmen Taripha (El torito de fa piel brilante, 1957; La
amante del condor y El granizo, 1961; El joven que subi6 al cielo, (1965) y de
Dioses y hombres (1965-6), para serialar solo algunos trabajos decisivos. Las poe-
sias quechuas de Arguedas no inctuidas en las novelas Los rios profundos (1958)
o Toaas las sangres (1 964) aparecen a partir de 1962: Tupac Amaru kamaq tay-
tanchisman (A nuestro padre creador Tupac Armaru, 1962), Jetman, haylli (Oda
al jet, 1965), Huk doctorkunaman qayay (Llamado a algunos doctores, 1966),
Katatay (Temblar, 1966), Yaqallam pachata muyuna kasqa (homenaje a Cuba,
1968), Qollan, Vietnam llaqtaman (Al pueblQ excelso de Vietnam, 1969). Los
uinicos textos conocidos en prosa quechua -una prosa poetica, por cierto- son
de Ia misma epoca; Ponqoq mosqoynin (El sueiio del pongo, 1965) y las cartas
dirigidas a Hugo Blanco (1969)(15). Recordemos, ademas, el entierro quechua
de Jose Maria Arguedas solicitado por 61 mismo en sus uiltimas cartas, inciuidas
en El zorro.)

iUn nuevo modo de produccion literaria?

Hemos ltegado ai punto decisivo de esta investigacion: LCual es el significa-
do historico-literario de la 'novela quechua en espafiol" que es El zorro de arriba
y el zorro de abajo? Su mera existencia nos impone una revisi6n de la demarca-
cion que establecio Mer;ategui, en el ultimo de sus Siete ensayos, entre 'novela
indigenista' y 'novela indigena'. Si el concepto de 'novela indigenista', tal como
lo fundo teoricamente A. Cornejo Polar a partir de las observaciones de Mariate-
gui(16), se aplica sin probtemas a todas las novelas indigenistas, incluidas las de
Arguedas, no parece incluir totalmente a El zorro: su texto (en esparoI) y su di-
fusi6n (como novela para hispanofonos) lo mantienen dentro de tat categoria,
mientras que su perspectiva ind(gena lo aleja de ella.

En cuanto a la -hip6tesi. -que no apoyamos- de que se trate de una 'novela
inotgena varias razones la excluven. Por un laco, El zorro es ind(gena s6lo en
parte (por su instancia narrativa). Por otro lado, parece imposible plantear hoy Ia
aparicio, de una nove/a indigena. La literatura indigena, como se comprueba
empiricamente, se moldea en formas como et cuento orai, el relato mitico, a
cancion, etc. Cuando una instancia indigena se enfrenta con Ia forma novelesca,
surge una iorma h.fbreda 'entre to ora' v to escrito, entre ia sucesi6n de for-

15. Reterenctas bibliograticas en E. Mildred Merino oe Zela, Vide y obra de Jos* Ma-
ria Arguedas, Revista oeruena ce cu;tura n 13-14. LirMa, diciembre 1970. p. 127-178. En
cfianmn a Yaqaliam pachata muvune kasa. no citado en esta bibitografta. se encuentra en
Proceso - Huan-cayo, mayo-junio 1972. 12

16 Vease soore todo A. Cornec Poiar- El nd,genimo v !as itreraturas heterogeneas
en Revista de ce Htica !iteraria latinoamericane r. 7-, 197E.
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mas narrativas cortas y ia novela, etc.), como El zorro. Ademas, una novela in-
digena en un sentido estricto exigirla la puesta en marcha de un sistema de pro-
ducci6n novelesca en quechua, aymara, etc., cuya hipotCtica realizaci6n es tan
remota que resulta inutil profetizaria actualmente.

Queremos sugerir, en cambio, que la aparicion de El zorro constituye la fun
dacion de un sistema literario parcialmente nuevo en el Peru, caracterizado por
una instancia narrativa indigena, un texto realizado en espaniol y una difusi6n pa-
recida, pero no necesariarmente identica, a la de la narrativa indigenista. El escia-
recimiento de este uiltimo aspecto exigiria, en rigor, unia investigaci6n de tipo so-
ciologico que aun no se ha realizado, pero cuyos probables resultados se pueden
prever. Preferimos, por lo tanto, introducir en la definicion anterior una instan-
cia nueva, Ia del "iector interno".

El "lector interno"

El "lector interno" no coincide necesariamente con el conjunto de los lecto-
res reales de una obra. El "lector interno" es una abstraccion, como lo es tam-
bien el conjunto de los lectores externos, pero a diferencia de este, su imagen
queda inscrita en los signos del texto. El lector interno es Ia imagen del hipoteti-
co lector capaz de descodificar la totalidad de los c6digos usados en el texto. Da-
da la polisemia de los textos, la definicion del lector irTterno de una obra deter-
minada puede variar de una epoca a otra. A veces, un texto evoca de manera di-
recta, por ejemplo mediante una apostrofe, al destinatario ideal. No ocurre tal en
El zorro, si excluimos su dedicatoria y las referencias directas a individuos con-
cretos en los Diarios y en las cartas del ep(logo, a la vez demasiado numerosas e
insuficientes para definir al lector interno de El zorro. Queda, pues, la posibili-
dad de inventariar los codigos usados para construir la imagen abstracta de quie-
nes los podrian descodificar.

Para la demostracion que nos interesa, podemos limitarnos a los c6digos ge-
neraimente ajenos a la literatura hispanoamericana contemporanea: el codigo de
la narrativa oral, especialmente quechua; el c6digo de la ritualidad andina, basi-
camente quechua; el c6digo de la mitologia y simbologia andinas; varios c6digos
socioiectales peruanos. En cuanto al c6digo linguistico quechua, su comprensi6n
no parece absolutamente necesaria, pero deseable en relacion con los otros c6di-
gos derivados de la cultura quechua. Constatamos, pues, que la configuracion del
"lector interno" coincide en gran parte con Ia de la instancia narrativa central,
que podriamos llamar tambien "autor interno".

A primera vista, este coincidencia podria parecer comun a toda la narrativa
arguediana: de algun modo, varios de los coaigos elencados se encuentran tam-
bien, por ejemplo, en Los rios prorundos y Todas las sangres. Sin embargo, exis-
te una profunca diferencia a este respecto entre El zoiro y las novelas menciona-
aas: estas soiian proporcionar al lector Ia "clave" de los c6iigos empleados, to
oue implica aue ese no necesita conocerlos de antemano. Ilustraremos esta dife-
rencia con dos ejemplos opuestos
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La terminaci6n quechua yllu es una onomatopeya. Ylu representa en
una de sus formas la musica que producen las pequefias alas en vuelc.
musica que surge del movimineto de objetos leves. Esta voz tiene seme-
janza con otra mas vasta: illa. Il/a nombra a cierta especie de iuz y a los
monstruos que nacieron heridos por los rayos de ia luna. I/ia es un nino
de dos cabezas o un becerro que nace decapitado; o un penasco gigante,
todo negro y iucido, cuya superficie apareciera cruzada por una vena
ancha de roca blanca, de opaca luz ... .). Todos los illas, causan el bien
o el mal, pero siempre en grado sumo. Tocar un il/a, y morir o alcanzar
Ia resurrecci6n, es posible. Esta voz il/a tiene parentesco fonetico y una
cierta comunidad de sentido con Ia terminacibn yllu (Los rios profun-
dos, cap. VI: Zumbayl/u).

E L ZOR RO DE AR R I BA: La confianza, tambien el miedo, el foraste-
rismo nacen de la Virgen y del ima sapra; y del hierro torcido, retorc,-
do, parado o en movimiento, porque quiere mandar la salida y entrada
de todo.

EL ZORRO DE ABAJO: iJi, ji, ji. . ! Aqui, Ia flor de la cana son pena-
chos que danzan cosquilleando la tela que envuelve el corazon de los
que puden hablar; el algod6n es ima sapra blanco. Pero la serpiente ama-
ru no se va a acabar. El hierro bota humo, sangrecita, hace arder ei seso,
tambi6n el testiculo (El zorro, p. 32).

En el primer caso, el iector que ignora los c6digos del mundo quechua puede se-
guir las ramificaciones del pensamiento linguistico que subyacen al simbolismo
del zumbayllu. El segundo ejemplo, en cambio, queda practicamente ininteiigioie
para el lector que ignora el c6digo simb6lico al cual pertenece el signo ima sa-
pra( 17).

Si recordamos que, precisamente, la explicaci6n del mundo indigena para un
putblico no indigena constituye el eje central de ia narrativa indigenista, tenemos
que reconocer que en El zorro, este eje, si no ha desaparecido por completo, se
ha debilitado bastante. Varios otros ejemplos se podrian citar para confirmar es-
ta tendencia "anti-indigenista", pero nos bastara uno que ya conocemos: Para al-
guien que ignora el ritual de los danzaq lucaninos, es casi imposible ver su reper-
cusi6n dentro del cap. Il l de El zorro, a pesar de que este realmrente, como pen-
samos haber demostrado, inscrito en el texto.

Una novela para )as barriadas

No se explica en El zorro, pues, el mundo indigena para ios no indigenas;
adembs, el referente representado, Chimbote, no puede sin duda considerarse co-
mc "indigena". Lo que ocurre en realidad es que un mundo muy complejo, occi-
dentailindigena, se expresa mediante unos cbdigos al menos parcialmente indige-
nas. cA qui6n le puede interesar eso? {Seria cierto -como se ha dado a enten-

17. cf. n. 10.
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der- que El zorro, en tanto que nuevo modo de producci6n noveiesca, se conde-
na as fracaso por falta de lectores? No io creemos. Los cambios economicos y po-
liticos de los uCltimos cuarenta anlos han trastocado las condiciones socio-cultura-
les que alimentaron al indigenismo, creando una situacion abierta para nuevas
producciones.

Cuando Arguedas comenzo, a mediados de la cuarta decada de este siglo, su
labor literaria, la situaci6n socio-cultural del Perui se definia por una comparti-

mentacion rigida: en la sierra, un alto porcentaje de monolingues quechuas o ay-
maras, analfabetos (cotonos de hacienda, comuneros, mineros), se opon('a a rela-
tivamente pocos bilingues (hacendados, comerciantes, etc.) y una escasa minoria
de monolingues castellanos; en la costa, todos los estratos sociales eran funda-
mentalmente castellanohablantes(18). Para un escritor serrano bilingue, deseoso
de evocar el mundo rural, no quedaba otro remedio sino et de aceptar el `modo
de produccion indigenista" clasico: escribir en espanol sobre el mundo serrano,
para un publico compuesto por los estratos cultos (y prosperos) de las grandes
cuidades de la costa. Como este puiblico ignoraba todo del mundo andino, no ca-
bia tampoco la posibilidad de introducir masivamente cbdigos del mundo que-
chua, a menos de agregaries un discurso explicativo casi antropol6gico. Es as; co-
mo nace Ia escritura indigenista de Jose Maria Arguedas.

Despues de la cuarta decada, tal situaci6n no ha dejado de modificarse rapi-
damente. La construcci6n de carreteras, la penetracion'costenia y capitalista en Ia
sierra, el consecutivo 6xodo de campesinos serranos hacia la costa, aumenta el
porcentaje de los bilingues y crea las posibilidades para una alfabetizacion (en es-
parol) de sectores relativamente amplios de la poblacion, principalmente en la
costa. Al mismo tiempo que Ia cultura occidental va penetrando en la sierra, Ia
costa se "indigeniza": una parte cada vez mayor de los habitantes de Ia costa se-
ran ex serranos, y la cultura popular serrana toca tambien sectores de la mediana
o pequenia burguesia, sobre todo intelectuales. A este iultimo proceso contribuye
tambien (despues del impacto del movimiento indigenista de la epoca de Amau-
ta), fa obra antopolbgica, periodistica y literaria de J.M. Arguedas.

A lo largo de estos ultimos afnos, en Ia costa y especialmente en Lima, ta po-
blaci6n bilingue de origen serrano, alfabetizada en espanlol (en un grado variable)
y perteneciente a las capas populares de la sociedad, est6 en constante aumento.
Los miembros de esce sector, cuyo nivel de cultura escrita tiende a elevarse, si-
guen, sin embargo, muy vinculados con el mundo quechua, tanto por los contac-
tos con sus familiares que siguen viviendo en las aldeas serranas, como por Ia
amistad con otros `provincianos" en Lima. Ilustra este fen6meno la costumbre
muy difundida de festejar en la costa las fiestas de los pueblos de origen, de ce-
lebrar las fiestas familiares al modo "serrano" (arpa, viol (n, comida serrana, can-
to, quechua. . ) o tambien, de regresar al pueblo para contraer matrimonio segun
los ritos de la comunidad, etc. Aun cuando no es posible cuantificar ni definir

18. Segun el censo de 1940. Vease Jose Maria Arguedas, Evo/uciOn de las comunida-
des indigenas, en J.?M. Arguedas, Formacibn de una cultura nacional indoamericana, Mexico,
Siglo XXM, 1977 (segunda edic.on), p. 80-147.
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con precision todas las caracteristicas de la cultura quechua en 1a costa. su fuerza
y gran extension queda fuera de duda.

La irrupcion masiva de canciones quechuas en Los rios profundos y Todas
las sangres demuestra probablemente -a posterori- hasta que punto Arguedas
era sensible a los cambios socio-culturales de la capital: estas canciones, presenta-
das en versi6n bilingue, se dirigian en primer lugar at hipotetico grupo "herma-
no" que el novelista creia ver en el puiblico: un grupo capaz de apreciarlas direc-
tamente.

Pero es El zorro de arriba y el zorro de abajo el que llegara a ser la novela de,
sector antes mencionado. Su referente, sus personajes y sus discursos le pertene-
cen directamente, asi como su cosmovision subyaciente; los codigos con los cua-
les opera ie son casi necesariamente familiares, en una palabra: los miembros mrs
cultos de este sector se aproximan al ideal del "lector interno" inscrito en los sio
nos del texto. Por ellos y para ellos existe esta novela, aunque no nos atrevemos
a afirmar que este "puiblico posible" se haya convertido ya, dada fa situaci6n po-
litico-cultural, en "publico real". No desconocemos los factores que oueden to-
davfa obstaculizar y aplazar el encuentro del libro con sus lectores "naturales":
una educacion que favorece ta aculturaci6n (sumision a las normas importadas)
a expensas de la "transculturaci6n" (interpenetracion de las culturas); una ideo-
log(a dominante que tiende a dificultar una toma de conciencia socio-cultural y
pol(tica de este sector; las graves dificultades economicas que este esta atravesan-
do. Pero no hay que olvidar que un libro puede crear su propio publlico, y contri-
buir a Ia eliminacion de las barreras que lo separan del conjunto de sus posibles
lectores.

Abril 1980
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