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posibilidad de una lectura que se re-
aliza exactamente como un viaje, 
con rutas definidas y, sobre todo, 
giros imprevistos. 

Caminos de piedra y agua es una 
prueba de la existencia de un “her-
vor” en nuestra narrativa, animado 
por la experimentación, la hibridez 
y el borramiento intencional de 
fronteras entre lo ficticio y lo real 
no para dudar del mundo fáctico 
sino, por el contrario, para enrique-
cer nuestra aproximación a él. En 
virtud de esta circunstancia es que 
podemos marcar el libro de Juan 
Carlos Galdo en diversos territo-
rios, desde el antropológico hasta el 
sentimental, desde el histórico hasta 
el periodístico, desde el terreno de 
la imaginación hasta el del decurso 
cotidiano de la vida. Ahí radica, 
creo, su importancia. 

Alonso Rabí do Carmo 
Universidad de Lima 

César Ángeles Loayza. Cortes  
intensivos Entrev is tas y  crónicas :  
1986-2014. Lima: Alpiedelorbe 
Producciones & posición EDI-
TORES, 2015. 194 pp. 

A pesar del tiempo transcurrido 
desde los años de la violencia polí-
tica vivida durante los años 80 y 
parte de la década siguiente, en el 
Perú las aproximaciones críticas, 
recreaciones artísticas e investiga-
ciones académicas no cesan de mul-
tiplicarse en lo que va del presente 
siglo, lo que evidencia la centralidad 
de dicha coyuntura histórica de ál-
gida confrontación interna, así co-
mo los múltiples significados aso-
ciados a dicho periodo. Ello revela 
la dimensión y complejidad, en di-

versos planos, que cobró el conflic-
to armado interno. En este sentido, 
el reciente libro del poeta y comu-
nicador César Ángeles Loayza, Cor-
tes intensivos Entrevistas y crónicas: 
1986-2014, constituye un hito para 
el conocimiento de aquellos años 
desde el campo cultural. 

En efecto, se trata de un volu-
men que, desde el diseño de su por-
tada (un objeto punzante abriendo 
de arriba abajo una suerte de círcu-
lo de fuego o estallido, en cuyo 
centro un ojo grita a la vez que, 
debajo, la imagen del autor aparece 
tramada en gesto sonriente o espe-
ranzado, sobre el perfil de una ciu-
dad que parece ser Lima), nos ubica 
en un estado de tensión o intensi-
dad provocadora aludida en el títu-
lo. Sin embargo, si consideramos 
no sólo otros elementos gráficos de 
la cubierta en cuestión, sino sobre 
todo la estructura y contenido del 
propio libro, comprobaremos que, 
además de lo anterior, queda plan-
teada una clara voluntad de propo-
ner precisas interrogantes, y por 
qué no respuestas, que ayuden a 
vislumbrar alternativas (aun válidas 
para el presente) desde la situación 
extrema que atravesaba el país. El 
epígrafe de apertura, inscrito en la 
primera de las cuatro hojas rojas 
interiores, sitúa muy bien al lector 
ante el volumen: “Un libro debe ser 
el hacha que rompa el mar de hielo 
que llevamos dentro” (Carta de 
Franz Kafka a Oskar Pollak). 

A la vez, si consideramos que la 
mayoría de entrevistas y crónicas-
homenajes de Ángeles recaen en 
artistas y escritores (poetas, varios 
de ellos), avizoramos que la sensibi-
lidad creadora está entretejida con 
el juego dramático, a veces lúdico, 
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de preguntas y respuestas, o testi-
monios, que dan vida, literalmente, 
a las casi 200 páginas del libro. 

Como señala el poeta y crítico 
Luis Fernando Chueca en la con-
traportada, “[Cortes intensivos] man-
tiene ese perfil: un conjunto de en-
trevistas (más algunos bonus tracks) 
que insisten, como en los momen-
tos de su aparición original, en ser 
una punción que estremezca la mi-
rada. No ceder a la tranquilidad del 
lector. A través de ese concierto de 
voces fundamentales del universo 
cultural de los últimos ochentas y el 
inicio de los noventa, César Ánge-
les Loayza indagaba en ese tiempo 
álgido. Años difíciles, en que miedo 
y sensación de derrumbe convivían 
con la convicción de que había, to-
davía, muchísimo que hacer”. 

Es decir que, además de la línea 
de memoria histórica ya acotada, se 
trata de un concierto de voces múl-
tiples, lo que constituye otro de los 
valores de este libro: ser una suerte 
de revelación de los universos ima-
ginantes y personales de los disími-
les creadores e intelectuales allí in-
terpelados u homenajeados. Por 
otro lado, no se trata de un perio-
dismo cultural ejercido de forma 
espontánea y aleatoria, y esto hay 
que resaltarlo debido a cómo se 
hace en la actualidad, sino asumido 
con rigor de cirujano (u operador 
cultural), y bisturí verbal para apli-
car sobre sus interlocutores: en ca-
da diálogo y testimonio se entrevé 
un buen tiempo dedicado por el au-
tor a preparar cada entrevista, cada 
texto. 

Con plena conciencia de lo ante-
rior, Ángeles escribe lo siguiente en 
la nota introductoria: “La corres-
pondencia entre arte, historia, cul-

tura y poder es una constante en 
estos diálogos y crónicas, lo cual los 
vuelve ineludibles para una mejor 
inmersión y comprensión cabal de 
las últimas dos décadas del siglo 
XX” (12). 

El libro se estructura en dos 
grandes partes: “Entrevistas” y 
“Homenajes”, antecedidas por un 
prólogo (“Ingreso”) y precedidas 
por una suerte de epílogo titulado 
“Hallazgo de la poesía”. En reali-
dad, se trata de una amplia curva 
que, a lo largo de estas páginas, tra-
za heterogéneos acercamientos tan-
to al proceso creador y las ideas de 
los interlocutores del autor, como, 
a través de ellos, se cala el drama 
nacional de un país donde todo se 
hallaba en tensión y cortes sucesi-
vos. 

Los propios nombres de las sec-
ciones, al interior de la primera par-
te, así lo remarcan: “Cirugía plásti-
ca” (con artistas como José Tola, 
Juan Javier Salazar, Enrique Polan-
co), “Espada clavada en la lengua” 
(entrevistas con los poetas Enrique 
Lihn, Blanca Varela, Enrique Ve-
rástegui, Pablo Guevara, Wáshing-
ton Delgado, Eduardo Chirinos, 
Montserrat Álvarez, y el crítico An-
tonio Cornejo Polar, entre otros), y 
“Un país en el quirófano” (con in-
vestigadores como Alberto Flores 
Galindo, Luis Lumbreras, Martha 
Hildebrandt). A estos diálogos se 
suman algunos homenajes en for-
mato de crónicas sobre algunos 
personajes (Martín Chambi y Víc-
tor Humareda, Sarita Colonia, y los 
poetas Luis Hernández, Emilio 
Adolfo Westphalen, Javier Heraud 
y Antonio Cisneros) “a quienes no 
hubo ocasión de entrevistar” y 
“tienen diferentes significados en 
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mi vida”, según señala el propio 
autor en el “Ingreso” del libro. 

El texto final del volumen, de tí-
tulo elocuente (“Hallazgo de la po-
esía”), nos sitúa de lleno en la que 
ha sido y es la principal labor crea-
tiva de Ángeles, con cuatro poema-
rios en su haber, luego de estrenar-
se en La última cena, recordada anto-
logía de doce poetas del 80: El sol a 
rayas, A Rojo, Sagrado Corazón y Los 
amantes del acantilado. Y es que la 
poesía no abandona estas entrevis-
tas y crónicas atravesadas de inten-
sidad político-cultural. De tal ma-
nera que la labor periodística de 
César Ángeles queda vinculada, de 
manera sustancial e irrenunciable, a 
su quehacer poético: la estética y la 
política se anudan en un mismo 
trayecto, un mismo autor, quien ha 
hecho de su obra escrita expresión 
de sus preocupaciones más centra-
les y cotidianas. 

Todo lo anterior, a su vez, nos 
remite a otro de los aciertos de este 
volumen: un lenguaje no academi-
cista, sino más bien punzante, apa-
sionado y, en general, directo hasta 
la irreverencia cuando la situación 
lo amerita, para alcanzar el fondo 
de los varios personajes reunidos 
en esta amplia polifonía. Se trata de 
un libro operístico que halla su 
propia articulación y unidad me-
diante las líneas matrices ya señala-
das, y que el propio autor sintetiza 
de este modo: “En esta suerte de 
visión panorámica de aquella época 
–perfilada entre nosotros por la 
guerra interna–, que a la vez me 
supuso ser parte activa de dicha 
historia, se respira la ilusión de que 
toda esta vasta y heterogénea expe-
riencia haya encontrado en estas 
palabras su mejor cauce. De ser así, 

una parte del espíritu más vanguar-
dista que impregna aquellos años 
80 y 90 (vinculado aún a temáticas 
centrales del debate contemporá-
neo) quedará inmersa en este vo-
lumen para quienes lo hagan re-
vivir con su lectura” (12). 

Sin embargo, en la segunda sec-
ción, “Homenajes”, este libro con-
tiene también otros textos que cu-
bren años más próximos al mo-
mento actual. Lo que cabe destacar, 
en medio del conjunto y resultados 
finales, es que Ángeles ha manteni-
do una línea político-cultural a lo 
largo de más de 25 años de trabajo 
con la escritura; es decir, un acti-
vismo que, antes que limitarse a 
plantear reflexiones en el aire, asu-
me el acto artístico y literario, así 
como la investigación académica, 
desde el compromiso por la trans-
formación democrática y libertaria 
de la vida misma. Todo lo cual da 
cuenta de un camino coherente y 
honesto que es meritorio, más aún 
en estos tiempos donde lo contra-
rio es la regla. Así, Cortes intensivos 
trasciende las fronteras espaciales y 
marcos temporales en los que ha 
sido concebido, para postular una 
manera diferente de ejercer el pe-
riodismo (no sólo) cultural, válida 
para otras latitudes y coordenadas 
históricas. 

En síntesis, la correspondencia 
entre arte, historia, cultura y poder, 
como hilo conductor de estos diá-
logos y crónicas, hace que este 
nuevo libro de César Ángeles Loay-
za sea de lectura ineludible para la 
comprensión cabal de las últimas 
dos décadas del siglo XX, hasta la 
actualidad. Como ha escrito el pro-
pio autor: “En el Perú, como en 
tantas otras partes del mundo, la 
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investigación periodística y acadé-
mica de carácter cultural, cuando se 
realiza de forma seria, responsable 
y comprometida, constituye, en este 
sentido, un aporte […]. En tal sen-
tido, estas entrevistas y memorias 
sobre autores, obras y aconteci-
mientos de la cultura peruana e in-
ternacional […] han de potenciar 
una mayor imaginación y una libe-
radora sensibilidad desde el lengua-
je. Todo lo que resulta clave para 
una vida nueva, que es, al fin y al 
cabo, mi objetivo principal y decla-
rado” (13). 

Es evidente que estamos no sólo 
ante una publicación ambiciosa y 
de envergadura en nuestro medio 
(que, además, reúne solamente par-
te del trabajo de investigación, críti-
ca y periodismo que viene realizan-
do Ángeles desde mediados de los 
80 hasta hoy, dentro y fuera del 
país), sino ante la expresión escrita 
de una vida dedicada a revelar al-
gunas de las claves más esenciales 
de nuestra contemporaneidad, a 
través de algunos de nuestros más 
destacados creadores e intelectua-
les, con la declarada vocación de 
“ser un factor más en la transfor-
mación de la vida, de nuestra vida, 
aquí y ahora” (13). Por todo lo cual, 
se trata de un libro que no es sólo 
un libro, ni sólo una compilación 
de entrevistas y homenajes, sino 
más bien un testimonio de parte 
que nos confronta por su vitalidad, 
dramatismo y, a la vez, frescura. Y 
de esta manera, nos corta (y cura), a 
tiempo, cualquier zona de confort 
intelectual y cotidiano en los actua-
les tiempos. 

Miguel Ildefonso 
Universidad Científica del Sur 

Elena Guichot Muñoz. La dra-
maturgia de Mario Vargas Llo-
sa:  contra la v io lenc ia de los  años 
ochenta,  la imaginación a la esce -
na . Sevilla: Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas/Uni-
versidad de Sevilla, 2011. 306 pp. 

La obra novelística de Mario 
Vargas Llosa ha sido revisada desde 
diferentes ángulos por la crítica lite-
raria tanto en español como en 
otras lenguas donde abundan li-
bros, tesis, artículos y reseñas; sin 
embargo, sus piezas teatrales no 
han levantado el interés completo 
de la crítica y son muy ajustados los 
estudios realizados sobre este géne-
ro. La explicación, seguramente, o-
bedece a la superioridad de sus no-
velas constituidas como parte de la 
literatura canónica contemporánea. 

El libro de Elena Guichot Mu-
ñoz, profesora de la Universidad de 
Sevilla y estudiosa de la literatura 
peruana e hispanoamericana, llena 
este vacío al analizar la producción 
dramática de Vargas Llosa. El estu-
dio se divide internamente en cua-
tro capítulos (con la respectiva in-
troducción y bibliografía), el enfo-
que está centrado con mayor dete-
nimiento en las puestas en escena y 
la piezas teatrales editadas en los 
años 80, aunque en los dos últimos 
capítulos también se abarcan las o-
bras de la década de los 90 y del a-
ño 2008 en adelante. Debemos aña-
dir que esta investigación mereció 
el Premio Nuestra América en la 
convocatoria 2010 otorgado por la 
U. de Sevilla, la Diputación Provin-
cial de Sevilla y el CSIC. 

El estudio empieza informando 
acerca de los dramaturgos que han 
impactado en Vargas Llosa. Para 
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