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posibilidad de una lectura que se re-
aliza exactamente como un viaje,
con rutas definidas y, sobre todo,
giros imprevistos.

Caminos de piedra y agua es una
prueba de la existencia de un “her-
vor’” en nuestra narrativa, animado
por la experimentacion, la hibridez
y el borramiento intencional de
fronteras entre lo ficticio y lo real
no para dudar del mundo factico
sino, por el contrario, para enrique-
cer nuestra aproximacion a ¢él. En
virtud de esta circunstancia es que
podemos marcar el libro de Juan
Carlos Galdo en diversos territo-
rios, desde el antropolégico hasta el
sentimental, desde el historico hasta
el periodistico, desde el terreno de
la imaginacién hasta el del decurso
cotidiano de la vida. Ahi radica,
creo, su Importancia.

Alonso Rabi do Carmo
Universidad de Lima

César Angeles Loayza. Cortes
intensivos Entrevistas y crinicas:
1986-2014. Lima: Alpiedelorbe
Producciones & posicion EDI-
TORES, 2015. 194 pp.

A pesar del tiempo transcurrido
desde los afios de la violencia poli-
tica vivida durante los afos 80 y
parte de la década siguiente, en el
Pert las aproximaciones criticas,
recreaciones artisticas e investiga-
ciones académicas no cesan de mul-
tiplicarse en lo que va del presente
siglo, lo que evidencia la centralidad
de dicha coyuntura historica de al-
gida confrontacion interna, asi co-
mo los multiples significados aso-
ciados a dicho periodo. Ello revela
la dimensién y complejidad, en di-

versos planos, que cobré el conflic-
to armado interno. En este sentido,
el reciente libro del poeta y comu-
nicador César Angeles Loayza, Cor-
tes intensivos Entrevistas y cronicas:
1986-2014, constituye un hito para
el conocimiento de aquellos afios
desde el campo cultural.

En efecto, se trata de un volu-
men que, desde el disefio de su por-
tada (un objeto punzante abriendo
de arriba abajo una suerte de circu-
lo de fuego o estallido, en cuyo
centro un ojo grita a la vez que,
debajo, la imagen del autor aparece
tramada en gesto sonriente o espe-
ranzado, sobre el perfil de una ciu-
dad que parece ser Lima), nos ubica
en un estado de tensiéon o intensi-
dad provocadora aludida en el titu-
lo. Sin embargo, si consideramos
no solo otros elementos graficos de
la cubierta en cuestién, sino sobre
todo la estructura y contenido del
propio libro, comprobaremos que,
ademas de lo anterior, queda plan-
teada una clara voluntad de propo-
ner precisas interrogantes, y por
qué no respuestas, que ayuden a
vislumbrar alternativas (aun validas
para el presente) desde la situacion
extrema que atravesaba el pafs. El
epigrafe de apertura, inscrito en la
primera de las cuatro hojas rojas
interiores, sitta muy bien al lector
ante el volumen: “Un libro debe ser
el hacha que rompa el mar de hielo
que llevamos dentro” (Carta de
Franz Kafka a Oskar Pollak).

A la vez, si consideramos que la
mayoria de entrevistas y cronicas-
homenajes de Angeles recaen en
artistas y escritores (poetas, varios
de ellos), avizoramos que la sensibi-
lidad creadora esta entretejida con
el juego dramatico, a veces ladico,
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de preguntas y respuestas, o testi-
monios, que dan vida, literalmente,
a las casi 200 paginas del libro.

Como sefiala el poeta y critico
Luis Fernando Chueca en la con-
traportada, “[Cortes intensivos| man-
tiene ese perfil: un conjunto de en-
trevistas (mas algunos bonus tracks)
que insisten, como en los momen-
tos de su aparicion original, en ser
una puncion que estremezca la mi-
rada. No ceder a la tranquilidad del
lector. A través de ese concierto de
voces fundamentales del universo
cultural de los dltimos ochentas y el
inicio de los noventa, César Ange-
les Loayza indagaba en ese tiempo
algido. Afios dificiles, en que miedo
y sensacion de derrumbe convivian
con la conviccién de que habia, to-
davia, muchisimo que hacer”.

Es decir que, ademas de la linea
de memoria histérica ya acotada, se
trata de un concierto de voces mul-
tiples, lo que constituye otro de los
valores de este libro: ser una suerte
de revelacion de los universos ima-
ginantes y personales de los disimi-
les creadores e intelectuales alli in-
terpelados u homenajeados. Por
otro lado, no se trata de un perio-
dismo cultural ejercido de forma
espontanea y aleatoria, y esto hay
que resaltarlo debido a cémo se
hace en la actualidad, sino asumido
con rigor de cirujano (u operador
cultural), y bisturi verbal para apli-
car sobre sus interlocutores: en ca-
da didlogo y testimonio se entrevé
un buen tiempo dedicado por el au-
tor a preparar cada entrevista, cada
texto.

Con plena conciencia de lo ante-
rior, Angeles escribe lo siguiente en
la nota introductoria: “La corres-
pondencia entre arte, historia, cul-

tura y poder es una constante en
estos dialogos y cronicas, lo cual los
vuelve ineludibles para una mejor
inmersién y comprension cabal de
las ultimas dos décadas del siglo
XX (12).

El libro se estructura en dos
grandes partes: “Entrevistas” y
“Homenajes”, antecedidas por un
prologo (“Ingreso”) y precedidas
por una suerte de epilogo titulado
“Hallazgo de la poesia”. En reali-
dad, se trata de una amplia curva
que, a lo largo de estas paginas, tra-
za heterogéneos acercamientos tan-
to al proceso creador y las ideas de
los interlocutores del autor, como,
a través de ellos, se cala el drama
nacional de un pafs donde todo se
hallaba en tensiéon y cortes sucesi-
vos.

Los propios nombres de las sec-
ciones, al interior de la primera par-
te, asf lo remarcan: “Cirugia plasti-
ca” (con artistas como José Tola,
Juan Javier Salazar, Enrique Polan-
co), “Espada clavada en la lengua”
(entrevistas con los poetas Enrique
Lihn, Blanca Varela, Enrique Ve-
rastegui, Pablo Guevara, Washing-
ton Delgado, Eduardo Chirinos,
Montserrat Alvarez, y el critico An-
tonio Cornejo Polar, entre otros), y
“Un pais en el quir6fano” (con in-
vestigadores como Alberto Flores
Galindo, Luis Lumbreras, Martha
Hildebrandt). A estos dialogos se
suman algunos homenajes en for-
mato de cronicas sobre algunos
personajes (Martin Chambi y Vic-
tor Humareda, Sarita Colonia, y los
poetas Luis Hernandez, Emilio
Adolfo Westphalen, Javier Heraud
y Antonio Cisneros) “a quienes no
hubo ocasiéon de entrevistar” y
“tienen diferentes significados en
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mi vida”, segin sefiala el propio
autor en el “Ingreso” del libro.

El texto final del volumen, de ti-
tulo elocuente (“Hallazgo de la po-
esfa”), nos sitia de lleno en la que
ha sido y es la principal labor crea-
tiva de Angeles, con cuatro poema-
rios en su haber, luego de estrenar-
se en La sltima cena, recordada anto-
logia de doce poetas del 80: E/ 50/ a
rayas, A Rojo, Sagrado Corazén y Los
amantes del acantilado. Y es que la
poesia no abandona estas entrevis-
tas y cronicas atravesadas de inten-
sidad politico-cultural. De tal ma-
nera que la labor periodistica de
César Angeles queda vinculada, de
manera sustancial e itrenunciable, a
su quehacer poético: la estética y la
politica se anudan en un mismo
trayecto, un mismo autor, quien ha
hecho de su obra escrita expresion
de sus preocupaciones mas centra-
les y cotidianas.

Todo lo anterior, a su vez, nos
remite a otro de los aciertos de este
volumen: un lenguaje no academi-
cista, sino mas bien punzante, apa-
sionado y, en general, directo hasta
la irreverencia cuando la situacion
lo amerita, para alcanzar el fondo
de los varios personajes reunidos
en esta amplia polifonfa. Se trata de
un libro operistico que halla su
propia articulaciéon y unidad me-
diante las lineas matrices ya sefiala-
das, y que el propio autor sintetiza
de este modo: “En esta suerte de
vision panoramica de aquella época
—perfilada entre nosotros por la
guerra interna—, que a la vez me
supuso ser parte activa de dicha
historia, se respira la ilusién de que
toda esta vasta y heterogénea expe-
riencia haya encontrado en estas
palabras su mejor cauce. De ser asf,

una parte del espiritu mas vanguar-
dista que impregna aquellos afios
80 y 90 (vinculado aun a tematicas
centrales del debate contempora-
neo) quedard inmersa en este vo-
lumen para quienes lo hagan re-
vivir con su lectura” (12).

Sin embargo, en la segunda sec-
cién, “Homenajes”, este libro con-
tiene también otros textos que cu-
bren afios mas proximos al mo-
mento actual. Lo que cabe destacar,
en medio del conjunto y resultados
finales, es que Angeles ha manteni-
do una linea politico-cultural a lo
largo de mas de 25 afios de trabajo
con la escritura; es decir, un acti-
vismo que, antes que limitarse a
plantear reflexiones en el aire, asu-
me el acto artistico y literario, asi
como la investigacion académica,
desde el compromiso por la trans-
formaciéon democratica y libertaria
de la vida misma. Todo lo cual da
cuenta de un camino coherente y
honesto que es meritorio, mas aun
en estos tiempos donde lo contra-
rio es la regla. Asi, Cortes intensivos
trasciende las fronteras espaciales y
marcos temporales en los que ha
sido concebido, para postular una
manera diferente de ejercer el pe-
riodismo (no solo) cultural, valida
para otras latitudes y coordenadas
historicas.

En sintesis, la correspondencia
entre arte, historia, cultura y poder,
como hilo conductor de estos dia-
logos y cronicas, hace que este
nuevo libro de César Angeles Loay-
za sea de lectura ineludible para la
comprension cabal de las ultimas
dos décadas del siglo XX, hasta la
actualidad. Como ha escrito el pro-
pio autor: “En el Pert, como en
tantas otras partes del mundo, la
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investigacion periodistica y acadé-
mica de caracter cultural, cuando se
realiza de forma seria, responsable
y comprometida, constituye, en este
sentido, un aporte [...]. En tal sen-
tido, estas entrevistas y memorias
sobre autores, obras y aconteci-
mientos de la cultura peruana e in-
ternacional [...] han de potenciar
una mayor imaginacién y una libe-
radora sensibilidad desde el lengua-
je. Todo lo que resulta clave para
una vida nueva, que es, al fin y al
cabo, mi objetivo principal y decla-
rado” (13).

Es evidente que estamos no sélo
ante una publicacién ambiciosa y
de envergadura en nuestro medio
(que, ademas, redne solamente par-
te del trabajo de investigacion, criti-
ca y periodismo que viene realizan-
do Angeles desde mediados de los
80 hasta hoy, dentro y fuera del
pais), sino ante la expresion escrita
de una vida dedicada a revelar al-
gunas de las claves mas esenciales
de nuestra contemporaneidad, a
través de algunos de nuestros mas
destacados creadores e intelectua-
les, con la declarada vocacién de
“ser un factor mas en la transfor-
macién de la vida, de nuestra vida,
aqui y ahora” (13). Por todo lo cual,
se trata de un libro que no es soélo
un libro, ni sélo una compilacién
de entrevistas y homenajes, sino
mas bien un testimonio de parte
que nos confronta por su vitalidad,
dramatismo vy, a la vez, frescura. Y
de esta manera, nos corta (y cura), a
tiempo, cualquier zona de confort
intelectual y cotidiano en los actua-
les tiempos.

Miguel Ildefonso
Universidad Cientifica del Sur

Elena Guichot Mufioz. La dra-
maturgia de Mario Vargas Llo-
sa: contra la violencia de los afios
ochenta, la imaginaciin a la esce-
na. Sevilla: Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas/Uni-
versidad de Sevilla, 2011. 306 pp.

La obra novelistica de Mario
Vargas Llosa ha sido revisada desde
diferentes angulos por la critica lite-
raria tanto en espafiol como en
otras lenguas donde abundan li-
bros, tesis, articulos y resefas; sin
embargo, sus piezas teatrales no
han levantado el interés completo
de la critica y son muy ajustados los
estudios realizados sobre este géne-
ro. La explicacién, seguramente, o-
bedece a la superioridad de sus no-
velas constituidas como parte de la
literatura canonica contemporanea.

El libro de Elena Guichot Mu-
foz, profesora de la Universidad de
Sevilla y estudiosa de la literatura
peruana e hispanoamericana, llena
este vacio al analizar la produccién
dramatica de Vargas Llosa. El estu-
dio se divide internamente en cua-
tro capitulos (con la respectiva in-
troduccion y bibliografia), el enfo-
que esta centrado con mayor dete-
nimiento en las puestas en escena y
la piezas teatrales editadas en los
afios 80, aunque en los dos dltimos
capitulos también se abarcan las o-
bras de la década de los 90 y del a-
fio 2008 en adelante. Debemos afia-
dir que esta investigaciéon merecid
el Premio Nuestra América en la
convocatoria 2010 otorgado por la
U. de Sevilla, la Diputacion Provin-
cial de Sevilla y el CSIC.

El estudio empieza informando
acerca de los dramaturgos que han
impactado en Vargas Llosa. Para
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