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semanarios y revistas donde le toco
desempefarse” (118). Asi por ejem-
plo, en relacién con la mujer, y
desde las paginas de su revista Bi-
caro Americano: periddico de las familias
(Buenos Aires 1896-1908), Matto
enfatiza que “los deberes y dere-
chos de la mujer van acompafiados
por un ideal de respeto y armonia
con el hombre y, en tal sentido, no
busca enfrentarlos de forma di-
recta” (118). Esta manera de “arti-
cular las distintas fuerzas operantes
de su tiempo, a menudo contra-
dictorias y hasta opuestas entre si’,
si bien no hacen de Matto de Tur-
ner una “revolucionaria radical”
tampoco la convierten en una
“conservadora retrograda y retar-
daria”, por lo que Vargas Yabar
propone entenderla mas bien como
una “reformista moderada” (129),
vision que el critico profundizara
en el siguiente capitulo.

Titulado “Las negociaciones de
la escritora”, este cuarto acapite del
libro sirve a Vargas Yabar para a-
bordar “aquellas estrategias y meca-
nismos de negociacion que la auto-
ra emplea para presentar y promo-
ver sus propuestas para la construc-
cién de la nacién imaginada” (133)
y donde residiria “en gran medida
la riqueza de la escritura mattiana”
(134). Desde la prensa y la litera-
tura, y con gran “indignacion éti-
ca”, la autora busca reivindicar al
indigena y a la mujer en tanto agen-
tes de su proyecto modernizador.
Este proyecto se basa en la tema-
tica de la educacion, central en su
discurso, asi como en la instruc-
cién y la industria, “articuladas y
condicionadas entre si”” (149).

El libro se completa con las
conclusiones (157-166) y la biblio-

grafia (167-178). La vision final que
Vargas Yabar ofrece de la escritora
es la siguiente: “Matto de Turner
supo sobreponerse a la adversidad
de su tiempo sin ceder jamas a su
deseo de que la escritura encontrara
a través de su pluma un retrato
audaz de los impases de su época.
Desde esta perspectiva fue una ade-
lantada y quedara en la historia co-
mo una mujer que no decliné ni sus
convicciones, ni su pasiéon por ha-
cerse un nombre propio en la histo-
ria de la literatura” (165-166). En
suma, Las empresas del pensamiento es
un acercamiento serio y riguroso a
una autora como Clorinda Matto
de Turner dentro de las coorde-
nadas y limitaciones de su tiempo,
considerando también sus origenes
en la oligarquia terrateniente cuz-
quefia y su visibn por momentos
condescendiente hacia la poblacién
indigena, hecho que suele soslayar-
se en acercamientos contempora-
neos que asimilan su figura a agen-
das especificas. Sin embargo, la ri-
queza de su pensamiento y sus
multiples aspectos confirman la
relativa actualidad y vigencia de su
controvertida trayectoria.

Paolo de Lima
Universidad de Lima / UNMSM

Juan Carlos Galdo. Caminos de
piedra y agua. Un viaje por
Puno. Lima: Ediciones Peisa,
2014. 346 pp.

Tanto las narrativas de viajes
como las que hoy se denominan de
no ficciéon han cumplido diversos
propositos a lo largo y ancho de la
tradicion latinoamericana, desde
constituir repositorios de informa-

Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar
Copia para uso académico y personal prohibida su reproduccién

50 de 58

Monday, April 14, 2025



REVISTA DE CRITICA LITERARIA LATINOAMERICANA 423

cién social, cultural, econémica y
cientifica, acopiada luego en los lla-
mados “centros de calculo” —nom-
bre que designaba a la metrépoli o
centro de poder— hasta ser ejem-
plos de hibridez textual o de otras
manifestaciones de experimenta-
cién formal.

Dependiendo muchas veces de
su estilo, estas narrativas se inser-
taban en una amplia gama de géne-
ros y subgéneros discursivos aleja-
dos por completo de cualquier aso-
mo de ficcién: crénica, visita, histo-
ria, descripcion, relacion, estudio,
entre otros.

Modernamente, la recepcion de
estas narrativas se asocia a la idea
de géneros de no ficcion, esto es,
narraciones que sin sacrificar su
valor referencial emplean o adop-
tan, en el diseflo de su escritura,
herramientas y recursos formales
propios de la construcciéon de rela-
tos de ficcion.

Una de las consecuencias de
esta fusion textual fue, precisamen-
te, el surgimiento, a mediados de la
década de 1950, de un movimiento
que podriamos denominar “nuevo
periodismo latinoamericano”, anti-
cipandose en una década a su ho-
mologo estadounidense, que se i-
rrogd a destiempo el rol fundador
de esta novisima practica.

El arco temporal de toda esta
tradicion de textos de viajes y de no
ficcion es vasto, como variado es su
abanico de intenciones, pues podria
situarse su origen en las cronicas de
Indias y observar una prolongacién
hasta nuestros dias en obras tan di-
similes y sugerentes como las de
Juan Villoro, Martin Caparros, Leila
Guerriero o Pedro Lemebel. No se
trata de una linea genealdgica, sino

mas bien de un proceso lleno de
disrupciones y discontinuidades.

A pesar de esta amplitud, inte-
resa mas, para el libro que se anali-
za ahora, la idea de un texto que
tiene asiento en el mundo factico y
el mundo de la experiencia empiri-
ca, pero que es puesto en pagina
con la conciencia de emplear el len-
guaje no solamente como un arma
referencial, sino también como un
objeto estético.

A esa estirpe pertenecen, por
ejemplo, textos como Operacidn ma-
sacre (1955) de Rodolfo Walsh, Re/a-
to de un nanfrago (1957) de Gabriel
Garcia Marquez o La noche de Tlate-
loleo (1971) de Elena Poniatowska.
Tres ejemplos de textos cuyo tras-
fondo urgente los vincula directa-
mente a una problematica de lucha
politica.

Caminos de piedra y agna. Un viaje
por Puno no se adhiere de modo
excluyente a un modelo de urgencia
historica, pero se suma ahora a una
variante que combina el método
narrativo convencional del viajero,
ese que revela el mundo que se abre
a su paso con descripciones de cor-
te realista e incorpora elementos de
su experiencia y su subjetividad, de
modo tal que el texto resulta una
propuesta que se abre por dos ca-
minos: uno que propone la expe-
riencia de retratar un mundo otro,
sus referentes culturales, su dina-
mica social, su paisaje humano; o-
tro que filtra esta aventura por el
tamiz de la conciencia del narrador,
afinando su sensibilidad frente al
mundo representado en el texto.

Desde su portico, el libro de
Galdo nos ofrece un guifio inter-
textual de particular importancia. Se
trata de una cita de Garci Diez de
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San Miguel, cuya Visita hecha a la
provincia de Chucuito data de 1567. La
cita no es en modo alguno gratuita.
En ese fragmento Garci Diez reve-
la su método de trabajo, que es, en
mas de un sentido, analogo al de
Galdo, con una salvedad de contex-
to: mientras Garci Diez escribe su
obra actuando bajo 6rdenes de la
corona, Galdo lo hace obedeciendo
a su libre albedrio creador y critico.

En tal sentido, no debe llamar a
extrafieza que podamos notar en
ambos textos una cierta alternancia,
que consiste en presentar la infor-
macién o testimonios sobre el lugar
que le proporcionan sus testigos e
informantes y luego introducir sus
comentarios; es decir, hay una in-
tencion de mostrar, acaso en con-
traste, la mirada del lugarefio y la de
la conciencia del visitante.

Hay, también, en ese orden de
cosas, un doble registro: el primero
de ellos emparenta al narrador con
el antropdlogo y el etnégrafo, en su
modo de establecer contacto dialo-
gal con los otros y acopiar los datos
que va recibiendo en su trayecto; el
segundo nos ubica en el ambito
emocional del narrador, en el
ejercicio pleno de su subjetividad.

La actitud del narrador no deja
ningun tipo de connotacién jerar-
quica a la vista. Su recorrido por
una regiéon poseedora de una tra-
dicién histérica y cultural de enor-
me diversidad es respetada. Al mis-
mo tiempo, a cada paso que da, el
narrador informa también de su
asombro frente a la cultura material
que va descubriendo.

Por otra parte, su recorrido va
tendiendo sutiles lazos a otros tex-
tos, lo que explica, por citar un e-
jemplo, que en el texto inicial del

libro, titulado “Piedras incas”, la es-
cena en que el viajero contempla
unas piedras que “en efecto, tenian
el inconfundible pulido, la perfec-
ciéon en el labrado de las mas im-
portantes edificaciones incas” (19)
nos recuerde la escena en que el
joven Ernesto, en el capitulo I de
Los rios profundos, la bella novela de
José Marfa Arguedas, contempla y
admira largo rato un muro inca.

Analogo al asombro conmo-
vedor de Ernesto en Los rios profun-
dos es el deslumbramiento del na-
rrador de Caminos de piedra y agua,
cuando de la mano de don Julio, su
primer cicerone en el corredor ay-
mara, se va revelando “una ciudad
oculta, enterrada bajo capas de as-
falto y tierra, cubierta de barro,
cemento y cal” (19).

Hay un encuentro con la his-
toria de la region, indudablemente;
pero a diferencia de otros textos de
viajeros que privilegian la materiali-
dad de la experiencia (paisaje, luga-
res, espacios concretos), el narrador
de Caminos de piedra y agna se interna
también en un aspecto menos visi-
ble: la tradicion literaria altiplanica.
E incluso aqui encontramos un do-
blez: por un lado se rescata el poeta
Dante Nava, recordando su trayec-
toria vital y poética; por otro, en un
desborde de fantasfa y ludismo, se
nos habla de Pedro Solares, impro-
bable y distinguido literato punefio
que vio culminada su gloria con la
obtencion del Nobel.

“Tu camino esta en tu viaje”, es
la sentencia que recibe el narrador
de parte de un yatiri local que lo so-
mete a una sesion adivinatoria. La
frase, mas alld de su aparente sim-
pleza, dice mucho sobre el espiritu
que anima el relato, deja abierta la
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posibilidad de una lectura que se re-
aliza exactamente como un viaje,
con rutas definidas y, sobre todo,
giros imprevistos.

Caminos de piedra y agua es una
prueba de la existencia de un “her-
vor’” en nuestra narrativa, animado
por la experimentacion, la hibridez
y el borramiento intencional de
fronteras entre lo ficticio y lo real
no para dudar del mundo factico
sino, por el contrario, para enrique-
cer nuestra aproximacion a ¢él. En
virtud de esta circunstancia es que
podemos marcar el libro de Juan
Carlos Galdo en diversos territo-
rios, desde el antropolégico hasta el
sentimental, desde el historico hasta
el periodistico, desde el terreno de
la imaginacién hasta el del decurso
cotidiano de la vida. Ahi radica,
creo, su Importancia.

Alonso Rabi do Carmo
Universidad de Lima

César Angeles Loayza. Cortes
intensivos Entrevistas y crinicas:
1986-2014. Lima: Alpiedelorbe
Producciones & posicion EDI-
TORES, 2015. 194 pp.

A pesar del tiempo transcurrido
desde los afios de la violencia poli-
tica vivida durante los afos 80 y
parte de la década siguiente, en el
Pert las aproximaciones criticas,
recreaciones artisticas e investiga-
ciones académicas no cesan de mul-
tiplicarse en lo que va del presente
siglo, lo que evidencia la centralidad
de dicha coyuntura historica de al-
gida confrontacion interna, asi co-
mo los multiples significados aso-
ciados a dicho periodo. Ello revela
la dimensién y complejidad, en di-

versos planos, que cobré el conflic-
to armado interno. En este sentido,
el reciente libro del poeta y comu-
nicador César Angeles Loayza, Cor-
tes intensivos Entrevistas y cronicas:
1986-2014, constituye un hito para
el conocimiento de aquellos afios
desde el campo cultural.

En efecto, se trata de un volu-
men que, desde el disefio de su por-
tada (un objeto punzante abriendo
de arriba abajo una suerte de circu-
lo de fuego o estallido, en cuyo
centro un ojo grita a la vez que,
debajo, la imagen del autor aparece
tramada en gesto sonriente o espe-
ranzado, sobre el perfil de una ciu-
dad que parece ser Lima), nos ubica
en un estado de tensiéon o intensi-
dad provocadora aludida en el titu-
lo. Sin embargo, si consideramos
no solo otros elementos graficos de
la cubierta en cuestién, sino sobre
todo la estructura y contenido del
propio libro, comprobaremos que,
ademas de lo anterior, queda plan-
teada una clara voluntad de propo-
ner precisas interrogantes, y por
qué no respuestas, que ayuden a
vislumbrar alternativas (aun validas
para el presente) desde la situacion
extrema que atravesaba el pafs. El
epigrafe de apertura, inscrito en la
primera de las cuatro hojas rojas
interiores, sitta muy bien al lector
ante el volumen: “Un libro debe ser
el hacha que rompa el mar de hielo
que llevamos dentro” (Carta de
Franz Kafka a Oskar Pollak).

A la vez, si consideramos que la
mayoria de entrevistas y cronicas-
homenajes de Angeles recaen en
artistas y escritores (poetas, varios
de ellos), avizoramos que la sensibi-
lidad creadora esta entretejida con
el juego dramatico, a veces ladico,
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